IV

Paisajes encantadores. — Colinas geologicas. — Las fosiles,
el diluvio y Voltaire. — Los pajaritos y las raquetas. — La
bondad de los abuelos. — Tristeza de los recuerdos, — La
brujeria en Lorena.

Trabajaba yo constantemente, leyendo mucho,
fuera de mis ocupaciones de la escuela, por el solo
placer de aprender, escribiendo de cuando en cuando
2 mi abuelo, a mi abuela, a mis tios y tias y a los
otros viejos parientes. En agosto y septiembre se
imponian las vacaciones, que se pasaban todos los
aiiog en casa de mi abuelo materno, en un publecito
inmediato a Bourmont, Illoud, tendido a lo largo de
un alegre riachuelo que, segin la tradicién, no se ha
helado jamds. El valle es estrecho y parece perdido
on el seno de las colinas. En el primer piso de la casa
tenia una pequeia habitacion que daba sobre el rias
_chuelo y un huerto, y alli era donde me gustaba
hacer mis estudios en los dias de lluvia; en caso con=
trario, estaba siempre fuera de casa. No se podia dar
un solo paso sin subir. En los dias huenos no se en-
traba en la casa sino para dormir, el oido mecido por
el murmullo del riachuelo, porque, desde por la ma-
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nana, se partia [a]la Cuesta, a la « Cote-la-Biche »,
para no entrar sino por la noche, después de haber
almorzado alegremente en la barraca llena de olores
campestres.

Esta pequena cuesta es simplemente una joya de la
naturaleza. Sus pendientes estin cubiertas de vihas,

Vista de Bourmont, tomada desde la Cote-la-Biche.

las alturas estdn coronadas de bosquecillos poblados
de pdjaros y los terrenos superiores que hay que
atravesar para llegar alli estin incultos, tapizados de
tomillo y de sérpol ramoneados por liebrecillas, ro-
bus.tas y regordetas, que saltaban al vernos llegar;
a?rlha las malezas y los bosques, por debajo las
vinas, mds abajo los campos, y después los prados
que bordean las mdrgenes del riachuelo. La altura es
d(‘ 470 metros. Desde arriba se extiende la vista a lo
lejos sobre todo el verde valle del Mosa, hasta Glef-

4
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mont, hasta Montigny, hasta Bourbonne, hasta los
Vosgos, ¥, en el primer plano, a la parte alld del rio,
<o levanta triunfal la noble silueta de la pequena
ciudad de Bourmont, que parece una cindadela avan-
zada que domina la frontera de la Lorena vecina. Se
tendrd una idea de este paisaje por la fotografia que
reproducimos aqui : el Mosa estd oculto por las casas
del pueblo que se extiende al pie de la colina, o sea
el pueblo de Saint-Thiébaut. La vista queda encan-
tada por la grandeza y la elegancia del panorama, el
oido por el canto de las aves, el ruido del viento y el
zumbido de los insectos, y el olor por el perfume de
las plantas y de la tierra. Es un paraiso, sobre todo
para un nino contemplativo. Nuestra infancia deja
alguna cosa de ella misma en las casas, en las cosass

{

y en los paisajes sobre los que se han deslizado nues=3

tros dias de alegria sin sombra, de sueios infantiles §

y de pura inocencia, cOmo una flor comunica su per= =

fume a los objetos que ha tocado.

Abajo, el riachuelo, que corre siempre, el tic-lags

del molino, este « molino Lomon » del mapa del
Estado Mayor, construido por mi abuelo en 1823, ¥
las sinuosidades del riachuelo a través de las floridas’
praderas. ;Y los saltarines insectos, y las revoltosas
mariposas, flores vivas, y los matorrales llenos de
nidos!

Ademds, este suelo es una ensenanza. No es nece= |
sario buscar mucho para recoger variadas muestras
de curiosos fosiles. Alli se encuentran en primer
lugar, en cantidad notable, « quillas » de todos
tamaiios, desde uno o dos centimetros hasta quince 0
veinte de largo. Estas « quillas », negras y puntia=
gudas, se llaman ¢ piedras del trueno » por los vinas }
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dores. S'e las ha considerado también como juegos
de lalhaturuleza, como concreciones peclmw(:aeh
como [estalactitas, como dientes de peces \; 'llt:'u“ns;"
veces también se les ha dado el nombre de «l garra:

A _l'na;lle:s de los alrededores de Bourmont
nonite a be il ;
nita, una belemnita, dos terebratulas ¥y dos rinconelas.)

dell(liahlo ». Son tan numerosas, que no hay, por
d.euu-iu a”.‘ , Mds que bajarse para cogerlas. Mi C‘lll'[i()-
Sidad nativa se interes6 en todo esto apa‘qionmla

mente, hz}sl_a el dia en que conoci el origen. :\quoll .
piedras conicas puntiagudas son todo lu-(‘{ue quﬁdg de
un molusco cefalopodo marino muy comin el-l los

das
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mares del perfodo jurdsico : son espolones de helem-
nitas. Habia tantos, que se les encontraba por mon-
tones enormes (en las colecciones geologicas del
Museo de Paris se puede ver una placa de esquisto
procedente del lias de Inglaterra, sobre la que se
cuentan mds de novecientos espolones de helem-
nitas reunidos en un espacio de cincuenta centime-
tros cuadrados). Aquellos trozos eran, por otra parte,
de una facil conservacion en el fondo del mar, el que,
solevantado después, los llevo con el suelo sobre que
marchamos hoy a cuatrocientos o quinientos metros
de altura (por no hablar mds que de nuestros paises).
Con estos espolones de belemnitas, los fosiles mds
comunes que la misma naturaleza coloca en el cesto
de una coleccion de nifio, son las terebrdtulas y las
rinconelas. Un poco menos grandes que los huesos
de albaricoques, estas conchas petrificadas ofrecen
formas que no carecen de elegancia. Las primeras son
alargadas en forma de almendra, montando una de
las dos valvas sobrela otra por su punta : las segundas
tienen las dos valvas encajadas en planos diferentes
por escotaduras herméticamente cerradas. Se las en-
cuentra a veces en tales cantidades, que moles de.
piedra de varios kilogramos estdn enteramente fors
madas de una aglomeracion exclusiva de estas con-
chas yuxtapuestas, y que pueden despegarse fécil:
mente unas de las otras, porque no estin unidas |
entre si por ningin betin. Las terebrdtulas y las rin= '
conelas eran moluscos braquiépodos muy comunés
en los mares jurdsicos. Son tan comunes, que el
balastro de la via férrea de Langres a Neufchatead
estd por decirlo asi cubierto en algunos sitios, ¥
especialmente al pie de Bourmont, la via répida de

ngestros dfas humanos circula sobre las momias de
millones de seres petrificados que nos recuerdan

ey

R ——

- —————————————————

Habitanies del Alto Marne en la época del mar Jurdsico

5 :
4 qixell&;;s lejanas épocas cuyo retorno no verd nadie,
. L0s hombres viven sobre todo aquello sin preocu-
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parse de nada. Yo sentia sin embargo que es mds
agradable ser instruido que ignorante, y buscaba
siempre aprender alguna cosa. El Mosa toma sus
fuentes en aquellas colinas, en cuyas verlientes se
encuentran también grifeas, ammonitas, peines y
poliperos, y se desliza, desde las primeras edades de
la humanidad sobre aquel suelo que el mar jurdsico
cubria con sus ondas.

Las ammonitas datan de la misma époga, y las
buscdbamos con més avidez ain a causa de su belleza
artistica. Por mi parte, y a la edad de catorce anos,
habhia llegado a poseer una coleccion de mds de cien
ejemplares de fosiles del periodo jurdsico, y este fué
el origen de mi obra £l Mundo anles de la aparicion
del hombre, cuya redaccién comencé a la edad de
quince anos.

Cuando yo preguntaba alguna cosa sobre aquellos
fosiles, recibia las respuestas mds contradictorias. En
general, se les atribuia al diluvio. Pero yo no podia
concebir que las aguas hubiesen podido jamds cubrir
aquellos terrenos, cuya altura excede de 400 metros:
;donde fué a parar toda esta agua? Ella tuvo que
cubrir, al mismo nivel, el globo entero, y no sola-
mente a este nivel, sino también al de los Alpes y al
de los Pirineos, y, dice la Biblia, « de las mds altas
montaiias de la Tierra ». No podia haber en esto sing
una leyenda y el recuerdo de un trastorno geologico.
Pero, jcomo explicar la presencia de estos restos de
animales marinos sobre las montanas?

Si el mar no subid hasta alli, es preciso que el

suelo se solevantara. La logica no puede salir de este 3

dilema.
Yo tenia en Illoud un primo de cierta edad, tejedor;

|

MEMORIAS DE UN ASTRONOMO 5o

bastante erudito, volteriano convencido, que no ju-
raba sino por Voltaire y Camilo Desmoulins, y que
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crefa saber de donde venian aquellas conchas que,
indudablemente no habia mirado nunca de cerca.

Las unas eran simples juegos de la Naturaleza, y las
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otras habian sido olvidadas por los peregrinos. Como
yo permanecia un poco escéptico ante una tal expli-
cacion, me trajo un dfa triunfalmente an volumen de
Voltaire, el tomo 30 de una bella edicién de sus
« Obras completas » en 70 volamenes, publicadas en
Paris en 1825, y me hizo leer en la 'pdgina 566 las
lineas siguientes :

« 3Es por otra parte una idea completamente romanesca
pensar en la innumerable multitud de peregrinos que
partian a pie de Santiago de Galicia, en Espaiia, y de
todas las provincias para ir a Roma, cargados de conchas
hasta en sus sombreros? Lo mismo iban de Siria, de
Egipto y de Grecia, como de Polonia y de Austria. El
nimero de romipedos ha sido mil veces mds considerable
que el de los musulmanes que han visitado la Meca y
Medina, porque no se estaba forzado a ir en caravanas ».

Este chiste de Voltaire se ve varias veces en sus
obras y tiene el aspecto de quererlo presentar seria-
mente a sus innumerables lectores. El filosofo de
Ferney no quiere a ningtn precio que los fésiles den
testimonio de la permanencia del mar en las comarcas
donde se les encuentra.

¢« No-niego, afiade, que se encuentren a cien millas del
mar algunas ostras petrificadas, conchas de Venus, uni-
valvas y producciones que se parecen perfectamente a las

producciones marinas; pero, jse estd bien seguro que el

suelo del mar no puede producir estos fosiles? La forma-
cion de las dgatas jno debe hacernos suspender nuestro
juicio ? Un drbol no ha producido el dgata que representa
perfectamente un arbol, el mar puede perfectamente no
haber producido esas conchas fosiles que parecen habita-
ciones de pequefios animales marinos. »

Toda esta pequena guerra estd dirigida evidente- 4
mente contra el diluvio biblico. Pero ;coémo el autor
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del Diccionario filoséfico no ha pensado que el suelo
de las montanas ha podido solevantarse?

No tengo necesidad de anadir aqui que estos fosiles
estdn perfectamente explicados hoy, y que las dife-
rentes épocas geolégicas que se han sucedido estdn
determinadas por sus terrenos de sedimentos super-
puestos. En el tiempo en que vivian estas conchas,
estos crustdceos, estos moluscos y estos peces, la
Francia estaba cubierta casi enteramente por el mar
jurdsico. Fuera de las aguas, no habia entonces mds
que los terrenos primarios y secundarios antiguos,
los cuarzos, los esquistos, el siluriano, el devoniano,
el carbonifero y el fridgsico, es decir los Pirineos, los
Alges, los Cevennes, con el macizo central de la Au-
vernia, la Bretafia, los Vosgos y el Luxemburgo. El
mar cubria con sus aguas las comarcas donde debian
florecer mds tarde Paris, Troyes, Chaumont, Langres,

Dijon, Orléans, Tours, Bourges, Burdeos, Tolosa,

Aviiién, Ginebra, Reims, Rudn, Dieppe, Bolofa, Du- .
vres, y Londres. Era un mundo completamente dife-
rente al nuestro. El fondo del mar se solevantd des-
pués lentamente y llevo a varios cientos de metros de
altara los restos de seres que se encontraban alli y
que se habian fosilizado.

Estos acontecimientos prehistéricos ocurrian hace
ya varios millones de aos.

Yo miraba estos fosiles con un interés tanto mayor,
cuanto que no tenfa una explicacion satisfactoria
s?bre ellos, y hacia una coleccion de los més bellos
ejemplares, sobre todo de rinconelas blancas, duras
Y brillantes, que son verdaderas joyitas de mdrmol.
El hermano de mi madre, mi tio Carlos, siempre en
la montafia con su fusil en bandolera y sumorral hin-
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chado, me traia frecuentemente muchas, y mi abuelo
también, mezclando de todo un poco, como piedras
perforadas y de formas raras, que no tenian nada de
fosil.

Se me hacia también coger en la montafia plantas
olorosas que hubieran podido formar las primeras
pdginas de una interesante instruccién botdnica, cien-
cia que estd lejos hoy de ser tan popular como
merece. ]

Las flores salvajes dan a la miel de las abejas de la
montafa un aroma particular ; un primo de mi abuelo
tenfa unas veinte colmenas, pretendiendo que todas
sus abejas le ¢conocian. El caso es que él jugaba con
los enjambres como si fueran torbellinos inofensivos,
y me hizo observar un dia la partida de una reina con
toda su colonia, sin temer para mi ninguna picadura.

;Existen sobre la tierra seres mds adorables para
los nifios que un abuelo y una abuela? Ellos os admi-
ran sin cesar, os miman, os contemplan, os hacen
saltar sobre sus rodillas, os cantan bonitas canciones,
os refieren historias espantosas, os llevan a cuestas
para haceros parecer mayores, os llevan de la mano
en los malos pasos, 0s acuestan con precaucién en
una cama bien confortable, y os dan golosinas a los
postres. Para ellos, siempre tenéis razon, y las dia-
bluras més grandes son perdonadas por adelantado.
Jamds osregaiian. Y es que ellos no tienen, como los
padres, el cuidado del porvenir de esos queridos
pequeiiuelos. Es que toman las cosas con menos
seriedad, porque han visto mucho. Es que les divier-

ten las ingenuidades de una edad ya lejana de la = "
suya. Por lo que a mi respecta, yo no abandonaba &

mi abuelo ni un solo momento, por decirlo asi,
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durante las vacaciones. Casi todas las mananas me
conducfa a la montafia. Yo le miraba arreglar las
vinas, cavar en los guijarros, podar los drboles, cor-
tar los racimos en los dias de vendimia en unién de
los vendimiadores, hacer el vino en grandes cubas
con su hijo, mi tio Carlos, catar el vino nuevo, tan
dulee, destilar los orujos en el alambique para su
aguardiente que tanto le gus-
taba y poner los aros a los
toneles con un ruido sonoro.
iOh, qué admirable era el
sonido de los golpes de mazo
sobre los toneles vacios!...

Me habia enseiado a fa-
bricar raquetas para tenderlas
en los bosques y recoger los
pajarillos que venian a caer
en la trampa. ;Conocen us-
tedes las raquetas ? Nada
hay tan sencillo. Se corta
en el bosque una larga rama
flexible de avellano, hacién-
dole en el extremo mds grueso un pequeno agujero,
por el que se pueda hacer entrar una clavija, sin
meterla del todo, se ata un bramante al otro extremo,
se encorva esta rama en medio circulo, se hace pasar
el bramante, que es doble, por el pequeio agujero y
se coloca la clavija manteniéndola con dicho bra-
mante. Estas raquetas, asi tendidas en arcos, se
colocan a lo largo de un sendero de distancia en dis
tancia, con la parte de la clavija hacia fuera y la
raqueta oculta entre los drboles. Para atraer a los
pdjaros, se suspende generalmente un manojito de
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bayas rojas en la extremidad del arco, encima de la
clavija. El pdjaro pasa, pone sus patitas en la clavija
que, no estando soélida, cae bajo el peso del pajarillo,
cuyas patas quedan presas en el bramante, y es lle-
vada repentinamente dentro del bosque por la misma
tension del arco. En la extremidad del bramante se
ata un pedacito de madera que le impide atravesar el
agujero por donde pasa.

La colocacién de las raquetas se hace sobre las
giete de la manana. Un poco antes de la hora de
almorzar, hacia las once, se visita el sendero, y alli
se encuentra con qué regalarse : tordos, paros, par-
dillos, chorlitos, currucas, pinzones, jilgueros, papa-
figos, pobres animalitos colgados por las patas y que
procuran inttilmente escapar. Se les aprieta el pico
para ahogarlos inmediatamente, y se les mete en el
morral. ;Son duros e indiferentes los nifios al dolor
de los animales? No tengo dificultad en creerlo,
porque impacientan a los perros y a los gatos hacién-
doles sufrir con frecuencia y sin ningin remordi-
miento; ven echar los cangrejos vivos en el agua
hirviendo, con la mayor indiferencia; la cocinera del
cura Collin decfa frecuentemente : « A los cangrejos
les gusta ser cocidos vivos, la anguila exige ser des-
pellejada viva y el conejo prefiere esperar », y nin-
guno de nosotros se extraiaba de estas locuciones.

No hay duda alguna de que ni yo, ni ninguno de =

mis camaradas hemos tenido jamds compasion de los
pajarillos destinados a ser fritos en manteca y cos-
quillear después deliciosamente los nervios del olfato

y del gusto; por el contrario, era un verdadero placer -

sentir aquellos cuerpos calientes agitdndose y mu-

riendo entre nuestras manos, 8in pensar siquiera que
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sufrian. Si yo tuviera que hacer hoy esta misma ocu-
pacién, me seria indudablemente desagradable, y
hasta no sé sipodria acostumbrarme a este ejercicio,
aunque todos sepamos que los pdjaros, como las ga-
llinas, los carneros, los bueyes, las piezas de caza, los

peces y todos los animales servidos sobre nuestra

mesa, han sido muertos con ese fin. Es probable que,
¢i se analizaran las cosas, tendriamos que volvernos
todos vegetarianos, porque todos somos asesinos sin
saberlo.

Nacido en 1791, la infancia de mi abuelo se habia

- desarrollado durante la epopeya napolednica. Tenfa

veinticuatro afos en los dias de Waterloo, y treinta
anos a la muerte del Emperador. Su admiracion por
el glorioso conquistador no tenia limites. Es un hecho
histérico bastante curioso de que casi todos los con-
tempordaneos de Napoleon, no solamente le han admi-
rado, sino que le han amado. Todas eran andedotas
sobre la vida del gran hombre. Era casi un dios. Sus
imdgenes adornaban las principales habitaciones de
la casa. Habia especialmente dos grandes cuadros
representando el retorno de las cenizas, en 1840 : Ia
exhumacién de la caja mortuoria en Santa Elena y la
llegada 4 los Campos Eliseos, cuadros ante los cuales
mi abuelo lanzaba casi siempre un juramento dirigido
a los ingleses, mientras asomaba una ligrima a sus
0jos. Contaba que lag uiias de los pies habian conti-
nuado creciendo después de la muerte del Emperador
Yy hasta habian traspasado la punta de las botas, que
su barba habfa crecido igualmente y que, si alguna
vez iba a Paris,su primera visita serfa para la tumba

.de los Invalidos. La historia le interesaba. Tenia
. encono contra tres cardenales : Richelien, Mazarino
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y Dubois, y no dejaba pasar la ocasién de echar pestes
contra toda la gente de iglesia. Cuando mi piadosa
madre estaba alli, no sabia qué hacer para impedir
aquellos trastornos a mi educacion. Pero mi abuelo no
tardaba en volver al famoso sitio de Lamothe, a la des-
truccion de aquella Gltima plaza fuerte de la Lorena,
alli, detrds de Bourmont, cuyo recuerdo parecia estar
alin presente en ¢, aunque databa del afio 1644, y a
tratar a aquel bandido deMazarino de la peor manera.

En efecto, la Lorena estd alli cerca, y si, en 1790,
treinta comunas fueron tomadas a la Borgona para
formar el departamento del Alto Marne, treinta y una
le fueron tomadas a la Lorena, que es como su anti-
poda. Antignamente reinaba exiremadante la bru-
jeria en Lorena y aun se conservan alli hoy creen-
cias * supersticiosas bastante profundas. En dicho

ducado solamente, se quemaron en veinte afos,

desde 1585 a 1604, mds de cuatrocientos hechiceros
acusdndose de crimenes imaginarios! No se sabe
quizds que un habitante de la Marca, Tomas Gaudel,
fué el que puso coto a aquella locura. Gomo los que
los brujos denunciaban eran condenados al tormento
y confesaban sus crimenes imaginarios al subir a la
hoguera, tuvo la excelente idea de denunciar a todos
los magistrados presentes en la audiencia, desde el
procurador general hasta el escribano. Aquellos jueces
se calmaron, y los sabios del Bassigny estuvieron casi
de acuerdo en ser mas razonables y mds borgonones.
La Marca forma con Bourmont y Montigny un tridn=
gulo equildtero que rodea casi al Bassigny del Mosa.

Mi abuelo era muy diestro y lo hacia casi todo 3

por si mismo : carpinderia, ebanisteria, armaduras,

toneles, cubas, ruedas para los molinos, mesas, sillas |
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y hasta cerraduras. Actualmente me sirvo, para
guardar papeles, de un mueble de madera de cerezo,
¢on numerosos cajones, que 6l mismo fabrico hacia
1830 y que, sin ser pesado, es de una gran solidez.
Alli era donde él guardaba sus papeles mds preciosos
y sus escudos, que yo le veia morder para probarlos,
desconfiando sin duda que fuesen monedas de plomo.
Tenia una dentadura de las mds hermosas y solidas.

Si; alos nifos les gustan las conversaciones del

-abuelo y las caricias de la abuela. Por-lo que a mi

toca, este amor era un tal culto, que su muerte no
me pudo ser anunciada sino con mil rodeos, y
me ha sido siempre imposible ir a visitar su tumba
en el pequeno cementerio de Illoud. Mucho tiempo
antes de llegar a él, mis ojos se llenan de ldgrimas
velindolos enteramente, y mis piernas se niegan a
sostenerme. Es una impresion nerviosa contra la que
hfa procurado luchar varias veces sin poder llegar a
ningtin resultado. Esto es absurdo y hasta contra-
digtorio, pero es asi.

Las luminosas alegrias de nuestra infancia resul-
tan tristezas invencibles e insuperables cuando nos

encontramos en los lugares encantados de estas

dichas desaparecidas, después de la partida para el

mundo desconoeido de todos los que hemos amado

durante aquellos. inolvidables tiempos. Ahora duer-

- men alli, en el cementerio. Las colinas estan alli,

tan bellas como antes, las praderas, tan verdes como
en aquellos tiempos, el cielo, tan puro, la luz tan

suave, y el pueblo estd también alli, lleno de sol

Como en mi nifez ; nada ha cambiado y... j todo estd
cambiado! Mds valiera no haber sentido jamds, no
haber sido jamds dichoso, ni haber amado jamds !...




