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tuales análogas a las que yo he atravesado, y encon­
trará en este libro las confidencias de un hermano. 
Estas páginas pudieran llevar por título Cómo se hace 
una vocación. 

Añadiré que las Memorias no deben ser estrecha­
mente personales, y que su lectura debe dejar tras sí 
nociones de ciencia, de historia, de geografía y de 
todos los conocimientos humanos a que ha estado 
ligada la vida del narrador. Por otra parte, ¡,no es 
esto una especie de cuadro preparado, un género de 
colección donde se pueden decir muchas que no se 
tiene la ocasión de referir en otra parte? Me entrego 
pues y ... empiezo mi relato sin más largo preámbulo. 

París, 1911. 

I 

Nacimiento. - Familia. - País. - Historia y geografía del 
distrito de Langres. - Los lingones y los romanos. - Orí­
genes romanos y borgoñones. - Mis antepasados de ocho 
generaciones. - La pretendida herencia intelectual. 

He nacido el sábado 26 de febrero de 1842, ala una 
de la mañana (los astrólogos han hecho ya sobre esta 
circunstancia temas genetlíacos), en la villa de Mon­
tigny-le-Roy, cabeza de partido de cantón del depar­
tamento del Haute-Marne, población que contaba 
entonces 1.267 habitantes. Se ha hecho notar que esta 
fecha del año es la misma que la del nacimiento de 
Étienne Montgolfier (26 de febrero de 1. 744), de Fran­
cisco Arago (26 de febrero de 1.786) y de Víctor Rugo 
(26 de febrero de 1.802). La aerostación, la astro­
nomía y la poesía son tres musas que me han en­
cantado. 

1.842 : ¡ Cómo se pasa el tiempo! Tengo a la vista 
el Anuario de mi departamento correspondiente a 
dicho año, y en cuya cabeza se lee : « FAMILIA REAL 
DE FRANCIA. LUIS FELIPE 1°, nacido en París el 6 de 
octubre de 1. 773; rey de los franceses el 9 de agosto 
de 1.830 »; después una genealogía muy extensa que 
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parece asegurar la perennidad de la monarquía 
constitucional de Francia. ¡ Qué serie de metamor­
fosis desde dicha época ! 

Y hasta quizás, este bonachón de Luis Felipe es 
aún más antiguo ue lo que nos parece, puesto que 
había podido ver a Voltaire, muerto en 1. 778. 

Cuando yo vine al mundo, mi bisabuela materna 

l\lontigny-Ie-Roi, según un grabado del año 1634. 

vivía aún, con sus noventa y siete años de edad. 
Montigny-le-Roy, de la circunscripción de Langres, 

ha seguido siendó un país un poco romano, como su 
cabeza de partido, capital de los lingones, cuya dió­
cesis civil data · de la aclministración ·romana. En 
Langres se pueden ver hoy todavía recuerdos de 
Constancio Cloro, de Marco Aur.elio y <le Sabinus; 
Julio César habitó Langres; los romanos son incom­
parablemente menos extranjeros en el país que nues­
tros vecinos los alemanes. Mi padre nació en una 
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granja que lleva el nombre de Belfays, cuya etimo­
logía se deriva de la palabra fagi, « las hayas >> can­
tadas por Virgilio cuando dice : Sub tegrnine fagi; el 
bosque de hayas se llama aún allí del « fayard » ( ?e 
las hayas). Varios nombres d~ la comarca son de ori­
gen romano, y el mio es uno de ellos. El latín no se 
ha borrado completamente de la lengua local. Re-

Gobierno de Montigny-le-Roi. según un grabado de 1634. 

cuerdo haber oído en mi infancia la palabra aujour­
d' hui (hoy) pronunciada hodie, o cosa parecida, y, 
para decir « il n'y a persoiine << (no hay nadie), no 
hay neme (nema). Los padres que quieren hacer callar 
a un niño revoltoso le dicen : « Coge te, coge te 
done » expresión latina que ha quedado íntegra 
« cállate, estate quieto ». Se ha notado que mi tipo 
físico es romano. Por una. rara coincidencia sucede 
que mi apellido también lo es. En Langres se pueden 
reconocer ciertos nombres de calles que siguen siendo 
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latinos; por ejemplo, la calle del Grand-Bie (Bie, Vie, 
Via, camino) y la calle del Petit-Bie. U na vía romana 
pasa por el territorio del mismo Montigny. 

Cuando esta comarca ( casi la circunscripción actual 
de Langres) dejó de ser romana, perteneció a la Bor­
goña. En el año 41.3, los burgundos se apoderaron 
del país de los lingones y fundaron en él el reino 
que desde entonces se llamó Borgoña. Gregorio de 
Tours dice que, en el momento en que Clodoveo ame­
nazaba al reino de los borgoñones, el obispo de Lan­
gres, Aprunculo, sospechado de favorecer al · rey 
franco, huyó a Auvernia para no ser inquietado. En 
el año 1178, vemos a Rugo III, duque de Borgoña y 
propietario del contado de Langres, hacer donación 
de él al obispo Gauthier. Dijon y Langres permane­
cieron siempre en buenas relaciones de amistad, 
mientras que, entre Langres y Chaumont existía 
rivalidad y casi antipatía. (Hasta tenemos sobre esta 
rivalidad toda una literatura bastante curiosa). La 
tierra de Montigny, aneja a la abadía de San Benigno 
de Dijon, pasó en 1.237 a Thibaut, conde de la Cham­
paña, rey de Navarra, y tomó el nombre de Montigny­
le-Roi. También se vió al obispo de Langres, gran 
gobernador del país, hacer causa común con la Bor­
goña, en tiempos de Juana de Arco (1.429), y después 
no someters~, con los burgueses, a Carlos VII, sino 
imponiéndole condiciones. Montigny se ha~ía separado 
de Langres y unido al rey. Hemos sido pues sucesiva­
mente romanos, borgoñones y de la Champaña, de 
frontera discutible. El c3:stillo, construido en 1239, 
sobre las ruinas de un oppidum romano, fué destruido 
en 1.636, por orden de Richelieu. E~ tiempos de Fran­
cisco I y de En~ique IV, Montigny era el asiento de 
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un pequeño gobierno, como se puede ver en _un_atlas 
del año 1.634 titulado Plans et profils des principales 
villes de la p:ovince de Champagne. Francisco I la v_isitó 
el 1.6 de agosto de 1.521.. Más adelante reproducimos 
una fotografía moderna que representa este her~oso 
promontorio dóminador de_las l_lanuras de B~ssigny. 

Teniendo Montigny-le-Roi, baJO la Revolución, una 
designación mal sonante, se le llamó Mon~igny-source­
Meuse (Montigny fuente del ~fosa). El no pasa a sus 
pies, por el pueblo de Provencheres, y ton_ia su fuente 
a diez kilómetros al este, en Pouilly; el primer pueblo 
que baña lleva su nombre : Mosa. 

Desde 1:801. a 1822, la diócesis de La~gres, que 
abrazaba el Alto Marne, fué agregada a la de la Cbte 
d'Or con sede en Dijon. , ' . Tan lejos como he podido remontar en mi genea-
logía, se ve que toda ella: es nativa del ~aís y que no 
se encuentran en ella más que agnculLores (1). 

' 
(1) En la época de mi nacimiento, mi padre ,Y mi m_adre 

tenían un pequeño comercio ~e telas'. mercena _Y ob¡.etos 
usuales pero durante su infancia ~, su ¡uven~ud, m1 pad1 el ~e 
dedicó ~iempre a las labores del campo : su padr~ e~a ~u :1-

vador y el padre de mi madre viñador. Como cur10s1da , ie 

aquí Ja lista de mis antepasados paternos desde la épo~a 
en que empezaron a llevarse registros comunales (ba¡o 
Luis XIII¡ : 

Ascendencia paterna : 

Padre : Esteban Julio FLAMMARION, nacido en 1810, y muerto 
ffi1~, . 1~ 

Abuelo : Juan Isidoro, nacido en 1777, y muerto en . 
Abuela : Josefina CHEM!N (1184-1854)­
Bisabuelo : Juan Noel FLAMMARJON, 1i48-1806. 
4° ascendiente : Juan, nacido en 1i30. 
50 _ CJaudio, nacido en 1701. 
6• Esteban, nacido en 1632. 
7º Claudio, nacido en 1654. 
go Mateo, nacido en 1619. 
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Todavía los hay en los alrededores de Montigny 
( especialmente en la patriarcal familia Flammarion 
de Audeloncourt, que reina allí desde hace varios 
siglos). 

Soy pues hijo de labradores y por consiguiente 
verdadero hijo de la naturaleza. En un artículo de 
biografía escrito sobre mí en 1.866, por el juez de paz 
de Montigny, M. La.pre, y publicado en los periódicos 
de Chaumont, el autor califica mi familia como que 
representa « la pequeña burgu_esía >>. Esto es igual-

. mente verdad. Mi padre y mi madre no se ocupaban 
ya de cultura sino en pequeñas propiedades perso­
nales, prados o campos que servían para el entreteni­
miento dé la casa, y sus relaciones eran escogidas 
entre las notabilidades del lugar, tales como el cura, 
el alcalde, el médico, el institutor, el notario, el juez 
de paz y dos o tres familias de propietarios. Mi madre 
tenía más bien tendenci¡i.s aristocráticas, y me prohi­
bía jugar con los demás muchachos del pueblo. 

Pensaba que su primogénito debí_a tener un destino 
intelectual especial y una gloriosa carrera. Era extre-

Todos agricultores en el t;;rritorio de Montigny 6 del distrito 
municipal vecino, Récourt. En tiempos de Enrique IV, muerto 
en 1610, mi 9• ascendiente habitaba en este distritt> mu­
nicipal. 

Ascendencia materna : 

Madre .- Francisca LoMON (1819-1905). 
Abuelo .- Nicolás LOMON, viñador y molinero (1791-1873). 
Abuela : Margarita Lo~roN ( 1788-1877). . 
Bisabuelo : Francisco 10~1011, propietario ( 1761-1830). 
Bisabuela .- Francisca AuBERT (1745-1844). 
Tatarabuelo .- José LOMON, escribano de la alta justicia y 

señoría de Illoud (siglo XVlll). 

Todos propietarios sobre el territorio de Illoud, junto a 
Bourmont, a 24 kilómetros al norte de Montigny. 
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madamente cuidadosa de mi pequeño individuo y se 
esmeraba en verme siempre perfectamente limpio, 
física y moralmente. En la época de mi nacimiento 

Emplazamiento actual del antiguo castillo de Montigny. 

era una bella mujer de veintitrés años, pequeña, 
morena, admirablemente constituida y de una acti­
vidad infatigable. Mi padre tenía treinta y dos años 
y se mostraba igualmente dotado de una sólida consti­
tución. 

Soy el hermano mayor de cuatro hijos cuyos naci­
mientos se sucedieron primero de dos en dos años : 
mi hermana, la señora Berta Martín, nacida en 1844; 
mi hermano Ernesto, nacido en 1846, y más tarde, 
mi segunda hermana, la señora María Vaillant, nacida 
en 1856 (1). Impaciente sin duda porvenir al mundo, 

(1) Las leyes francesas exigen que la mujer casada lleve ~l 
apellido del marido, desde el momento de contraer matri­
monio (N. D. T.) 
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nací a los siete meses. Las circunstancias han querido 
que, desde aquel momento, se haya deslizado mi vida 
extremadamente de prisa, empujado siempre por los 
acontecimientos, y sintiendo a cada instante que el 
tiempo pase tan rápido sin permitir hacer la mitad, 
la cuarta o la décima parte de lo que se quisiera hacer. 

Se me dió como segundo nombre el de Nicolás, 
nombre de mi abuelo. Lo mismo ocurrió al canónigo 
Copérnico, hijo de un panadero polonés, antepasado 
de los astrónomos modernos, nombrado igualmente 
Nicolás, que era el nombre de su abuelo. 

~fo parece que las afirmaciones de los fisiologistas 
relativas a la herencia intelectual no están justifi­
cadas, y, por mi parte, me es imposible adherirme a 
ellas, por ser yo una prueba viva de lo contrario. 
Llevando mis recuerdos a lo más lejos que me es 
posible, me veo estudiando, trabajando y buscando, 
sin haber podido jamás interesarme un solo instante 
en un fin material. A.prender, aprender sin cesar y 
por el solo placer de saber, ha sido siempre la pasión 
dominante de mi espíritu. A los cuatro años, sabía 
leer; a los cuatro años y medio, sabía escribir; a los 
cinco años aprendía la gramática y la aritmética; a 
los seis años, en fin, era el alumno más fuerte de mi 
clase. Había dos clases de escuela comunal : la 
pequeña, para los niños de cuatro a nueve años, y 
la grande .para los niños de diez a quince años. A 
los seis años pues era yo el primero, y recibía una 
cruz de que l:ne mostraba orgulloso. 

En aquella época, no se conocían para escribir 
más que las plumas de ave, arrancadas de las alas de 
ésta, y que era preciso cortar por sí mismo, por 
medio de un buen cortaplumas. Después, la inven-

MEMORIA.S DE UN ASTRÓNOMO 1.5 

ción de las plumas de acero simplificó extrema­
damente los preliminares de la escritura y las p~u­
mas ele ave·desaparecieron casi por completo. Vanos 
escritores ·1as conservaron sin embargo por mucho 
tiempo : Víctor Rugo, por ejemplo, continuó, según 
parece, sirviéndose siempre de ellas. 

El institutor, « Monsieur le Maitre », como §e le 
llamaba . era un excelente hombre, alto, de bella 
presencia, con un tupé parecido al_ de Luis Fe}ipe, Y 
muy convencido de sus altas funciones. Sec_undado 
por un ayudante, dirigía l~s cl~ses con cmdado Y 
dignidad. En el facistol de la iglesia, er~ u~ sochantre 
perfecto ; ' pero se traslucía cierta nvahdad entre 
él y el cura, porque se trataba de ver cuál de los 
dos dominaba al país, en lo cual le llevaba segura­
.mente' el cura la ventaja. Era sin embargo buen ca~ó­
lico practicante, y uno de sus hijos llegó a_ser fraile 
dominicano. El bueno de M. Crapelet hab1a tomado 
mi diminuta persona en estima particular y no ces~ba 
de hacer elogios de mí. Me siguió siendo muy adicto 
hasta el fin de sus días, ocurrido no hace mucho 
tiempo, a una edad muy avanzada. No habiéndole 
oído jurar desde mi infancia más que por. lo~ cu~­
renta de la Academia francesa, no comprendió Jamas 
mi oposición perpetua a presentarme en dicho glo­
rioso cenáculo. Cuando yo le respondía, hace unos 
veinte años, que, sin duda, amigos que pertenecían ª 
esta célebre compañía, tales como Víctor Duruy'. 
Henri Martín Charles Blanc, Ernest Legouvé, Henn 
de Bornier Victorien Sardou, etc., me lo habían pro­
puesto, pe;o que yo no había jamás senti~o el menor 
movimiento de ambición y que, en realidad, yo no 
tenía tiempo ni para hacer una sola visita a la Aca-
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demia y que yo prefería trabajar, no admitía estas 
razones sino después de varios minutos de reflexión 
sobre mis perpetuos trabajos. 

En el artículo que he citado anteriormente, el juez 
de paz de Montigny cuenta que el prefecto del Alto 
Marne, inspeccionando la escuela con los principales 
ediles, se vió sorprendido de ver que un niño pequeño 
de pelo rizado levantaba la mano a cada una de las 
cuestiones planteadas, para responder a ellas instan­
táneamente. Yo no me acuerdo de esto porque me 
parecío absolutamente natural obrar así, pero me 
acuerdo mucho de haber recibido un magnífico car­
tucho de confites que llevé a mi casa, sin haber 
cogido siquiera uno para probarlos. 

Era el año 1.848, fecha de mi primer viaje, y del 
que me acuerdo como si fuera ayer. Pero no antici­
pemos las cosas. 

Decía pues que la herencia intelectual no me pare­
cía demostrada y que me parece contraria a los 
hechos de observación. Mi hermano y mis dos her­
manas no se parecen intelectualmente ni a mis padres 
ni a mí, y tienen diferentes aptitudes que las mías. 
Mis gustos astronómicos datan de siempre y, ni mi 
padre, ni mi madre, ni ninguno de mis antepasados 
manifestó jamás ninguna tendencia hacia el estudio de 
las ciencia~ o de la filosofía ( 1 ). Yo preguntaba sin 

(1J l:n amigo me regaló un librito lilulado : , Es&ais poéti­
ques, par Jswo1rn FLAMARION, artislc du second théatrc fran­
tais Paris, 189..3. • Es una colección excesivamente intere­
sante. lle buscado en vano algún indicio que pueda hacer su­
poner un lazo cualquiera de parentesco entre.el autor y mi fami­
lia. Srn embargo, su origen debe ser lllontigny, porque todos 
los Flammarion cuyos ascendientes han podido encontrarse, 
remontan al mismo pais. Algunas veces, una elisión, fácil de 
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cesa~, para no obtener, por otra parte, sino respuestas 
insuficientes. Una de las primeras cuestiones que 
más me intrigaban era saber sobre qué reposaba la 
Tierra y, si no reposaba sobre ninguna cosa, por qué 
no caía. Sería imposible encontrar en ninguno de 
mis antepasados un estado de espíritu análogo. Mis 
padres, por otra parte, se mostraron siempre opues­
tos a la independencia de mi carácter, a mis sueños 
científicos y filosóficos, a mi desdén por las situa­
ciones oficiales y a mi desinterés de la fortuna. Como 
padres cuidadosos del porvenir de sus hijos, razo­
naban justa y prácticamente. Pero la cuestión no era 
esta. No había semejanza entre nuestras almas, y 
esto era todo. 

lle tenido ocasión de hablar últimamente con un 

explicar en las firmas antiguas, ha hecho suprimir una m, 
como en el caso del autor precedente y de mi sentido primo 
el doctor Alfredo Flamarion, miembro del Consejo general, 
muerto en Nogenl hace algunos años y cuyo abuelo hacía esta 
supresión, que desde entonces siguió usán~ose en esta rama, 
con gran sentimiento del doeto~ que q~_er1a reparar_la, como 
lo dejó escrito, pero que, no tcmendo h1¡0s, quedó srn efecto. 

A propósito del apellido ~e FLAlllMARION, Lor_édan L_archey, 
en su Diccionario de apellidos, lo da por cltmolog1a galo: 
romana : , qui apporte la lumiere , (que_ lleva la luz¡. Po~ m1 
parle, me enorgullecería merecer esta etimología. Se ~a !ma­
ginado algunas veces un o~ig~n completamente a~tronom1co : 
Flamma-Orion, Flamma-ononts. Pero esto no es srno una pura 
fantasía. . . 

En el siglo XVII se latiniza~a. lod~. De aq~1 que Monllg~y 
se escribía .Mons Ignis, ,Uontis ignei, montana de fuego. _En 
efecto, señales de fuego, de que habla. Julio César. han_ podido 
ser transmitidas por estas . alturas. Pero _la termrnac10n ~ny 
significa simplemenl~ locahd~d. A propósito de este a~elhdo 
de FLAlUIARION añadiré también que se ha pensado, dicho y 
escrito que yo' babia escogido en él un bien entendido seudó­
nimo literario pero claramente se ve que no hay nada de 
ésto, pues es slmplemente el apellido de mi padre. 

2 
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padre de familia que tiene cinco hijos : tres varones 
y <los hembras. Los observa con el más constante 
interés desde su nacimiento y observa que todos 
difieren radical y completamente los unos de los 
otros, por su carácter y por sus aptitudes. No existe 
semejanza de ningún género. Es absolutamente im­
posible explicar estas diferencias por la herencia. Los 
mismos padres, los mismos antepasados, el mismo 
medio y la misma educación, y, por tanto, diferencia 
absoluta de cada alma. (Este padre de 'familia es uno 
de mis cuñados. Podría citar otros ejemplos por 
cientos.) 

La herencia intelectual no me parece de ninguna 
manera demostrada (1.), no sucediendo lo mismo con · 
respecto a la herencia física, que es indiscutible. 
Padres sanos y robustos dan un cerebro sano y bien 
constituido y coÍocan a sus hijos eviclentemente en 
excelentes condiciones fisiológicas. Esta es, a mi 
parecer, la mejor herencia: una buena salud vale 
más que una gran fortuna. 

El lugar de mi nacimiento puede haber éjercido 
alguna influencia sobre mis gustos. Este lugar es 
privilegiado bajo el punto de vista de las vastas con­
templaciones. Situado a 435 metros de altura, en los 
límites de la meseta de Langres, Montigny domina, 
enmedio de un aire puro y vivificante, las vastas lla­
nuras d-el fértil Bassigny. La vista se extiende hasta 

(1). Algunos ejemplos históricos entre mil : Margarita de 
Borgoña era nieta de San Luis; el sabio astrónomo Ulugh­
Beg era nieto del monstruo Tamerlán; Kléper era hijo de un 
posadero; Shakespeare hijo de un carnicero; Laplace tenía 
por padre un pobre paisano; etc ... Demóstenes era hijo de un 
herrero, Virgilio de un panadero, Horacio de un liberto y 
Moliere de un tapicero. 
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los Vosgos y aun hasta los Alpes, porque el Mont­
Blanc es desde allí a veces ·visible, a la distancia de 
261. kilómetros. Esta visibilidad a una tal distancia 
es una de las más excepcionales sobre la Tierra en­
tera. Se ve igualme1:1te el gigante de los Alpes, desd~ 
Clefmont, al norte de Móntigny, a 272 kilómetros de 
la alta cima, y a 478 metros de altura, así como 

Casa natal del autor. 

desde Langres; cuya altura es · de 475 metros y la 
distancia de 249 kilómetros. El castillo de Montigny 
domina la altura del Mosa en más de cien metros. 

La casa en que he nacido es una modesta construc­
ción formada de un piso bajo y un primer piso orien­
tada al levante. Desde las ventanas del primer piso, 
donde tenía la costumbre de estudiar mis lecciones 
después de las clases, la vista se extiende sobre la 
llanura del Mosa que se desliza como un hul)lilde ria-
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chuelo hacia Bourmont, Neufchateau y la Lorena. 
Esta casa, en la que el ayuntamiento puso en 189{ una 
placa conmemorativa <le mi nacimiento, dispensán­
dome el honor de dar mi nombre a la calle que empieza 
allí, domina una pequeña plaza sobre la pendiente de 
la colina coronada antiguamente por el castillo. En mi 
niñez, un sendero que partía de nuestro jardín con­
ducía a la cima de la montaña, de donde la vista es 
legendaria, como la del castillo de Clefmont, su 
vecino, y de las antiguas fortificaciones de Bourmont. 
Estas inmensas vistas panorámicas, casi sin límites, 
rivalizan con las de las fortificaciones de Langres. 
¡ Cuantas veces me he sentado al borde de aquel pro­
montorio avanzado, aislándome de las conversa­
ciones triviales, perdido en la contemplación de la 
inmensidad! 

11 

Primeros años. - Recuerdos astronómicos. - Dos eclipses de 
Spl. - Viaje a Borgoña. Tanlay, Saint-Vinnemer, el Canal 
de Borgoña, el Armancon. - La pesca de cangrejos. - El 
cura Collin. - Ayer y hoy. - El establecimiento de los 
ferrocarriles. 

'' 

Entre mis más antiguos recuerdos de la infancia, 
debo citar dos espectáculos astronómicos, tan raros 
como imponentes, de que he tenid_o la satisfacción de 
ser testigo en los comienzos de mi vida : dos eclipses 
de Sol. 

El primero fué el del 9 de octubre de 1847. Era 
anular a lo largo de una zona trazada desde el Havre 
a Colmar, pasando justamente por el Alto Marne, y 
se produjo por la mañana. Delante de nuestra casa, 
que, como he dicho, se hallaba vuelta hacia el este, 
mi madre había colocado un cubo de agua, y allí fué 
donde_ ella nos hizo observar el eclipse, como en un 
espejo. Digo « nosotros », porque éramos dos; yo, el 
mayor, de cinco años y medio de edad, y mi her­
mana Berta, que tenía entonces tres años; así es que 
nuestras estaturas eran poco más o menos la de la 
altm:a del cubo de agua. El espectáculo de un eclipse 


