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o en los intestinos, no producirian efectos funestos1 Re­
cordaba casos en que babia ocurrido asi. Pero también 
recordaba otros casos de lo contrario, casos de nueces, 
de avellanas, de frutas y de objetos varios tragados por 
aldeanos o por niños imprudentes sin ningún resultado 
nocivo. En la duda ... <<En la duda, abstente>>, dice el buen 
consejo. Si; pero el heroismo dice: <<En la duda, ¡adelante!>> 

Spallanzani siguió adelante. 
Este mismo hombre de valor, unos años más tarde, subió 

a estudiar de cerca las erupciones del Etna y del Vesubio. 
Y escribia asi, de sus impresiones al borde de un cráter: 
<1Colocado en este gran teatro, contemplaba yo con vivo 
placer sus düerentes puntos de vista. Experimentabi:. una 
satisfacción, una delicia, una voluptuosidad inexplicables. 
Permanecia la atmósfera sin nubes; aproximé.base el sol 
al meridiano; el termómetro marcaba diez grados, la tem­
peratura más amiga del hombre. Y el aire sutil que yo 
respiraba, como si hubiese sido enteramente vital, producia 
en mi una alegria, un vigor, un bienestar tales, que me · 
parecia estar transportado a las celestiales regiones ... » 

¡Spallanzani, el alegre, el valeroso! No murió hasta. los 

setenta años-y de apoplejía. 

□ ---- □ 

XIV 

EL HOLANDÉS HUYGENS INVENTA LA TEORÍA DE LOS 

RELOJES 

Cae la tarde del dia 22 de Agosto de 1912, y Xenius, 
se~tado a escribir cerca de una gran ventana de pequeños 
c~IStales cuadrados, mira. cómo se espejean las casas pun­
tiagudas de tejado rojo en el agua de aquellos mismos 
canales ~ue dieron ~ dia. a Cristián Huygens su genio y 
la es~ec1e de su geruo, hecho de tranquila paciencia y de 
recogida penetración.-i Ya recordáis qué cosa debemos a 
Cris~ián. ~uygens?-Le debemos la teoria de los relojes. 
La mtmc16n habia sido de Galileo, el ardiente italiano; 
el cálculo fué de Huygens, el paciente holandés. 

~Agua sombria de los canales de La Haya! De ti ha 
venido sobre nosotros un reflejo de divina regularidad. Tú 
regularizabas la mente de un hombre, que después nos 
regularizaba el vivir a todos. Mientras medita su teoria de 
los relojes, este hombre sutil continúa aun inventando. 
Piensa que te _pensarás, descubre un satélite de Júpiter, 
descubre el amllo de Saturno. Marginnlmente, y mientras 



82 

estudia el cálculo de los juegos de azar, lanza una antici­
pación magnifica del cálculo de probabilidades. En s'eguida 
empieza a reflexionar sobre óptica. Encuentra la doble 
refracción del espato de Islandia, lo cual le conduce a la 
teoria de las ondulaciones, y perfecciona los lentes ... Ahora, 
imaginémosle en su casa, rodeado de los muebles seculares, 
acodado a una mesa y contemplando calmosamente con 
una lupa de propio sistema. un reloj de propia invención, 
mientras que por un ventanal, parecido a este que ahora. 
me ilumina, penetra en la vasta habitación la luz escasa y 
ambarina de un ocaso holandés, apagándose muy despacio, 
encima de los canales quietos. Imaginémosle, y entre en 
nuestra alma una meditación sobre el reposo necesario a 
este cientifico vivir, que es todo él tranquila paciencia, 
que es todo él recogida penetración ... 

Cuando Cristián Huygens hubo inventado todas aque-

llas cosas, se marchó a Parls. 

e---- □ 

ARNAU DE VILA NOVA 

F. S. 32 bis 
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XV 

LAS CUATRO REGLAS DE ISAAC NEWTON 

¡Contempla, Razón, qué maravilla! Cuatro reglas, firmes 
y desnudas como los cuatro lados de un cuadrado y bellas 
como él. Son las cuatro reglas dadas por Isaac Newton 
a los estudios de la Fisica. ;Entre los cuatro lados de este 
cuadrado cabe el Universo~ Tal vez no. Pero siempre cabrá 
aquello que nos importa del Universo, aquello que nos es, 
cuando lo encontramos, utilidad y dignidad. 

¡Contempla, Razón! 

Regla 1.ª 

No deben admitirse otras causas que las indispensa­
bles para la explicación de los fenómenos. 

Regla 2.°' 

Los efectos del mismo género deben atribuirse, siem­
pre que esto sea posible, a una misma causa. 

FLOS SOPRORUH 



Regla 3.°' 

Son susceptibles cualidades de los cuerpos que no 
Las . . . ución y que pertenecen a. todos 

de aumento ru de dISmm eden verificar experien-
los cuerpos sobre los_dcua~:ss::;o pertenecientes a todos 
cias, deben ser consi era 
los cuerpos en general. 

Regla 4.°' 

. . sacadas por inducción de los fenó-
Las proposic10nes d 1 hipótesis con-

d b n ser miradas, a pesar e as 
menos, e e . xactamente verdaderas, • exactamente o casi e 
trarias, como firmen éstas enteramente 
h t ue otros fenómenos no con . 

as a. q , 11 tán sometidas a excep-o no hagan ver que aque as es 

ciones. 

d frutos del espirita humano: Igualmente bellos, son os 

ésto y el Partenón. 

c----c 

XVI 

NEWTON, AÚN 

Ayer fué la desnuda razón. Hoy, escuchad. Entre la 
primera. edición de los Principios matemáticos de filosofía 
natural y hoy, han pasado veintisiete años. Newton 
tiene setenta y uno. Y ya no sabe, al publicar la obra nue­
vamente, dejar que termine como la primera vez. Ha aña­
dido un párrafo nuevo. Este párrafo dice: 

<<La ordenación admirable del sol, de los planetas y 
cometas, únicamente puede ser obra de un Ser todopode­
roso e inteligente. Y, si cada estrella fija es el centro de un 
sistema semejante al nuestro, hay que decir que todo lleva 
el sello de un mismo designio, que todo se encuentra some­
tido a un ser solo y único. Que la luz que el so] y las estre­
llas fijas se envían mutuamente, es de la misma naturaleza. 
Además, se ve que aquel que ha ordenado el Universo ha 
colocado las estrellas fijas a inmensa distancia unas de las 
otras, por miedo que unas sobre las otras viniesen a caer, 
por la fuerza de su gravedad. 

Este Ser infinito lo gobierna todo, no como el alma del 
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mundo, sino como el Señor de las cosas. Y a causa de esta 
soberania y señorla, tenemos costumbre de llamar al 
Señor Pantocrator, es decir, Autor y Señor de todas las 

cosas.>> 
Caminante: iQué es lo que hasta nosotros sube de la 

cerra.da cámara del matemático, del laboratorio en donde 

rebusca el fisico1 iEs un canto de 6rgano1 

a----□ 

ll. PO l :--CAR É 

f. S. 36 bis 



XVII 

POINC.ARÉ Y LA CIENCIA COMO COSA ESTÉTICA 

Este es un pedazo de la estatua arruinada. Pero es un 
pedazo de la frente. 

Lleva el mismo nombre que la estatua hubiera llevado. 
Lleva el mismo nombre de Henri Poincaré. 

Tras la curva noble de la frente, he aqui lo que la es­
tatua piensa sobre el objeto de las Matemáticas: Las Mate­
máticas tienen un triple objeto. Deben proporcionar un 
instrumento de observación de la naturaleza. Pero esto 
no es todo: las Matemáticas tienen también un objeto 
filosófico; profundizan o ayudan a profundizar las nocio­
nes de número, de espacio, de tiempo. Pero esto no es 
todo aún: las Matemáticas tienen igualmente un fin es­
tético. Proporcionan placer, como darlo la música y la 
pintura. Por eso no vacilo en afirmar que las Matemáticas 
merecen ser cultivadas por ellas mismas, aparte de lo 
útiles que sean a los conocimientos físicos. Por otra parte, 
las Matemáticas proporcionan a la Fisica la única lengua 
que ésta puede hablar. Una lengua cientifica bien hecha, 
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es una cosa importante. El hombre desconocido que inventó 
la palabra <<calor,>, ha condenado a error a muchas gene­
raciones. Se acostumbraron ellas a ver en el calor una 
substancia, simplemente porque era un substantivo, y a 
creerla indestructible. En cambio, el que inventó la pa­
labra. <<electricidad>>, tuvo la suerte inmerecida de dotar im­
plicitamente a la Fisica de una ley nueva, que, por casua­
lidad, parece exacta, hasta hoy por lo menos. Los escri­
tores que embellecen la lengua, que la tratan como un 
objeto de arte, la convierten a la vez en un instrumento más 
ágil, má~ apto para expresar los matices del pensamiento. 
Del mismo modo, el matemático, al perseguir un fin pura­
mente estético, crea la lengua en que la Fisica puede ex­
presarse satisfactoriamente ... 

a ----a 

XVIII 

LORD KELVIN, LA VUELTA AL MUNDO EN SIETE MINUTOS 

Y UN MARGEN DE IRONÍA 

Una gran fiesta reunia en Glasgow, un dia del año 1896, 

a. más de dos mil fisicos y matemáticos, que habían acu­
dido de todo el mundo. Era el jubileo de William Thomson 
ya elevado a nobleza, con el nombre de Lord Kelvin'. 
Glori~so, amado, rico, ha hiendo cumplido, con tranquila 
seg~mdad en toda su vida, una obra vasta y fuerte, el 
sabio septua~enario, sonreía a tantos discípulos y amigos. 
Est~s combmaron, por homenaje, un juego delicado. 
Sab1do ~s ~ue Lord Ke!vin fué el creador de la telegrafía 
transatlantica. Los amigos y los discipulos, pues, redac­
taron, el dia del jubileo, un mensaje de felicitación y lo con­
fiaron a un telegrama que, desde la misma Universidad 
de Glasgow, fué expedido a Terranova; de Terranova, a 
New York; de alli, a Chicago; de Chicago, a San Francisco; 
de alli, a los Angeles, Nueva Orleans, Washington; de 
Washington volvió a Glasgow; y alli, otra vez en la misma 
Universidad, llegó a manos del maestro, siete minutos 
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después de haber sido depositado. Una formidable salva de 
aplausos acogi6 la llegada. Lord Kelvin continuaba son­
riendo ... Alguien le habl6 entonces de sus antiguas teorias, 
que a tan hermosos resultados habian conducido. <<Estas 
teorias-contest6 el sabio-, ya no las admitiria hoy: he re­
nunciado a ellas.>> Y expuso ideas muy distintas, tan atre­
vidamente, que algunos de sus discipulos quedaron escan­
dalizados. <<Hubo como una consternaci6n-ha contado 
Henri Poincaré, que estaba presente-. Sus discipulos no 
podian seguirle en la evolución. Eran menos jóvenes que 
él...>> Lord Kelvin sonreia siempre. Seguramente en su 
interior dejaba también, respecto de sus nuevas ideas, 

un margen de ironia. 

□ ---- □ 

• XIX 

LAPLACE Y LA ANALOGÍA 

Como a una dama su mecedora, asi la analogia para 
el sabio. Hacia atrás, hacia adelante, gran impulso; pero 
pronto, un prudente, inflexible limite. Este juego tiene 
tanta belleza, que es gozo seguirlo con la mirada. 

Ved cómo Laplace presenta ejemplos de analogia, mien­
tras diserta sobre la analogia: <<Como el sol hace brotar, por 
la acción bienhechora de su luz y de su calor, los anima­
les y las plantas que cubren la tierra, nosotros juzgamos, 
por analogia, que en otros planetas produce efectos aná­
logos; porque no es natural pensar -(¡qué frase deliciosa!, 
interrumpe Xenius aqui)-que la materia, cuya actividad 
vemos desarrollarse de tantas maneras, sea estéril sobre 
un planeta tan grande como Júpiter, que tiene, como el 
globo terrestre, sus dias, sus noches y sus años, y cuya 
observación indica cambios que suponen fuerzas muy 
activas. Seria, no obstante, dar a la analogia excesiva ex­
tensión, concluir de esto una similitud entre los habitantes 
de los planetas y de la tierra. El hombre, hecho para la 
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temperatura de que disfruta y para el elemento que respira, 

no podria, según todas las apariencias, vivir so~re ?tros 
planetas. Pero, ino habrá una infinidad de organizaciones 
relativas a las diversas condiciones de los globos de este 
universo? Si ya la única diferencia entre los elementos 
y los climas da tanta variedad a los productos ter~estres, 
·cuánto no deben de variar los que suponen los diversos 
1 á . 
planetas y sus satélites! La imaginaci6n m s activa no 
puede formarse ninguna idea; pero su existencia es muy 

verosimil.>> 
Asi habla Laplace en el libro V de su Exposición del 

sistema solar. Uno admira en esto la potencia delicada 
de detenerse a tiempo, caracteristica del sabio. Gran 
cosa y poética, es el poder de relacionar por analogia; pero 
lo supremo es la fuerza consciente que evita qu~ esta r~la­
ci6n se vuelva automática y arrastre demasiado le3os. 
Loado sea con nombre de sabio aquel que asocia las ideas 

con la vigilancia y previsi6n que un potrero experto emplea 

en acoplar caballos preciosos de fina raza. 

□----□ 

XX 

GOETHE Y EL ANIMALILLO 

Una vez Goethe y su testigo Falk, contemplaban jun­
tos un animalillo raro. La lectura de esta página de las 
Conversaciones me ha impresionado siempre. Goethc 
habla en tal ocasión con una abundancia y una exaltución 
que ya no eran cotidianas en él, en la avanzada época de 
su vida a que habia llegado. ¡Qué hermosos ojos inteli­
gentesl-decia ... -Esta cabeza anunciaba muchas cosas 

' pero los desgraciados anillos de ese torpe cuerpo lo ha dete-
nido todo en el camino. A esta organización, que se ha 
producido enteramente en el sentido de la longitud, la 
naturaleza le ha quedado a deber pies y manos. Sin em­
bargo, esta cabeza y estos ojos ¡bien los merecian! Obra 
aquélla a menudo asi. Pero lo que una vez abandona, 
más tarde lo desenvuelve, cuando han mejorado las cir­
cunstancias. El esqueleto de más de una bestia marina 
nos muestra claramente que, en el momento de la com­
posición, la Naturaleza habia pensado en una especie te­
rrestre más alta. Bien frecuentemente, en un medio hostil, 



ha tenido que contentarse con una cola de pescado, cuando 
lo que hubiera querido dar es un hermoso par de patas 
traseras. A veces llegan a verse en el esqueleto epifisis 

a punto ... 
En esta hoja de la Ftos SoPHORUM respiramos hoy con 

violencia las palabras del sabio como una emanación vo­
luptuosa y corrompida. Jamás sabrá lo que es el alma de 
los sabios, quien ante lo natural no sienta, a veces, tur­
baciones y escalofrios asi; el que piense que los esquemas 
frios y claros, impresos a los libros, pueden ahorrar el sentir 
de cuando en cuando inquietudes, como este que se deja 
adivinar en la conversación de Goethe con Falk, ocurrida, 
ante un pobre animalillo extraño, en una tarde de pri­

ma.vera del año 1809. 

□----□ 

LA PLACE 

f. S. 44 bis 
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LEIBNITZ COMO NOVIO 

Una vez-Fontanelle es quien lo ha contado-Leibnitz 
quiso casarse. Solicitó la mano de una persona de condición. 
Esta contestó que le dejasen algún tiempo para refle­
xionar. Mientras ella reflexionaba, el sabio, por su parte, 
reflexionaba también. Tanto reflexionó, que decidió por 
fin, vistos el pro y el contra, dejar las cosas como estaban ... 
Tenía entonces cincuenta años y dominaba su espiritu la 
enciclopedia de los humanos conocimientos, como el ojo 
aquilino domina un panorama vasto. Este mirar y su 
manera le habian dado una gran calma y un sentido intimo 
de alegria. A vista de águila, el mundo le parecia el mejor 
entre los posibles. Todo concordaba en la naturaleza 
como en un reloj maravilloso. Este acuerdo era preesta­
blecido por la ciencia divina. Y debia de ser la ciencia di­
vina la que estableciera, desde la eternidad, un tan per­
fecto concordar entre lo que quiso la mujer solicitada y 
lo que el sabio en el fondo queria. Leibnitz continuaba 
tranquilo, sonriente. Las gentes vulgares que conocieron 
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la graciosa historia, se dijeron sin duda: <<Este pobre hom­
bre no sabe lo que quiere.>> No: él sabia lo que queria. 
Lo que él queria era la serenidad. Era la harmonia en todo, 
y en si mismo antes que lo demás. Ya él la habia alcanzado 
-¡Dios sabe a costa de qué esfuerzos, tal vez!-No era 

cosa de perderla asi como asi. 

a----c 

XXII 

HUCH DE VRIES EN SU JARDÍN 

Huch de Vries, en medio de sus tulipas, no lejos de 
Amsterdam. Ha llovido mucho, la tarde es obscura, está 
la tierra muy mojada. Cielo holandés, color de cidra, en 
que a veces un indeciso resplandor de estaño es un rayo 
de sol, borrado pronto por la niebla perezosa, peinada entre 
las aspas de un molino de viento. El agua sombria duerme 
en los canales. De cuando en cuando, por el horizonte bri­
llante de espejismos, pasa una vela ocre o una vela roja, 
más altas que los árboles y que las puntiagudas casitas 
verdes. Hay un silencio admirable, y Huch de Vries está 
solo en su jardin. Es un jardin como los otros, un cercado 
regular, como el de un cultivador de jacintos de Harleem. 
Los matices violentos de las flores locas se juntan, a ras 
de suelo, demasiado confusamente para complacer la 
mirada. Mejor reposa ésta en los cristales cuadrados de 
los chatos invernaderos, encuadrados de blanco y que se 
dejan dorar por cada rayo fugitivo de sol. .. Aqui es donde 
el sabio ha realizado en las plantas sus pacientes experi-
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mentos maravillosos, que han revolucionado la Biologia. 
Aqui es donde ha obtenido, penetrando, con un tranq~lo 
sacrilegio, en misterios de amor floral, estas mutac10-
nes bruscas de especies, que haJ?. echado por tierra las 
teorias generales admitidas desde Cuvier, y parecen de­
volver a honor la hipótesis de los cataclismos. 

Yo recuerdo que un profesor, en Paris, malhumorado 
por la perturbación que la obra del S~bio traia a la te~ria 
mecanicista, cada vez que tenia que citar a Huch de Vries, 
no le llamaba biólogo, ni botánico, sino jardinero: <<un 

jardinero de Amsterdam ... >> Pero ahora, en este mojado cre­
púsculo de tierras de Holanda, el dicterio estúpido me apa­
rece como un elogio, como una caracterización fina. Si, es 
verdad: Huch de Vries, entre sus tulipas, es un perfecto 
jardinero. He aqui el Savant, que es tambié~ ~l Sage. He 
aqui el Sabio, que es también el Hombre de _J wcio. Ho n.qui, 
pues, el varón admirable, que se ha dedicado, y no sólo 
metafóricamente, a <<cultivar su jardim>. 

□ ---=--- a 

.. 

XXIII • 

POR DEBAJO DE LA VENTANA DEL SABIO, LOS SOLDADOS 

PASAN 

Si el sabio estaba en la ventana, aprovechando la 
últ~ma claridad del día acercábase por la calle gran rumor, 
articulándose en percusión de tambores. Pasaba un bata­
llón y le acompañaba la alegre curiosidad de las gentes 
Y 1~ p_reced~a una danza de los pequeñuelos. El sabio quiso 
resistir un mstante, continuando la lectura. Pero los ojos 
se le fueron, como los de los niños, tras de tanto brillo 
y alegria. 

Esto es una cosa profunda, alma, y útil al ejercicio de 
.}u piedad. Mira a este hombre tan importante distraído 
de sus meditaciones, y encantado porque pasa la tropa. 
Mira sus ojos, alma, y verás la infinita inocencia que se 
guarda en ellos ... Este hombre es más iluso que ninguno, 
porque conoce más que ninguno el valor de la ilusión. 
Este hombre sabe, mejor que los demás, que, si un bastón 
sumergido en el agua a parece torcido a la vista, es en 
virtud de un eíecto de óptica. Pero los demás hombres 

JLOS SOPRORUH 
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doctrina y vanidad. El, no; 
aprovechan el saber esto, para t si un bastón no 

. d d que por otra par e, Porque ha m aga O 
' ó 1 a;,.e nos aparece 

1 un bast n en e u , 

sumergido en e agua, f t de óptica también. Y, efec-
. t d de un e ec o . 

recto, es en vu u .
1 

. , ,1 no halla inconveruente 
·1 · ' or 1 us1on e 

to por efecto, J us1on p . L analizará en sus libros, 
en vivir conforme a la primera. a . da guardará fidelidad 
la deshará, sin duda; pero, en su _vi ' t 

. limit i6n de lo mocen e. 
voluntaria a la , ac t los ojos encantados porque 

Sentir el corazon con_:,enio YPero afectar que se éi; su-
1 t es una runer ª· b' pasa a ropa, -~ i peor aún. El sa 10 

perior a esta niñería, es otr;o :~~~re pasar de niño de 
se comporta como tal, cuan 
primer grado. 

a---- □ 

XXIV 

CLAUDIO BERNARD UTILIZA EL FAVOR REAL 

Rabia alcanzado Claudio Bernard tal nombradia, que le 
invitaron, de parte de Napoleón III, a un baile de la cor­
te, que se celebraba en Compiegne. Anda ha nuestro hom­
bre un poco confuso, un poco escondido en la fiesta, cuan­
do, entre dos puertas, el Emperador di6 con él. Reconoci6le 
al punto, porque la estampa del gran fisiólogo babia sido 
muy popularizada por el grabado. He aqui que, de repente, 
le dice: -Señor Claudio Bernard, me ha alcanzado noticia 
de sus trabajos maravillosos. Véngase conmigo a un rin­
cón, y digame: t qué es la fisiologiaL. Aisláronse en un 
rincón, en efecto. El bai]e seguia, y todo el mundo se pre­
guntaba por el motivo de la ausencia del soberano. La 
ausencia dur6 dos horas. El sabio habló con aquella abun­
dancia, con aquella tranquila elocuencia que daban hechizo 
constante a sus lecciones. Al siguiente dia ... Dejemos que 
un biógrafo nos lo cuente: <<Al siguiente dia, Duruy, mi­
nistro de Instrucción Pública, le escribió: <<Ha embrujado 
usted al Emperador. Puede usted pedirle lo que quiera ... ,,. 

Claudio Bernard pidió un preparador para su laboratorio. 
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F. S. &2 bis 
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XXV 

LOS DOS LABORATORIOS DE CLAUDIO BERNABD 

Esta es la historia de los dos laboratorios sucesivos de 
Claudio Bernard. El primero era una vil cocinilla; apenas 
recibía luz; se helaban los concurrentes alli dentro; a veces 
el hedor de los perros muertos hacia el aire irrespirable; 
los instrumentos eran fábrica personal, casi todo&, del 
sabio mi~mo. Durante veinticinco años, Claudio Bernard 
no dispuso de otra cosa que de miseria tal. Y esta fué, 
cabalmente, la época de los maravillosos trabajos. Veinti­
cinco años de trabajos, veinticinco años de descubrimientos. 
Un vivo hogar de espiritu se habia encendido en la cocina 
vil... Aconteció, por fin, que las gentes se avergonzaron de 
tal estado de cosas. En Alemania se habían montado 
mientras tanto para los estudios de fisiologia, magnificas 
instalaciones. Francia no seria menos. Claudio Bernard 
tendria a su disposición, por fin, un espejo de laboratorios. 
Asi fué realizado. En el Colegio de Francia se hicieron 
bien las cosas. Local vasto y apto, excelente instrumental, 
abundantes medios; todo fué de buen grado concedido al 
hombre glorioso, que tanto habia dado a la Ciencia, de 
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quien tanto se esperaba aún. Pero, ¡oh sorpresa! Cambiar 
de casa, ocupar el lugar modelo y volverse lenta y cesar 
por fin aquella serie, fué cosa de poco tiempo. La labor 
que en el obscuro rincón se habia llevado a cabo, no conti­
nuaba en las bellas habitaciones nuevas: lo que los enseres 
improvisados producian, ya no lo produjo el perfecto 
instrumental. Rabia alli excesiva comodidad, acaso. Fal­

taba aquella espina de difi.cultad, de dolor, de que son 

hijas las grandes cosas. El vivo hogar de espiritu se fué 

apagando poco a poco. . 
Esta es, digo, la historia de los dos laboratonos de 

Claudio Bernard. 

□ ---- □ 

'r 

XXVI 

VAN HELMONT INVENTA UNA PALABRA 

Y esta palabra es gas. Van Helmont estudiaba-con lt1. 
pasión febril de un quimico que es aun un alquimista, de 
un médico que es aun un astrólogo-, los misterios de la 
combustión. Y para designar el sutil, volátil producto de 
ella, tomó, modificándola ligeramente, la palabra germánica 
Geist, que quiere decir: <<Espiritm>. He aqui, pues, un mo­
mento admirable en la historia de la Ciencia: el mundo de 
lo suprasensible paga al mundo de lo sensible una deuda 
secular. Mucho tiempo antes, el dia remoto en que los 
hombres se dieron cuenta de que eran propietarios de una 
alma, tuvieron que buscarle nombre, por metáfora, entre 
los objetos materiales. Asi ella fué llamada <<mariposa» 
(como en psyjé, psu¡uis), o <<soplo>> (como en pneuma). 
Pero dia vino en que el conocimiento de la Naturaleza se 
refinó también. El sabio no conoce ya únicamente groseros 
objetos, sino substancias que empiezan a escapar a los 
sentidos. No se habla aún de <<electricidad.>> - ¡la genial 
creación mitológica!-, no se habla aún de <<radioactividad», 
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no se habla aún de eones y de energía. Pero ya los gases en 
los laboratorios, aun sombrios, del Renacimiento, se han 
dejado estudiar. Y, para designarlos, cualquier~ nom~re 
del usual vocabulario de lo fisico parece basto e 1mprop10. 
Entonces es cuando Van Helmpnt viene y les llama, con 
una audacia muy dichosa, espíritus. 

□----□ 

T 

XXVII 

DARWIN SE CONOCE A SÍ MISMO 

Con ojo atento, como el que empleaba en vigilar los 
amores entre un insecto y una orquídea, Darwin se vigi­
laba a si mismo. Llegó a ser muy ducho en este conoci­
miento dificil, recomendado en el frontis del templo de 
Delios. He aquí cómo él analizaba el linaje del propio 
espíritu. Leemos en la A ittobiogra/ía: ((Yo no tengo una 
gran rapidez de concepción o de ingenio, cualidad tan no­
table en algunos hombres inteligentes, por ejemplo, Huxley. 
Soy, pues, mediocre como critico. El leer algo en un libro 
o en un periódico, tanto me impulsa a la admiración, que 
únicamente tras reflexión prolongada llego a ver los puntos 
flacos. La facultad que permite seguir una larga y abstracta 
serie de pensamiento es, en mi, extremarlamente limitada. 
En matemáticas o en metafisica hubiera fracasado. Mi 
memoria es extensa, pero nebulosa: es, en general, la sufi­
ciente para advertirme, de una manera vaga, que he 
leido o bien observado algo, opuesto o favorable respecto 
a la conclusión que estoy deduciendo. Al cabo de unos 


