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de aquellos varones á quienes honraron en todo tiempo sus 
hermanos con nombre y fama. de sabedores. La sintesis 
que el entusiasmo alcanzaba, se transforma. asi. en una pobre 
suma. En lugar de la. visi6n, la inducci6n fatigosa. Copér­
nico y Linneo, Leibnitz y Goethe, La.place y Lamarck y 
Pasteur, que vivi.an juntos, á nuestros ojos, en el alma y en 
la carne del Poincaré mitico y presente, vuelven a vivir 
por separado; mas vuelve a vivir, de cada uno, una palabra, 
un gesto, una anécdota, un detalle. Sin embargo, el alma. 
ferviente---ese alma de aprendiz a que yo constantemente 
me dirijo-, podrá acaso encontrar, en la colecci6nhumildi.­
sima., algún provecho. ¡Feliz aquel otro, que teniendo cerca 
de si. un nuevo modelo vivo, un Sabio glorioso y ejemplar, 
pueda servirse, como yo me servia, del maestro muerto, 
atribuyéndoselo todo, y contemplando a.si su realidad · 
riquisima con tanto estudio lúcido como reverencia! 

* * * 
Ahora vamos, amigos mios, a mezclar, al modo de las 

abejas, vagabunderia y método. No seguiremos un orden 
cronol6gico, ni tampoco ideal, por disposici6n prevista y 
simétrica o por igualdad de tono o carácter ... Pero cada 
mañana visitaremos la FLOS SoPHORUM, para que esa 
flor entregue a nuestra solicitud industriosa, una gotita de 
espiritual licor, zumo de las más dulces y fuertes almas 

que hayan sido. 
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FLOS SOPHORUM 

I 

EL NIÑO y LA LIBRERÍA 

Este niño que mira la libreri . . 
por la confusi6n y por el d a:É tiene_~os OJOS turbados 
que le infunden una manera :seto. ~ stde runo sabe de libros 
1 t < x rana e pavor a 1 
e a raen furiosamente Oh ' a vez que · scuramentc a<liv · 

esos temorosos volúmenes e t· 1 < maque uno de 
D d 

on iene a llave de d . 
es e el punto en que hab 1. su eshno. d r,L consumado I l t 
e cllos, ya su pasi6n quedará csclavi a ec ~ra de uno 

hasta que habrá hecho t 1 zada, y él sm sosegar, 
en rar o que dice 11 . 

en la familia de la . naque as págmas 
proprn mente. 

¡Pobre niño pálido, que eres . 
Por este miedo de hoy d. l un sabio de mañana! 
quien se queda suficie~t:; tmos ~ alteza de su futuro. A 
comprende no le 11am n· ranqu o ante un libro que no 
l f ' a ios, en verdad por 1 . 
ns uertes cosas cspirit 1 A . ' e cammo de ua es. si como no es 11 d 
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excelsitud de amor quien, en la adolescencia, no se turba 

ante una hermosa mujer desconocida. 
Se cuenta de sabios, a quienes libros de Matemáticas han 

hecho llorar. Tal vez este niño pálido que contempla ahora 

la libreria, llora.ria también. 
Este misterio, alma, has de meditar. En las lágrimas del 

niño, sentirás ya el agrio fuerte perfume de la FLOS So-

PHORUM. 

□----□ 

PASCAL 



II 

PASCAL INVENTA LA GEOMETRÍA 

La anécdota es clásica. El padre de Pascal tenia for­
mado para la educación de su hijo, un rígido plan: hasta 
los diez años, las lenguas exclusivamente; luego, de los diez 
años, y una vez bien sabidas las lenguas, las matemáticas. 
Y como sea que el niño, en su ardiente precocísima curio­
sidad, manüestase ya veleidades por éstas, el padre, en 
castigo y prevención, le encerró, sin más libros que los de 
los estudios gramaticales. Sin embargo, al cabo de dos dias, 
la amorosa hermana encontróle cuando con tiza estaba 
dibujando en la pared complicadas figuras. Pascal, sin 
aprendizaje, sin libros, sin instrumentos, con la única 
fuerza de su reflexión genial, había vuelto a inventar la 
Geometria; encontrando, él solo, más de la mitad de las 
proposiciones de Euclides. 

La anécdota es clásica, digo, y da hoy a la FLos SoPno­
RUM un maravilloso olor violento. Pero dista mucho de ser 
ejemplar. En principio, las cosas de ciencia, una vez in­
ventadas, no han de volver a inventarse. La colaboración 



4 

de la obra insigne de los pasados es lo que permite a los 
trabajadores de cada día la economía de esfuerzos, con la 
cual pueden darse en seguida a nuevas adquisiciones. El 
sabio no vive en su ciencia como Robins6n en su isla; antes 
como ciudadano, en república de buen regimiento ... Nos­
otros hemos predicado esas verdades y nos hemos esfor-

zado en traerlas al ánimo de las gentes. 
Pero ahora queremos decir que también deberíamos 

guardarnos de entenderlas en un sentido demasiado rigu­
roso. El verdadero sabio ha dado siempre una parte de su 

\ energía, a lo menos en los años primerizos, a algunos es-
fuerzos, inútiles en apariencia, pero que tienen obscura­
mente una misteriosa gimnástica utilidad, para la forma­
ci6n del espíritu y de su pujanza. A menudo, unos mismos 
conocimientos pueden adquirirse en un libro difícil y en un 
manual llano y divertido; pero el ganarlos por el primer 
medio tendrá más virtud estimulante. Asimismo, el dolor 
que se emplea en resolver, por medio de la labor propia lo 
que pasivamente podría encontrarse en un libro, no es 

perdido del todo. 
El valor de la caza es superior al de la liebre. Ya sabe-

mos que en la ciencia hay una parte de trabajo, pero tam­
bién una buena parte de juego, de energía puesta en acci6n 

con independencia del resultado. 
Pascal, inventando a solas la Geometría en la cámara 

en que le ha encerrado su padre, juega, a nuestros ojos, 

un juego trágico y divino. 

I 

III 

AMP:kRE SE ENAMORA 

A la edad de nueve años A 
de memoria todos los v l' , mpere había leido y se sabia 
edad de doce años ped;a ume~es ~e ~a Enciclopedia. A la 
L!on, las obras de Euler' :n a bib~o~eca del colegio de 
anos leia la Mecánica a¿lít:caBe;nuilh. A los diez y siete 

todo lo que de Matemáticas su o e Lag:ang~, y sabia ya 
a la Botánica y a la Lite t p despues. Di6se entonces 

d . ra ura. Ley6 R 
pro UJO emoci6n intens C a ousseau, y esto le 
cancio~es y charadas. Ap;~ndi~~f us~ traged~as, poesias, 
perfeccion6 en el latín A t d griego y el italiano y se 
1 · · o as est d ' 
a vida. No sabía el precio d 1 d. as, na a conocía aún de 

gran pobreza, se manchab ; ~ero, y, en medio de su 
dia de estrenarla y al s· a. astimosamente una levita el 
t ·1 ' ' iguiente dia ·b ranqm amente. El dia 10 e.' l a a comprar otra 
Francia agitábase en g dde Abril de 1796, mientras 
Ampe ran es convulsi h' re, que tenia veint· , ~ ones ISt6ricas 
de L mn anos co · 6 ' 
E yon, a una gentil jovencill ' ll noci ' en las calles 

◄ mpez6 entonces a redact a, amada Julia Caron 
ar unas memorias. · 
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He aqui algunas de las notas escritas en ellas: <<Domingo 
JO de abril: La he visto por primera vez.-Domingo, 18 de 
septiembre: He visto a Julia jugar a damas, después de 
la. misa.-Sábado, 24 de septiembre: He ido a devolverle 

un volumen de Bernardin de Saint-Pierre y un paraguas. 
-Viernes, 30 de septiembre: Le he llevado el Racine. He 
dicho algunas palabras a la madre, que estaba en la sala, 
midiendo piezas de ropa.-Lunes, 10 de octubre: Yo lle­
vaba un pliego, que, con mucha habilidad, le he dejado 
en la mano.-Martes, 18 de octubre: Me he abierto a la 
madre, la cual no ha querido quitarme toda esperanza.­
Lunes, 10 de abril de 1797: Mientras estaban colocando 
unos cristales, y en ocasión en que la señora Caron estaba 
fuera, he recordado a Julia que hoy era el aniversario de 
uno de los dias más hermosos ele mi vida.-Domingo, 
2 de julio: La hemos visto salir de misa. l\li hermana se ha 
colocado al lado de Julia. Yo le he dado aquellos versos: 

lle a.qui los jazmin<'s de que te había adornado. 
Este ramo floreciente ha tocado tus cabellos. 

-Lunes, 3 de Julio: Por fin, han venido a vernos, hoy, a 
las cuatro menos cuarto. Fuimos al sendero central, y de alli 
yo echaba cerezas a Julia. Después vinieron mi hermana 
Elisa y los otros. Yo cedi mi lugar a Francisco, quien bajó 
las ramas para que pudiéramos alcanzar las cerezas noso­
tros mismos, cosa que divertia muchisimo a Julia. Sentóse 
entonces en el suelo, y yo me acosté a su lado, sobre la hier-
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ha. Yo COMÍA LAS CEREZA.$ QUE HABÍAN ESTADO SOBRE sus 
RODILLAS. Después nos fuimos los cuatro al jardin, en donde 
ella aceptó un lirio de mi mano. Llegamos luego a -ver el 
arroyo. Yo le di la mano, para que saltase de la ta pía, y 
luego lns dos manos para que volviese a subir. Permanecia 
al lado de ella, junto al arroyo, lejos de Elisa y de mi 
hermana. Las acompañamos hasta. el molino ele Yiento, y 

aun me senté al lado de Julia, para observar la puesta de 
sol, que doraba su vestido de una manero. encantadora. 
Se llevó un segundo lirio, que aun tuve, de paso, ocasión 
de darle.,, 

Sin embargo, la falta de recursos no permitió á los 
enamorados casarse en seguida. Tuvieron que esperar años, 
a la manera de los novios a la española. En este tiempo, 
los suegros, pnra abreviar la situación, pensaron que 
convendria que Ampere se dedicara al comercio. El accedió. 
En este momento decisivo de su vida, las que le salvaron 
fueron precisamente su distracción e impericia prácticas. 
Hubo que rendirse 11 la evidencia: Ampere era un hombre 
radical~ente inútil para los negocios. Entonces se puso a 
dar lecciones de Mntemáticas. La boda fué celebrada en 
1799. _En 1802, en el año veintisiete de su vida, publicó 
el sabio sus Consideraciones sobre la teoria matemática del 
juego, estudio sobre el cálculo de probabilidades. En 1804 

es nombrado profesor en el liceo de Lyon. Sucesivamente 
aparecieron su Aplicación del cálculo de variaciones a la 
mecánica, sus Investigaciones sobre algunos puntos de la 



8 

teoría de las funciones derivadas. En 1814 entró en el Ins­
tituto de Francia. En 1816, publica la Integración de las 
ecuaciones en las derivadas parciales. En 1823, la Exposición 
metódica de los fenómenos electrodinámicos y de la ley de 
estos fenómenos. En 1827, la Teoría mecánica de los fenó­
menos electromagnéticos. En 1824, una obra anónima de 
Zoologia. En 1834, y como coronamiento de obra tan vasta, 
un Ensayo sobre la filosofía de las ciencias. En 1836, Ampere 
murió. Julia le habia precedido de bastantes años. Pero es 
seguro que él, en hora de agonia, debió de sent~r que le 
volvia a la boca el sabor de aquellas cerezas comidas cua­
renta años antes y que habian estado sobre las rodillas de 

ella. 

□ ---- □ 

IV 

AMPERE Y SUS AMIGOS ALQUILAN UN CUARTO 

En la época en que se enamoró de Luisa, Ampere se 
j~ntaba cada dia con unos amigotes en un cuarto de quinto 
piso que habian alquilado <<en la rue des Cordeliers>>. La 
hora de estas reuniones era la de cuatro a seis de la ma­
ñana. i Qué iban, pues, á hacer estos muchachos, en su 
escondrijo: a punta de aurora1 Iban a hacer una cosa clan­
destina, algo de que hablaban con misterio ante los demás. 
Iban a leer, en voz alta, la <<Quimicw> de Lavoissier, antes 
del trabajo de la jornada ... 

¡Santa juventud, dorada fiesta! i Quién diria todo tu 
fervor1 ¡Santa amistad, amparo de vocaciones nacientes! 
iQuién diria toda tu utilidad?-He aqui un hombre de 
veinte años, que siente despertarse tumultuosamente en 
su· espiritu todo un ejército de pujanzas. Estas pujanzas, 
si buscan por un lado alimento, buscan por otro lado 
sostén. i Quién dará el alimento? Un buen libro. i Quién 
dará el sostén? Unos amigos buenos.-¡Ay de las voca­
ciones que, en la hora decisiva, no encuentran un libro al 



10 

alcance de la mano, no encuentran unos amigos _al. alcan-

d 1 ón' · Ay de los pueblos en que las b1bhotecas ce e coraz . 1 , • , • d . 
1 

d . d pobres la amistad palida e m ec1sa .... sean emas1a o , 
A hora de alba, a punta de claridad, Ampere lee la 

<<Quimica>> de Lavoissier a los camaradas. La lee con sonora 
voz, con énfasis, como cuando recita los versos de las 
tragedias propias. y aquellos muchachos, recata~amente, 

1 . de la mirada celosa de la familia, se embriagan de 
e1os h'b'd 
· · como de un licor ardiente y pro 1 1 o. ciencia, 

c ---- c 

V 

LAPLAOE ANDA POR LAS CALLES DE PARÍS 

Era Laplace hijo de un aldeano de Normandia. A los 
veinte años, se marchó a Paris, con la cabeza llena de ma­
temáticas y teniendo, como capital, unas cartas de reco­
mendación a D' Alembert. D' Alembert no le recibió. 

Ahora, alma, meditarás sobre los pasos de desesperación 
de este hombre por las calles de Paris. Las calles son grises 
y hay muchas ventanas, y, detrás de cada ventana, es vi­
vida aisladamente una pequeña vida. En invierno llueve, 
y la humedad se filtra a través de los zapatos de la pobre 
gente. También hay coches, que salpican de barro al 
pasar, y grandes palacios de puerta cerrada, que los pálidos 
matemáticos de veinte años no pueden hacer abrir. Luego, 
hay la catacumba en que viven juntos los ensueños y las 
ambiciones con las decadencias miserables. 

Laplace anda, pues, por las calles de Paris, llevando en 
el corazón la herida de la humillación tremenda. Hay 
que representarse lo que un hombre como D' Alembert 
significaba entonces. Filósofo y fisico, árbitro de la poli-
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tica y de los salones, corresponsal de reyes y conversador 
ideal ante las damas: todo era posib]e alcanzarlo con su 
ayuda; iqué, sin ella, podia lograr el pobre estudiante: 
Anda, anda Laplace por las calles indiíerentes de Paris. 

De pronto se detiene. En su cabezota de terco nor­
mando ha nacido una resolución. Sube a su buhardilla 
sórdida. Toma una pluma y escribe al enciclopedista 
omnipotente: <<Señor: he estado a visitaros y no me habéis 
recibido. Voy a exponeros, sin embargo, mis ideas sobre 
la mecánica.>> Y las exponia en una epistola dilatada. Al 
siguiente dia, D'Alembert ya se ocupaba en su suerte. 
Pocos dias después, Laplace era un protegido de Fede­

rico de Prusia, rey-filósofo. 
Porque había reyes-filósofos entonces. 

a ----a 

VI 

EL CAMINO DE LAS MATEMÁTICAS 

Euclides, que ya gozaba en Atenas del aprecio de los 
doctos y de los estudiantes, íué llamado a Egipto a la 
corte de Ptolomeo Botero. Este magnifico soberano, 
protector de las artes y de las ciencias, iniciador de la era 
sabia del alejandrinismo, habia concebido un plan vasto 
de instituciones de enseñanza. Se confió entonces a sabios 
ilustres la redacción de pequeños manuales iniciatorios 
que habían de formar una general propedéutica a las varias 
especialidades. Asi, a Euclides le fueron confiados los 
Elementos que le han dado tanta gloria. 

Ptolomeo y sus colaboradores encargaron sobre todo 
que se redactase una obra clara. Transcurrido el tiempo 
de composición, terminada ella, el sabio fué citado para 
presentarla al Emperador, en audiencia solemne. He 
aquí, pues, a nuestro matemático que allí va, llevando en 
la mano como una joya el rollo manuscrito; que era, si, 
una verdadera joya, limitada, regular y clarísima, como 
compuesta de un único diamante ... tClarisima1 Xenius, 



que ha insistido más de una vez en distinguir l,a claridad 
de la facilidad, puede ahora remitir al dulce lector a 
cosas dichas desde hace tiempo. Pero Ptolomeo Sotero 
no habia leido a Xenius. lnclinábase sin duda a coníun­
dir facilidad y claridad. Asi, pues, como hubiese recorrido, 
en el instante de la audiencia, la obra del sabio; y pre­
tendiese él, extraño a las fatigas de la Geometria, enten­
derla sin esfuerzo, vióse no poco sorprendido, al encon­
trar la que él juzgaba obscuridad. Tranquilo e irónico, 
esperaba el sabio la real palabra. -iNo hay, preguntó 
el Rey, para aprender la Geometria, un camino menos 
espinoso que el seguido de ordinario1-No, poderoso 
señor, contestó Euclides: no existe un camino hecho a 

propósito para los reyes. 

C----C 

f . S. 14 bis 



VII 

CONSEJOS PRÁCTICOS A EULER 

Se habla hoy mucho de Euler, con motivo de la pu­
blicación de sus obras completas, que está llevando a cabo 
una Comisión internacional. Se habla de la significación 
cientifica de Euler. Se habla de su vida. Esta fué tan 
estrecha en un momento dado, su situación tan apurada­
ª pesar de que el sabio habia realizado ya, en cálculo in­
tegral y análisis mecánico numerosas invenciones; a pesar 
de que habla también sabido aplicar ciencia tan sublime 
a cosa tan práctica como es la construcción de navios-, 
que algunas buenas almas se creyeron en caso de aconse­
jarle que se dejara de estas cosas y que se procurara una 
posición segura, entrando en el Cuerpo de artilleria. Y 

dicen que Euler estuvo a punto de aceptar tal solución ... 
i Qué ángel de la guarda le detuvo1-Consideremos hoy, 

¡oh, alma devota del perfume de esta FLos SoPHORUM!, 
consideremos hoy cómo parece que un pequeño azar podria 
destruir las posibilidades sin término de una inteligencia 
soberana.- iQuién diria de las vocaciones rotas, en un 
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instante de desaliento1 iCuánto empuje y gloria no habrán 
sido robados a la pobre humanidad, por la tentación de 
una ganancia segura, al lado del riesgo de vivir en la idea­
lidad 1 i Cuántos genios de geómetra han entrado en el 
Cuerpo de artilleria, cuántas bien organizadas cabezas 
que habrian sido luz y sol de las generaciones, habrá des­
trozado tal vez estúpidamente el hierro de una bomba, 

en el campo de batalla? 
¡Pero, no tantas! Esta sospecha nos acude ahora a la 

mente. Que tal vez una férrea mano invisible sabe siempre 
detener al mismo borde del abismo a los verdaderamente 
selectos. Muchas heroicas resistencias, llevadas hasta el 
limite del martirio absurdo, y no justificadas en apariencia, 
encuentran acaso en lo que decimos explicación. El ángel de 
la guarda que a Euler sostuvo, a otros ha sostenido, a 
otros sostiene, a otros sostendrá también. Es bien de creer 
que Dios no permite que se pierdan demasiado sobre la 

tierra las más altas fuerzas espirituales. 

a --"----=--- a 

p 
PASTEUR 

F. S. 10 bis 



VIII 

PASTEUR Y LAS IDEAS PRECONCEBIDAS 

He hablado en alguna ocasión de los comienzos cient1-
ficos de Pasteur, como demostración de la necesidad de 
que el hombre de ciencia esté armado de algún prejuicio, 
al darse a un orden determinado de investigaciones. Esta 
afirmación puede sorprender a algunos. Sin embargo, la 
sorpresa no viene de otra cosa que de un concepto erróneo, 
que se formó en los dias en que empezaba la vulga­
rización del nombre y la fama del método experimental; 
pero que no puede ser más contrario a la doctrina de las 
autoridadE>s magistrales en la materia, la de Claudio Ber­
nard, por ejemplo; y sobre todo a la manera general de 
trabajar de aquellos que alcanzaron descubrimientos cien­
tificos de importancia. Cree el vulgo leido que, para la 
práctica de los métodos experimentales, lo que se necesita 
son unos ojos muy abiertos, y ningún prejuicio. Pero, 
en realidad, ningún trabajador de ciencia, puesto a con­
tarnos, de buena fe, sin virtuosismo ni malabarismo, la 
historia interna de sus propiaf! invenciones, podrá decirnos 

WLOS SOPRORUX 
8 
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que haya empezado sin ideas preconcebidas, el camino que 

le ha conducido a cada una de ellas. 
Pasteur fué el hombre de las ideas preconcebidas, fijas, 

tenaces. Cuando era un simple estudiante en la Escuela 
Normal, aconteció que la Academia de Ciencias de Paris 
recibiese una. comunicación del minerólogo alemán Mits­
cherlich, según el cual, siendo los mismos todos los carac­
teres quimicos y cristalográficos del para.tartrato y del 
tartrato de sosa. y de amoniaco, uno, nada más, los dis­
tinguía; y era. el siguiente: que mientras el tartrato, di­
suelto, hacia girar el plano de la luz polarizada, el para­
tartrato permanecia indiferente. Pasteur, al conocer esta 
nota, se dijo en seguida: <<Esto no puede ser.>> La negación 
de Pasteur se fundaba, necesariamente, en un prejuicio: 
el de dar por indestructible que una disimetría, en la dis­
posición molecular interna de una substancia, haya de 
manifestarse en todas las circunstancias exteriores, capa­
ces, a su vez, de disimetría. Partiendo de esta idea, empezó 
a rehacer la serie de experiencias del sabio alemán, y 
pronto se encontró en estado de contradecirlas. 

Cuando, mucho más tarde, los dos sabios tuvieron oca­
sión de trabar conocimiento reuniéndose en Bcrlin, Mits­
cherlich dijo a Pasteur, con una ligera sombra de melanco­
lia: -Y o habia estudiado con tanto ahinco y vigilancia 
aquellas sales, que si usted pudo constatar alguna cosa que 
a mi me escapara, fué indudablemente porque le guiaba 
alguna idea preconcebida ... Pasteur contestó: -En efecto. 

IX 

MAGENDIE y EL ESCEPTICISMO EXPERIMENTAL 

Tal vez se me observará, contra es . 
Pasteur: <<Si. pero Ma d. 1 to que he dicho de 

' gen ie, e gran f isiól 
antecesor de Claudio B d ogo, maestro y 
ciones sobre la mesa d ernar . ' empezaba sus investiga.-

e experimentos int d 
tamente a la naturaleza . b , ' errogan o direc-
Cuéntase de e'l f ' sin sa er que contestac1:ones dada 1) , en e ecto · ... 
cientifico, de una maner d qu~ _gustaba, en el escepticismo 
a complacerse a m da e viciosa voluptuosidad. Llegaba 

enu o en lanzar d d 1. 
Colegio de Francia d' . ' es e su catedra del 

' pre icc10nes de result d d 
por el gusto de que ( a os udosos como ocurre frecue t ' 
experiencias demostrativ ) t 1 n emente en las 
tra lo anunciado 11-r d~s a es resultados saliesen con-

. J.uagen ie enton 1 
mente que sus discipul 'E ces, re a aun más fuerte-

á 
os. << sto le encantab 

n n; porque si de la e . . a, cuenta Re-
t xperiencm salia mal d 
cma propio en el cual no ten1 . , para o su sis-

en cambio su ese t· . a gran mteres, se confirmaba 
, ep 1c1smo que a él 1 · ' 

Pero yo quiero replicar u 1 e !~portaba mucho ... >> 
momentos en que era el q fe a an~cdota se refiere a 

pro esor qmen actuaba, no el 
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. stro ante sus discipulos, pudo mos-
invesbgad,or .. E~ m::n_ le' era esto una gracia, una coque­
trarse esceptico, Y to de generosidad. Pero, 

· t punto un ac 
teria y, hasta c1er o d. t, mente a la naturaleza, y en el 
puesto a inte~rogar rr: a a no cabe otra posici6n que la 
momento de mterrogar_ 'y d te el discipulo ir6nico, 
de la fe. Magendie, critico agu o, an niño ante el 
tenia que ser por fuerza creyente como un , 

conejuelo de Indias convulso. 

a----a 

X 

KÉPLER, SU MUJER Y LA ENSALADA, O DE LA HARMONÍA. 

DEL UNIVERSO 

Hoy diremos de Képler y de su mujer Bárbara. y de lo 
que, una noche, fué por él preguntado, por ella respondido. 
Noche humilde, que carece de menci6n en la historia de los 
imperios. Pero noche en que un acontecimiento magnifico 
se consum6 en la humilde paz de la casa del sabio y en que 
un poderoso rayo de luz se derram6 sobre siglos de ciencia 
desde la sonrisa que florecia en la boca de una señora de 
su casa. 

Juan Képler habia nacido en un pueblo de Wurten­
berg. Abandonado por su padre, que huy6 de la casa, mar­
tirizado por una madre grosera, que luego pas6 por bruja, 
recogido por lástima, instruido por limosna y caridad, 
Képler, niño y adolescente, habia encontrado en el estudio 
de las Matemáticas y de la Astronomia, un consuelo, a la 
vez que una sublimación. 

Los trabajos y dolores de los comienzos de su existen­
cia no le impidieron reconocer pronto en el universo un 
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orden y racional proporción, es decir, una sabiduria. <<Yo 
me propongo aqui-escribia a los veinticinco años, al 
comenzar sus Prodromus-, demostrar que Dios, al crear 
el universo y el arreglar los cielos y su disposición, ha teni­
do presentes los cinco poliedros regulares de la Geometria, 
célebres desde Pitágoras y Platón.>> Esta idea le condujo a 
la adivinación genial, que ya entonces exponía en una 
nota y que desarrolló gloriosamente un cuarto de siglo 
más tarde, a saber: que hay una relación matemática. fija 
entre la revolución de los planetas y la magnitud de la 
órbita de cada uno; esta es la que suele ser llamada tercera 
ley de Képler. De ahi vino el averiguar, primero de Marte, 
luego de los otros planetas, que su curva de revolución es 
una elipse; después, el fijar que las áreas descritas por el 
radio rector son proporcionales a los tiempos. Cuando 
las tres leyes maravillosas fueron formuladas, el sabio, que 
tenia cincuenta años, compuso cinco libros, y puso al frente 
de ellos, por titulo, <<Harmonía del Universo>>, y los terminó 
con esta ardiente pregaria: <<Grande es Nuestro Señor, Y 
grande es en Fuerza, y su Sabiduria no se puede medir. 
Alabadlo, Cielos. Alabadlo, Sol, Luna, planetas ... >> Y estos 
planetas le parecian a él materialmente, según la ide~ de 
Pitágoras, como una lira de siete cuerdas; cuyos sorudos, 
según Képler, forman juntos un acorde: <<Saturno y Jú­
piter, hacen el bajo; Marte, el tenor; Venus, el contralto; 
Mercurio, el tiple.>> Su música lleva y mide la danza eterna 

del Universo. 
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Pero hubo un instante en que esta visión harmoniosa 
sostenida con fe durante toda una vida de ciencia se obs~ . ' 
cureció, vaciló. En esta ocasión es cuando se coloca la 
velada a que me referi, simplísima y solemne. Era en 1616. 

Una extraña estrella, aun más brilladora que Júpiter, 
habia apa:~cido en la Constelación de la Serpiente; después, 
clesapare?io. _No se conocian ele esta estrella ni origen ni 
substancia; mterrumpió una serie de cálculos; parecia 
d~sconocer las leyes inflexibles que la Ciencia habia 
fiJado ... iCabria, pues, la irracionalidad en la naturaleza? 
iAzar Y contingencia tendrian en ella una poderosa inter­
vención? Aquel astro turbador, ¡,podia ser resultado de 
un encuentro fortuito de elementos a través del espacio? 
Llenóse la mente de Képler de tinieblas, y su corazón de 
tormento ... _ Pero lleguemos a la escena sublime. He aqui 
cómo ~1 ~rnsmo la narra, con simplicidad: <<Ayer, fatigado 
de escribir y con el espiritu turbado por la meditación sobre 
los átomos, me llamaron a cenar. Bárbara aliñaba la en­
salada.-iCrees tú, le dije, que si desde la creación, algunos 
platos de estaño, algunas hojas de escarola, algunos 
granos de sal, algunas gotas de aceite y de vinagre, algunos 
pedazos de huevo, estuviesen flotando en el espacio en 
todos sentidos y sin orden, el azar podria juntarlos hoy, 
para formar una ensalada?-Mi hermosa mujer, contestó: 
-Seguramente no estaria tan rica ni tan bien aliñada 
como ésta ... » Képler fué de la misma opinión, y la idea de 
la harmonía del Universo se vió salva. 
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EL CONCURSO DE JUAN BERNOUILLI. jY NOSOTROS, GENTE 

IDSPANA, NO ENTRAMOS EN ÉL! 

La rivalidad científica entre los hermanos Jaime y 
Juan Bernouilli, iguales en ciencia y polémico ardor, hab1a 
puesto a la moda en la Europa sabia, a las postrimerías del 
seiscientos, el presentar problemas, con aire de reto o 

desafio, a concurso universal entre los hombres de ciencia. 
A.sifué c6mo Lcibnitz anunció al mundo, bajo la forma del 
llamado problema de la curva isócrona, la invención del 
cálculo diferencial. Asi fué c6mo otro día Juan Bernouilli 
propuso a los geómetras el problema de la lmu¡uistócrona 
o curva de la bajada más corta, cuestión que ya Galileo 
babia planteado, pero no resuelto. Una gran expectación 
se produjo en todas partes en cuanto fué lanzado este 
cartel. Quien resolviese la cuestión adquiría con ello solo 
el derecho a una verdadera soberanía científica. Se vivía 
entonces uno de aquellos momentos en que, aunque quie­
tamente, llega la historia del espíritu a los puntos más altos 
de intensidad dramática ... Transcurrido el tiempo de pre-
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sentar soluciones, Juan Bernouilli se encontró con que 
únicamente se habian recibido cuatro. Pero las cuatro eran 
exactas. Cuatro genios, con independencia el uno del otro, 
habian resuelto el problema. Una solución resultó ser de 
Jaime Bernouilli, el hermano, maestro y rival de Juan. 
Otra solución venia de tierras de Alemania, y la firmaba 
Leibnitz. La tercera, de Inglaterra, y era de Newton. La 
cuarta, de Francia, y era del marqués de l'Hopital... <<Cada 
naci6n sabia-decia después D' Alembert comentando esta 
apoteosis magnifica-, di6 su atleta, y tal vez un quinto 

hubiera sido dificil de encontrar ... >> 

¡Y nosot1·os, Dios mio, nosotros, gente hispana, no 

estábamos! 

□ ----□ 

XII 

ARNAU DE VILANOVA 

Nosotros no estábamos, cuando el concurso de los 
Bernouilli. Ahora, volvamos los ojos más atrás aún. Es­
cribimos estas lineas en la ciudad de Barcelona. Volva­
mos los ojos a un muy remoto pasado de Barcelona. Una 
sómb;a_amiga nos sale al encuentro. Lleva una gorra negra 
de medico y un raro instrumento de alquimia en la mano. 
Es su frente vasta y tranquila, y entre la corta barba le 
pliega la boca una sonrisa melanc6lica, llena de finura. 
Es Arnau de Vilanova. He aqui, pues, Arna u de Vilanova, 
el nuestro. He aqui alguien que aún nos puede dar espe­
ranz~ y _alientos para el porvenir. Arnau, Arnaldo, figura 
de c1enma. Pura 6 impura, en toda su genialidad, en toda 
s~ iníer~oridad, en toda su extravagancia, figura de cien­
cia. _Traigamos, pues, a la FLos SoPHORUM, una página de 
la vida de Arnaldo. Este: Dice la historia-o dice la leyen­
da; no lo quiero hoy averiguar-, que Arnau de Vilanova 
daba en Barcelona, en 1286, un curso de quimica médica. 
Alma, alma, medita esto: un curso de quimica médica en 
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1 1286 ·Qué perfume alegre tiene hoy esta Barce ona, en · i d sa 
'2 • Q é perfume de casa nuestra, e ca FLos SoPHORUM. l, u b. 

d t'b. . timidad 1 Este hombre era un sa 10. 
nuestra Y e 1 1ª m . lir d curso sabio, 
y este hombre que era un sabio, al sa ~ s~ . s no-
decia cada. dia. a. los que cruzaban su cammo. ¡Buena . 

C
hes! · Bona nit tingui!, como nosotros. Ce~emos los O]Ods. 

· I Ax de Vilanova, cuan o 
Probemos de que nos aparezca nau os a arezca en las 
dicta. un curso. Probemos luego de que n ~ . 

iudadano honrado de la ciudad, con su 
calles, ~::~eu:~dico. Imaginémosle también de noche, 
negro h do de alguna casa de Barcelona, atento 
en el sótano a umla . . mientras más altos que su cabeza 

s pruebas de a quimia, 1 · 
a su_ 1 de los frivolos transeuntes que e igno-se sienten os pasos , d 
ran y que después de siglos y siglos, despues de g'elneqr:: 

. brán gran cosa e e , ciones y generaciones, aun no sa 
tanto les amó. 

C ---- C 

XIII 

SPALLANZANI, EL ALEGRE, EL VALEROSO 

Un dia me cayeron en mano, en la Biblioteca de Gine­
bra, las obras del abate Spallanzani. Fué asi como cuando 
se conoce una niña bonita y alegre y uno se hace amigo de 
ella. La.J;ciencia tiene en este sabio una frescura, una 
vivacidad, un buen humor admirables. Nada tan lejos de 
los secos pedantes a la moda de hoy. Cuando Spallanzani 
nos explica sus experiencias sobre la digestión y la gene­
ración de los animales, toma el aire de contarnos donosas 
travesuras. Lo hace sonriendo y como relamiéndose para 
volver a encontrar la sabor sabrosa del juego jugado. 
Juego, sin embargo, heroico. Hasta el delicioso abate, 
nadie habia realizado serias experiencias sobre la digestión 
humana. El quiso llevarlas a cabo, tomándose a si mismo 
por sujeto. Tales experiencias consistian en estudiar la 
acción del jugo gástrico, tragándose saquillos y tubos llenos 
de substancias animales y vegetales diferentes. Antes de 
emprender esto, tuvo el sabio un momento de vacilación. 
iLos cuerpos introducidos no se detcndrian en el estómago 


