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PREFACIO

Eugenio d'Ors, ese filosofo tan artista, ese artista tan
enamorado de la Ciencia, cuya mentalidad vastisima deja
sentir su saludable influjo en toda la vida intelectual cata-
lana, es también un maestro y un sacerdote de la cultura.

Maestro y sacerdote puede llamarse, en efecto, a un
hombre que como él viene dando a diario desde hace unos
diez afios, en forma de glosas, normas ideales de pensa-

miento y de conducta, y ha sabido ademés predicar, de
un modo inimitable, la civilidad y el heroismo sobre los

que ha de asentarse una civilizacion.

El Glosario de Eugenio d’'Ors, no es una obra para
adolescentes, y puede afiadirse que no es una sola obra.
El Glosario se compone de una serie de breves y substan-
ciosos articulos en que, tomando como punto de partida
un acontecimiento cualquiera de actualidad, una palpita-
cion del tiempo, como él los llama, la publicacién de un

libro, la muerte de un sabio, unas elecciones, una gran




desgracia, etc., nos lleva su autor a brillantes generali-
zaciones o a profundos anlisis.

Hemos dicho que el Glosario no es una sola obra,
porque, en realidad, se compone de muchas obras: obras
de filosofia, de arte, de educacién, de critica social, de
psicologia, de sociologia, etc., cada una de las cuales
podria formar un tomo aparte.

De ese Glosario, que encierra tantos tesoros y del

que pueden extraerse tantas riquezas espirituales, nos ha

permitido su autor extraer la serie de glosas, muy indica-

das para la juventud, que llevan el nombre de Fros
SopHORUM, y eso es lo que ofrecemos en este libro, tra-

ducido al castellano.
J. ParLau VERA.

DEDICATORIA DEL AUTOR




A ExriQuE PrAT DE 1A RiBa

De sus afios de infancia, me contaba usted un dia que
jamds en ellos imaginara a los poetas como hombres llanos
y de intimidad asequible. Siempre, al contrario, como extra-
ordinarios personajes y—esto era lo peor—necesariamente

extranjeros.

Se adiwvina la causa. jQué inmediata experiencia podia

oponerse a esta vmaginacion infantil? Nuestra Calalunia
no conocia entonces poeta suyo, o empezaba apenas a cono-
cerlo.

M generacion ha sido en esto mas dichosa. Muv generacion
ha visto como moria Jacinto Verdaguer y como vivia Juan
Maragall.

Pero avin sequimos huérfanos de la vision directa de otro
linage de heroismo. Tampoco nuestra infancia ha conocido la
viva presencia del Sabio. No hemos tocado cuerpo de sabio,
ny besamos su mano o su frente. No vimos alma de sabio

asomarse, olimpica o pudica, a sus 0jos o a las palabras de




su boca. Ni sequimos de lejos, en la amplitud de una plaza

histérica o universitaria, el paso de una de esas graves fi-

quras que unge la nobleza y agobia el peso de haber alcan-

zado a escuchar la revelacion de uno de los grandes secretos
de la Naturaleza o del Espiritu.

Las glosas de mi Fros SoPHORUM estdn escrilas para
consuelo de esta orfandad. Y también con la esperanza de
traer un poco de medicina a sus desalentadores efectos, si
ella habia de prolongarse demasiado.

En memoria y agradecimiento de la confidencia que debi
a su amistad, deje usted que hoy escriba su nombre al frente
de estas paginas. Sin adjetivos lo he de escribir, mu titulos,
ni tratamientos. Asi los nombres de aquellos varones de que
mis glosas van a hablar, cuando ya el deido de la gloria se ha

comido todo lo superfluo, para perpetuacion de lo restante.

INTRODUCCION

81 ahora yo os dijese, amigos mios, todo el tumulto de
mi corazén en los dias que subsiguieron a la muerte de
Henri Poincaré, correrfa riesgo de daros una idea poco fa-
vorablede la consistencia y la normalidad de mi vida afec-
tiva. Un hombre extranjero, visto un parde veces nada mds;
con quien no se ha conversado sino breves instantes y su-
perficialmente; de quien no se ha escuchado curso ni dis-
eurso; cultivador de estudios que no son siempre los propios
de uno y en los cuales no le es a uno posible entenderle
siempre; un hombre que, por otra parte, no ha producido
su actividad y su emocién en el mundo, de aquella manera
como los héroes populares 6 como los artistas y poetas,
que es manera que gana & la imaginacién en seguida, pa-
rece que no ha de estar en condiciones de imponer al es-
piritu otra cosa que una admiracién mas o menos célida:
nunca causarle, ni con muerte ni con vida, una turbia bo-
rrasca sentimental. Pero quien sea amador del platonismo;
quien en eso no se contente con la adhesién a una férmula
filoséfica, antes la practique como norma vital, ése sabré
siempre dar a algunas individualidades concretas el rico
contenido de las ideas generales; ése sabré ver en un hombre




0 en una mujer, un mundo, y, lo que es més vasto que un
mundo, una categoria. Por tal procedimiento, y con pa-
recida interna elaboracién, quien esto escribe hoy pudo ver
el afio pasado en la mujer que se llamé Bien Plantada,
no el simbolo de una raza como se ha dicho, pero si la
amable encarnacién de ciertas ideas imperturbables y
ocultas que gobiernan a una raza y a su destino. Asi,
por obra aniloga de mitologia, en parte voluntaria,
en parte no; si ocasionada, por un lado, en la contin-
gencia de aquel par de encuentros, nutrida, por otra
parte, en un trabajo obstinadisimo de asociacién, de cris-
talizacién, de inferencia, Henri Poincaré habia alcan-
zado a ser para mi fervor, no ya un sabio—ni tampoco el
simbolo de la Ciencia—, pero si el sabio, el puro héroe
intelectual, impuesto y cargado vivamente con todos los
dones y virtudes que & aquella abstraccion atribuimos,
y con ella consubstancial, como un abanderado con la ban-
dera que en alto sostiene. Yo no veia ya en él al individuo
mortal, al ciudadano francés, nacido en Nancy, profesor y
académico, al hombre de anchas espaldas, de media esta-
tura, silencioso, de quien un dia el doctor Toulouse estu-
diara experimentalmente las caracteristicas intelectuales
y los tics, las fuerzas y las debilidades, los esplendores y
miseriasy de la mente. Sino al Hombre eterno en la actitud
cientifica eterna, al Hombre «conociendo por causas,
weduciendo a leyes los fendémenos»—al sabio, ya lo he dicho,
al Hombre de Ciencia—, Copérnico y Linneo a la vez, y
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Newton y Leibniz y Goethe y Laplace y Lamarck y Pas-
teur. Asi, en su persona y en sus obras, en su fuerte espalda
lo mismo que en sus égiles escritos, él me era viva fuente
de lecciones profundas. De su silencio no aprendia menos
yo que de sus libros. No me parecian menos llenos de rea-
lidad ejemplar que sus teorias , el estilo y ordenacién de su
prosa. Y cuando él, en su distraccién, al pasear por los
muelles del Sena, en meditacién de algtin problema mate-
mético, se llevaba, sin notarlo, seglin anécdota, la jaulilla
de un pajarero colgada al indice, me instruia tanto y tan
fuertemente como cuando analizaba, con critica tan seve-

ra como elegante, las hipdtesis més recientes de la teoria .
de los torbellinos.

Ahora, si es cierto que tanto en una persona 6 cosa po-
nemos amor como parte de nosotros mismos hemos puesto
en ella, pensad en qué medida me podia ser cara, realidad
trabajada y hecha prosperar de tal suerte. Lo que murié
en mi, con morir Poincaré, fué el protagonista de un mito
sagrado, y bien podia llorarlo 4 la manera que las lloronas
de los misterios de Deméter lloraban un dia el anual trénsito
del hijo de las entrafias de ella, es decir, el trigo, y la bajada
de ella a los infiernos para recuperarlo. Mi trigo ya nunca
més se ofreceria a mi hambre sacra. La viva fuente era se-
cada para mi sed, y ya no més en ella me confortaria.




Entonces fué cuando en mente me vino deseo de componer,
en pequefios capitulos, no distintos de mis usuales glosas,
una especie de testamento del maestro augusto, a imitacion
del que la Bien Plantada quiso dictar, el dia de su ascen-
sién, en los jardines musicales de Villa de Este. {Pero, ay
de mi, que la historia no repite una cosa dos veces! Si las
palabras de adiés de Teresa tienen sentido, es porque a ella,
y en vivo, le habiamos seguido los pasos; es también porque
ella, en suefio—que es una manera de wen vivo—, nos habia
real e histéricamente aparecido, y ya a la siguiente luz
mafianera, recogiamos nosotros, con pluma flaca, la leccién
inmortal. La presencia de Henri Poincaré, en cambio,
ya os dije que casi no la he gozado yo. Con recuerdos pali-
dos, que no con visiones directas y encendidas, su evangelio
se hubiera tenido que fabricar. Ahora el sabio ha muerto;
y todos las magias a que ha acudido el discipulo ambicioso
en largas, desesperadas noches de estfo, no han bastado
a evocar la corporea presencia. Los libros herméticos no
han servido, nila palabra cabalistica, ni el imponer silencio
a todos las voces de la tierra, en torno del laboratorio obs-
curo en que el conjuro se intentaba. Reposa hoy el sabio del
otro lado de la gran serenidad; ya su persona se desvanecio
y de 6l no quedan sino los vocablos escritos sobre el papel,
y cuatro anéedotas contadas y una imagen borrosa, que
recibird cada dia, en la rememoranza, una afrenta del
tiempo. El alma de Henri Poincaré no nos ha sido dejada
como la de la Bien Plantada, suspendida en el empireo
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sobre nosotros, alta, altisima, pero visible atin, visible por
que se ha vuelto estrella. 8i no que, como una mariposa
dorada ha volado al Nunca-m4s, dejando sélo a nuestros
dedos, lacios y nostélgicos, ese polvillo delicado que el
viento se lleva.

%

La obra lenta y apasionada de cristalizacién idealista,
aquel reunir toda la virtud y la pujanza de la Ciencia en
un hombre solo, fué, pues, rota por la muerte, miserable-
mente rota. Y fué asi como lo que acontece al escultor si
le cae al suelo la estatua a que ya daba fin, y se hace pe-
dazos. Pero, asi también como el artista, tras el dolor
y rabia fieros de los primeros instantes, busca atin, tem-
bloroso, en aquellos fragmentos el rastro de luz de la her-
mosura extinta, y a veces quiere exponer a ojos de las
gentes tal o cual pedazo que se salvé de la ruina, para
moverlas, tanto con el adivinamiento de la perfeccién, como
con el testimonio de la tragedia, asi Xenius, ante su mito
mutilado, no renunciaba al anhelo edificador todavia...
Si con la imagen tinica y suprema ya no era posible contar,
se mostrarian al menos los trozos de la imagen. 8iun evan-
gelio ya no, se escribirfa al menos un ejemplario piadoso.
81 no era posible la biografia del Sabio—la biografia, con
toda la fuerza sugestiva y ejemplar de la palabra—, que
ge hiciese al menos una Fros SopHORUM, una pequefia co-
leccion sobre actos y dichos de cientifica piedad de varios




de aquellos varones & quienes honraron en todo tiempo sus
hermanos con nombre y fama de sabedores. La sintesis
que el entusiasmo alcanzaba, se transforma asi en una pobre
suma. En lugar de la vision, la induceién fatigosa. Copér-
nico y Linneo, Leibnitz y Goethe, Laplace y Lamarck y
Pasteur, que vivian juntos, 4 nuestros 0jos, en el alma y en
la carne del Poincaré mitico y presente, vuelven a vivir
por separado; mas vuelve a vivir, de cada uno, una palabra,
un gesto, una anéedota, un detalle. Sin embargo, el alma
ferviente—ese alma de aprendiz a que yo constantemente
me dirijo—, podré acaso encontrar, en la coleccién humildi-
sima, algtin provecho. {Feliz aquel otro, que teniendo cerca
de si un nuevo modelo vivo, un Sabio glorioso y ejemplar,
pueda servirse, como yo me servia, del maestro muerto,
atribuyéndoselo todo, y contemplando asi su realidad
riquisima con tanto estudio licido como reverencial

#
% %k

Ahora vamos, amigos mios, & mezclar, al modo de las
abejas, vagabunderia y método. No seguiremos un orden
cronolégico, ni tampoco ideal, por disposicion prevista y
simétrica o por igualdad de tono 0 carécter... Pero cada
mafiana visitaremos la Fros SopHORUM, para que esa
flor entregue a nuestra solicitud industriosa, una gotita de
espiritual licor, zumo de las més dulces y fuertes almas

que hayan sido.
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