alma. Es Némesis sin méscara. Esla dltima

de las Hadas y la més terrible. El el finico de

los dioses cuyo verdadero nombre eonoce-

1108,

Y no obstante, aunque en laesfera de la vi-

da préctica y externa ha despojado a la ener-

ofa de la libertad y actividad de eleccion, en

la esfera subjetiva, donde el alma estd en

obra, esta sombra terrible viene a nosotros,
con muchas dddivas en las manos, dadivas
de extrafios temperamentos y sutiles suscep-
tibilidades, dédivas de locos ardores y hela-
dos modos de indiferencia, complejas dédivas
multiformes que difieren entre si y pasiones
(ue guerrean CONSIZO mismas. Y asi no es
nuestra propia vida la que vivimos, gino las
vidas de los muertos, y el almaque moraden-
tro de nosotros no es una solaentidad espiri-
tual, que nos hace personales e individuales,
creada para nuestro servicio y que penetraen
nosotros para nuestra alegria. Es algo que
ha morado en espantosos lugares y ha hecho
u mansién en antiguos sepuleros. Padece de
muchas enfermedades y tiene reminiscencias
de curiosos pecados, Es més sabia que nos-
otros y es amarga su sabiduria. Nos llena de
imposibles deseos y nos fuerza a seguir lo que
no podemos obtener. Una cosa no obstante
puede hacer por nOSOros, Ernesto. Puede
conducirnos fuera de contornos cuya belleza
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es opacada por la niebla de la familiaridad o
euya innoble fealdad y sérdidas pretensiones
impiden la perfeccién de nuestro tl(’,r;éll'l‘(')]l(;
Puede ayudarnos a dejar la edad en que na.ci:
mos y pasar a otras edades y no encontrar-
nos desterrados de su ambiente. Puede ense-
Darnos a escapar denuestra experiencia y rea-
lizar las hazafias de quienes son més <r'|'£1.1|('ies
q}le nosotros. La pena de I,m_)pat'dihlumen-
tﬂI’de‘HP de la vida se vuelve nuestra pena
Teucrl't.o sopla en su caramillo y rv:’mor‘é (-.(m'
los labios de ninfa y pastor. A taviados con
la piell de lobo de Pedro Vidal huimos de los
mastines, y con la armadura de Lanzarote
escapamos del arquero de la reina. Hemos cu-
chicheado el secreto de nuestro amor bajo .1&
cogulla de Abelardo, y con los infames arreos
de Villon hemos puesto en canciones nnes:ﬁ*é-
Velfg‘.'i'iellz:L. Podemos ver el alba con los ojos
de Sheley, v cuando vagamos con Endimién
la luna se enamora de nuestra juventud. Nues-
tl_'a e la angustia de Atys, y nuestros la ra-
baa. Impotente y noble pesar de Dane. *Pienﬁ-
838 que la imaginaci6n es la que nos ra.;ﬁuuifa
a‘vm.r estas vidas sin cuento? Si, es la ima-l
ginacion, y la imaginacién es el resultado de
la herencia. Es simplemente experiencia con-
tentrada de la raza.

)

E:lfmi:s'm.*l’uro. (dénde esté la funecién del
espiritu eritico? ‘




GiLBERTO.—La culturaque estat rasmision
de experiencias de raza hace posible puede
perfeccionarse tan s6lo por el espiritu eritico,
y puede decirse en verdad que es uno con él.
Porque, ;quién es el verdadero critico sino
quien lleva dentro de sf los suefios, ideas ¥
sentimientos de mil generaciones, y & quien
ninguna forma de pensamiento es ajena, nin-
g(in impulso emotivo obseuro? Y, jquién es el
verdadero hombre cultosino el quepor su ad-
mirable saber y meticulosa repudiacién ha
tornado el instinto consciente e inteligente, ¥
puede separar la obra que tiene distincion de
la obra que no la tiene, y asi por contacto ¥y
separacién senorea los secretos de estilo y es-
cuela, entiende su gentido, escucha sug voces

y desarrolla ese espiritu de desinteresada cu-
riosidad que es la verdadera rafz al propio
tiempo que la verdadera flor de la vida inte-
lectual, y de ese modo llega & laclaridad inte-
Jectual, y habiendo aprendido «lo mejor que
ge sabe y se piensa en el mundo», vive, no es
un capricho decirlo, con los que son inmortas
les?

81, Ernesto, la vida contemplativa, la vida

0 no hacer 8ino ser, ¥

que tiene como prop6sit
ger simplemente sino devenir, es lo queé
ode darnos el espiritu critico. Agi viven
o meditando acerca de su propié
5 O como

no
pu
los dioses,
perfeccién como nos dice Aristételes
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se figuré Epicuro, vi
Piapi:?g;goli‘,p;ﬁ ult (l):L ;ile(n(do cé).u serenos ojos de
ctac . tragi-comedia
h@u creado. Nosotros tauubi::u‘ lﬁ:)elllelaﬁl(;}'o flu :
como ellos,l Y ponernos a presenciar C(:n‘l'g ;.
ﬁgab'bemucloues las variadas eséenas qule (:1
mor;l vr(')el ‘\e:i (1)1:;1‘11'511.92:;1, proporcionan. Pode-
}?udiaei()n de la energiaf {}i:;tfl?izli? e
Ef‘u)ra.de que Browning sinti6 alg'o;i;imghl;&
speare arrastra a Hamlet a la vi.i- et
¥ lo hace llevar acabo su misi6 : : i {iCth&a
}I:bqn;ning nos habria t‘]nduli;: ‘;ila]uflteuteﬁli
ria ejecutado su misién por el pe nien.
to. Incidente y evento fueron )a,r-'! 'Ilh?dn“e“‘
¥ 1o tuvieron sentido. Convir [ e
Protagonista de la t-l‘él-{_."t?t;;:t"dt:(i; lv?cllI: &' 9} ] :
suler(’)‘ l‘a. acei6n como el finico t"lemen"zown_
dramético de una pieza. Para uuqotr(; 1‘10
toqc. caso, el BIOZ GEQPITIKOS es e:] vérdiiden
ljo (;deu]. I)e?;dela, alta torre del-pelilsa,;uienti;
E;Jd 5";(:.[:):[“”]“: el nm’nfi(). Tranquilo, mode-
b vi(‘m. : xﬁie; 0(; el (f:;'lt-w()em'l'ét-ieo contempla
i péa%ra; ,3? : e;:im, du-z.pamt,la al azar
e S'-L]}v (111“11: las ,uuﬂ:-ura‘s de sus
i alvo al fin. Ha descubierto c6-
vir,
Ty
m:]’i‘: Illlll:l:lllt'il;] .s'lelm"jn.nte modo de vida? Si,
ol f 1 1‘.&4 son inmorales, excepto esas
as Inferiores de arte sensual o didéctica
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que tratan de provocaruna acci6n mala o bue-
na. Porque toda clase de acciones pertenece
a la esfera de la ética. El prop6sito del arte
es simplemente crearun estado de &nimo. (No
es préctico semejante modo de vida? No es
tan facil no ser practico como se imagina el
ignorante filisteo. Seria bueno para Inglate-
rra que asf fuese. No hay pafs en el mundo que
haya menester tanto de gente que no sea préc-
tica como el nuestro. Entre nosotros el Pen-
samiento se degrada por suconstante asocia-
ci6n con la préctica. El que se mueve el la
violencia y estruendo de la actual existencia,
el aspaventero politico, 0 el vocinglero refor-
mador social o el miserable y apocado sacer-
dote obeecado por lossuirimientos de esa des-
preciable seccién de la comunidad entre quie
nes vive, jpuede pretender con seriedad el ser
capaz de formarse un desinteresado juicio in-
telectual acerca de algo? Cada profesion en-
trafia un prejuicio. La necesidad de una ca-
rrera compele a todos a ser parciales. Vivimos
on la edad de los agotados y de los subeduca-
dos, edad en que la gente es tan industriosa
que se vuelve absolutamente estiipida. Y por
duro que suene, no puedo excusar el decir que
semejante gente merece su suerte. La tnica
manera de no saber nada acerca de la vida e8

tratar de ser atil.

) J QT T
3 ig?\hm 0.—Una doctrina encantadora, Gil-
GILBERTO.—No estoy segurc ; i
neal menos el mzli;f_)og::E:lv{;:‘];adlo-y Foilis
: e - 3 § dera. Que el
eseo de hacer el bien a los demés produceuna
abundosa cosecha de pedantes es el menor dé
los Iqales de quees causa. El pedante es un
estudio psicolégico muy interesante } ;111n
que de todas las poses, una pose mor,aTI es ]a:
mas ofensiva, asumiruna pose es algo sin'em
b'argo. Es un reconocimiento de la iTnport&nz
cia de considerar la vida desde un definido v
razonado punto de vista. Esas humanitarias
guerras de simpatia contra la Naturaleza que
aseguran la supervivencia de los fflmtadloq
pueden constreiiir al hombre de ciencilﬂ.é de
testar sus féciles virtudes. El economista, puel-
de clamar contra ella por poner al impmvi.-
de.ntp a la misma altura que el providente, y
])[‘1\"&-’1‘ asf a la vida del més fuerte ]mr.qu'n,e:-'
el més sérdido incentivo para la im]ust;'ial
?el'o a los ojos del pensador, el verdadero dn:
10 que la simpatia emotiva causa es que limi-
ta el conocimiento, y nos impide por tanto
resolver todos los problemas sociales. Nos es-
tu.mQs.p‘mpunieml o ahora retardar la pr;'n:i-
:;:Sil::rmm._‘ln‘ pr'(’:xi.nm revoluecién, como mis
nigos l.Uh Fabianistas la llamaron, por me-
dio de distribuciones y limosnas. Cuando l;L

R SR
olucién o la crisis lleguen seremos impo
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tentes porque no sabremos nada. Por ta;l(l)t(s;
10 nos engaiiemos, Ernesto. Inglatetrra lL‘t;]
civilizard hasta que no ha‘\fa} agregadg} ql.];
pia a sus posesiones. Hq;: més de 'una- ¢ ; ; L P
colonias que podriasacrificar con ventaj 1ter
tan hermoso pafs. Lo que habemo‘sf mellll?sdel
es gente poco préctica que’\'ea IlchS El :1 3
momento y piense més alld del dia. Los ({
se esfuerzan por acaudillar al pueblo pu;at en
hacerlo nada més siguiendo a la pmche( m’n-
bre. Por medio de la voz de a]giuen qufl 1:113
dique en el desierto, se prepararén los desig
ios de Dios. ; ‘
mOP?ero quizés piensas que en [Illl‘-‘.!:l‘ po‘iﬁ
simple placer de mirar, y Efouten}‘}‘)lsln po.té ]Ll -
templar hay algo de egoismo. 51 10] ;;1 .
no lo digas. Se necesita um?‘e'(]a(g (eece‘iit&
egofsta para deificar el Sﬂ(‘.l‘lh(’lt’).. : e n ‘ ).am
una edad vorazcomo ésta en que v1v 1111?:[. -
colocar por encima delas_verdag]emsw‘u :1110t.i-
intelectualesesas superﬁcmle‘h‘ -\'lrflldi? el 3
vas que son inmediato hgx’le}ﬁeln p}'(jp -.lcopN
si. Fallan suobjeto tamblen’ €808 hl:-u.n_,rol_fiél g’
sen timentales demmst-rosdms,(1119951&11: .
y -ruledndole a uno acerca de su debe
ple'gaimr]g'di:;o Porque el desarrollo de la
?::::;L ge:)]enﬁ]e del desz‘-m“ullo del im.]n;u]:::.:;e);
donde la cultura de si xlm:'mo] l:ulﬁgii;zuh,a; o
] i 1 modelo intelectual se menoscaba ;
:111:?::3}(1: y con frecuencia se pierde definitivé
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mente. Si encuentrasen unacomida a un homi-
bre que ha pasado su vida en educarse a si
mismo, un tipo raro en nuestros dias, admito,
PETO que seencuentra atin de tarde en tarde, te
levantas de la mesa més rico, y consciente de
que un alto ideal ha tocado y santificado tus
dias por un momento. Pero, joh! querido Er-
Desto, sentarse cerca de un hombre que ha
empleado su vida en tratar de educar a otros!
iCuéin espantosa experiencia es! [Cuén aterra-
dora la ignorancia que es resultado inevita-
ble del habito fatal deimpartir opiniones! ;6.
10 nos cansa y debe cansarse a sf mismo con
Sus interminables repeticiones Y enfermiza rej.
teracion! (Cudn falto de todo elemento de cre.
cimiento intelectual! iEn qué circulo vicioso se
mueve siempre!

EryEsTo.—Hablas con extraiia emocién,
Gilberto. ;Te ha ocurrido ] timamente esta
éSpantosa aventura, como la llamas®

GILBERTO.—Pocos de nosotros se escapan
de ella. Se dice que el maestro de escuela
esté en el extranjero. Pluguiera al cielo que
asf fuese. Pero el tipo de quien después de to-
do, es tan s6lo uno, y ciertamente el menog
importante de los representativos, me parece
que en realidad domina nuestras vidas, y jus-
tamente como el filintropo es el estorbo del
fampo de la ética, asfla rémora de la esfera
intelectual es el hombre que esté tan ocupado
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ar a los demés que nunca ha
carse a si propio. No,
mismo es el verdade-

en tratar de educ
tenido tiempo de edu
Ernesto, la cultura de sf
+0 ideal del hombre. Goethe lo vi6, y la deuda
inmediata que debemos & Goethe es mayor
que la deuda que debamos a nadie desde los
tiempos griegos. Los griegos 1o comprendie-
ron y dejaron como legado al pensamiento
moderno la concepcién de la vida contempla-

tiva asf como el
dio puede esa vid
hizo grande el Ren acimien
manidades. Es lo @inico que pudo hac
época; porque la verda-
dera debilidad de Inglaterra est riba, no en
armamentos incompletos o costas indefensas
sino en la pobreza que rampa enlos callejones
1 sol 0 la. borrachera que alborota en los
sino finicamente en el he-
les son emotivos y no inte-

método critico por cuyo me-
a realizarse. Fué lo {inico que
to,y nos diflas Hu-

er tam-

bién grande nuestra

8l
odiosos tribunales,
cho de que sus idea
lectuales.

No niego que
anzar, Y mucho menos que
L08 afios venideros, impopular con
iLe es tan fdcil al pueblo
el sufrimiento! jLe es8
el pensamien

ol ideal intelectual es dificil de

ale es y tal vez se-

v por mucl
1a muchedumbre.
mostrar simpatia por
tan dificil mostrar simpatia por
tol A decir verdad, entiende tan poco la gens
os en realidad el pensamiento, que

te 1o que
se que cuandohan dicho que

parecen imaginar
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ul oq'g ' sl1orns
Remr teoria es peligrosa, han pronunciado su
1 31| emm,_cuaudu esolament esas teorias son
T que tienen valor intelectual. Una idea
‘_‘ ) ] 3 Y, 3 1 1
L; 2 10 es peligrosa es indigna en lo absoluto
de llamarse una idea. - .
3 ER}EST().—ME desconciertas. Me has dicho
; 1;3 t.Ud(.) arte es en su esencia inmoral, ;Vas
(Pl J "y T 0 : : 3
A decirme ahu‘ia que todo pensamiento es en
su esencia peligroso? i
GILBE S, asf
préztljljutzu.—sh asi lo esen la esfera de lo
. ico. La seguridad de la sociedad reposa
a costumbre y el instinto inconsciente, y
la base de la estabili g
e se de la es abilidad de la sociedad, como
3 f;(]t.nmmf) sano es la ausencia compléta de
est‘-‘ 11gencm, entre sus miembros. Sabedora &e
E 0 la gran mayoria de la gente, se ponen
'0mo es naturs
E 11]10 es n;umdl, de parte deeseespléndido qis"
a que los eleva a ladigni ; g,
| et aa la.Eh;_'nulmide méquinas,
E}el f( on tal frenesi contra la intrusién
t‘iénd.,.u,lxlit:u] intelectual en cualquier cues-
” .1.-11 d.'m.’(lt.'l‘u- a la vida que estd uno tenta-
nalt(l C e*hl‘m' el hombre como un animal racio
: e = L . . &
dm“pu,][nude su ecuanimidad cuando sele
" a;m a que obre de acuerdo con los dicta
S (e |8 1A7 ; T Lo
de la razén. Pero salgamos de la esf
de lo practic Wit o (0 oER N
practico, y no digamos més ac
los miserables filant o PR
98 miserables fildntropos, que en res
iy , que resolu-
(}jos, ILl:(:da.n quedar a merced del sabio de
oblicuos del Rio A ' . :
8 del Rio Amarillo, Chuang T
g ; ang Tsu,
prudente, que ha probado quetales bien in-
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tencionados y ofensivos entremetidos han
destruido la sencilla y espontéinea virtud que
existe en el hombre. Son un tépico cansado y
estoy ansioso de retroceder a la esfera donde
la critica eslibre.
ErngsTo.—; La esfera del intelecto?
GiLBERTO.—Si. Te acuerdas que decia que
el eritico era en su estilo tan creador como el
artista, cuya obra en verdad puede tener va-
lor meramente porquedaal erftico una suges-
ti6n para un nuevo modo de pensamiento y
sentimiento que puede llevar a cabo conigual
o tal vez més grande distincién de forma, y
gracias al empleo de un nuevo Iumliu'de ex-
presi6n hacer de otra manerabelloy més per-
fecto. Bueno, parecias un tanto escépt ico acer-
ca de la teorfa. O tal vez fuf injusto contigo.
UrNESTO.—En realidad no soy escéptico
acerca de tu teorfa, pero admito el sentir con
gran fuerza que tal obracomola supones pro-
ducida por el eritico, y debe m]millr:s'n gin du-
da que tal obra es creadora, es por fuerza pu-
ramente subjetiva, en tanto que la obra més
grande es .N'il.‘llllll'i,' obbjetiva, objetivaeimper-
sonal. ]
GiLBERTO.—La diferencia entre obra obje-
tiva v subjetiva es una de forma externa 1.5111
s6lo. Es accidental, noesencial. ’I‘mlu.vre-nruull
artistica es absolutamente subjetiva, I‘l patk
saje que vi6 Corot, como é mismo dijo, no
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era 8ino un aspecto de su propia mente, y las
grandes figuras de los dramas griego einglés,
que, segfin nos figuramos, poseen una exis.
tencia actual que les es propia, distinta de la
de los poetas que la formaron Yy modelaron,
son en filtimo andlisis los poetas mismos, no
COmoO pensaron ser sino como pensaron que
10 eran, y por pensar asf, llegaron por extra-
no modo aunque nada més por un momento,
a ser realmente asi. Porque no podemos pa-
sar de nosotros mismos, ni puede haber en 1a
ereacion lo que no esté en el creador. Es mAs,
Yo dirfa que cuanto més objetiva parece ser
una creacion tanto més subjetiva es realmen-
te. Shakespeare pudo haber encontrado a Ro-
sencrantz y Guildenstern en las blancas calles
de Londres o visto a los criados de casas ri-
vales llegar a las manos en la plaza piblica,
pero Hamlet brot6 de su alma y Romeo de
8u pasion. Fueron elementos de su naturale-
28 & los que di6 forma visible, impulsos que
Se agitaron con tanta fuerza dentro de 6l que
tuvo que permitirles, como era fatal, que gas-
taran su energfa, no en el plano inferior de la
vida corriente donde hubieran sido embara.
zados y constrefiidos y hechos imperfectos
POr consecuencia, sino en ese plano imagina.-
tivo de arte donde el Amor puede encontrar
verdaderamente en la Muerte su completa,
realizacién, donde uno puede apuiialear al es-
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cuchar de trdsdela tapicerfa de Arras, y luchar
en una tumba recién abierta, y forzaraunrey
culpable a apurar su propio dafio, y ver el es-
piritu del padre de uno bajolas vislumbres de
la luna paseando armado de punta en blanco
de indeciso a indeciso muro. Por ser limitada
la accién habria dejado a Shakespeare insa-
tisfecho e inexpresado, y asi como porque no
hizo nada fué capaz de ejecutar todo, de igual
manera porque nunca nos habla de si mismo
en sus piezas, éstas nos lo revelan en lo abso-
luto y nos muestran su verdadera naturaleza
y temperamento mucho méas por extenso que
esos extrafios y exquisitos sonetosen los cua-
les descubre antelos ojos el recondito santua-
rio de su corazén. Si, la forma objetiva es la
més subjetiva en materia. El hombre es me-
nos 61 mismo cuando habla de su propia per-
sona. Dale una mascara y te dirf la verdad,
Ernesto.—El eritico, entonces, por estar
limitado a la forma subjetiva serd por fuerza
menos capaz de expresarse totalmente que el
artista, que tiene siempre a la mano las for-
mas que son impersonales y objetivas.
GiLBERTO.—NO necesariamente, y con segu-
ridad no de fijo si reconoce que cada manera
de critica en su més alto desarrollo es simple:
mente un matiz, y quenuncasomos més fieles
a nosotros mismos que cuando somos incon-

gruentes. El critico estético, atento nada
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més al principio de belleza en todas lascosas,
estard siempre buscando nuevas impresiones,
adquiriendo delas varias escuelas el secreto
de su encanto, prosterndndose tal vez ante al-
tares extranjeros, y sonriendo, si tal es su ca-
pricho, anuevosdiosesextrafios. Lo que otros
llaman nuestro pasado tiene sin duda que
ver con ellos pero no tienenadaque ver con
nosotros. El hombre que mira supasadoes un
hombre que merece no tener porvenir delante
desi. Cuando hemos encontrado expresién
paraun estado de &nimo, hemos acabado con
él. Ayerera el Realismo el que nos encantaba.
Se procuraba con él ese nuevo estremecimien-
toque era su propdésito producir. Lo analiza-
mos, loexplicamos y nos cansamosde él. A la
hora del ocasovinoel Luminista en pintura y
el' Simbolista en poesia, y el espiritu del me-
d.loeva,lismo, ese espiritu que pertenece no al
tiempo sino al temperamento, desperté deim-
proviso en la herida Rusia y nos conmovié
por un momento con la terrible fascinacién
de la pena. Ahora el clamor es por el Roman-
Ce, y ya tiemblanlas hojas en el valle, yen las
brumosas cimas de las colinas discurre la Be-
lleza, con sus fréigiles pies dorados. Las anti.
guas maneras de creacién perduran por su-
puesto. Los artistas o se reproducen a sf mis-
IOS 0 se reproducen unos a otros con cansa-
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da repeticién. Pero la Critica avanza siempre
y el eritico se desarrolla sin tregua.
El eritico, por otra parte, no esté limitado
a la forma subjetiva de expresién. El método
del drama es suyo, lomismo que el métodode
la epopeya. Puede emplear el didlogo, como
hizo quien puso a Milton departiendo con Mar-
vel sobre la naturaleza de la comedia y de la
tragedia, e hizo aSyduney y a Lord Brooke di-
sertar sobrelasletrasbajolasencinas de Pens-
hurst; o adoptarla narracién comole place ha-
cer a Pater, cada uno de cuyos Retratos Ima-
ginarios,;—no es este el tftulodel libro?,—nos
presenta bajo el caprichoso disfraz de la ficcién
un admirable y exquisito fragmento decritica:
uno sobreel pintor Watteau, otro sobrela filo-
sofia de Spinoza, el tercero sobre los elemen-
tos paganos de principiosdel Renacimiento, y
eliltimo, y en ciertos respectos el massugesti-
vo, sobre el origen de ese Aufkliirum, esa albo-
-ada que apunt6 en Alemania el siglo pasado
y a la que debe tanto nuestra propia cultura.
El didlogo, ciertamente, esa maravillosa for-
ma literaria que de Platén a Luciano, y de
Luciano a Giordano Bruno, y de Bruno al
gran pagano antiguo en quien Carlyle tanto
se deleitd, emplearon siempre los criticos crea-
dores del mundo, nunca puede perder su atrac-
tivo para el pensador como modo de expre-
gi6n. Por medio de é1 puede ala vez revelar-
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se y ocultarse y dar forma a todos los capri-
chos y realidad a todos los estados de &nimo.
Por medio de 6 puede exhibir el objeto en ca-
da punto de vistay mostrérnoslo en todos
8us aspectos, como el escultor nos muestra
las cosas, ganando de esta manera toda la
riqueza y realidad de efecto que provienen de
€808 motivos incidentales que son sugeridos
de improviso por la idea central en su progre-
80, y en realidad iluminan la idea més com-
pletamente, o de esas felices reflexiones que
dan mayor plenitud al esquema central, ¥
trasmiten sin embargo algo del delicado en-
canto del azar.

ErNEsT0.—Por medio del diflogo puede in-
ventar asimismo un antagonista imaginario
¥ convertirlo cuando asi le place, valiéndose
de un argumento absurdamente soffstico.

GiLBERTO.—(Es tan fécil convertir a los de-
més! {Es tan dificil convertirse a 8f mismol
Para llegar a lo que nno realmente cree, debe
hablar con labios diferentes de los suyos. Pa-
& conocer la verdad uno ha menester de ima-
ginar miriadas de mentiras. Porque, jqué es
la Verdad? En materia de religiénes simple-
mente la idea que ha sobrevivido. En materia
de ciencia es la filtima sensaci6n. En materia
de arte es nuestro fltimo estado de finimo.
Ahora ves, Ernesto, que el erftico tiene a su
disposicion tantas formas objetivas de expre-
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sién como el artista. Ruskin puso su critica
en prosa imaginativa, y es soberbio en sus
cambios y contradicciones; Browning puso la
suya en verso libre y obligé al pintor y al poe-
ta a entregarnos su secreto; Renéin emplea el
diélogo y Pater la ficcion, y Rosetti trasladé
a la misica del soneto el colorido de Giorgio-
ne y el dibujo de Ingres, y su propio disefio y
colorido también, sintiendo, con el instinto de
quien dispone de muchos recursos de expre-
si6n, que el dltimo arte es la literatura y el
més admirable y més completo medioel de la
palabra. .

ErnEsTO.—Bueno, ahora que hasestableci-
do que el eritico tiene a su disposicién ‘Ff)das
las formas objetivas, querria que me dijeras
cuéles son las cualidades que habrian de ca-
racterizar al verdadero critico.

GiLBERTO.—Cudlles dices que serian?

ErNesTo.—Bueno, dirfa que un buen criti-
co serfa sobre todo justo.

GiLsERTO.—NO, N0 justo. Uneritico no pue-
de ser justo en el ordinario sentido de la pala-
bra. Solo acerca de las cosas que no nos inte-
resan, podemos dar una opinién imparcial,
motivo por el cual una opinién imparcial
carece absolutamente de valor. El hombre que
ve ambos lados de la cuestién es un hombre
que no ve nada. El Arte es una pasion, y en
materias dearte, el Pensamiento se tifie inevi-
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tablemente por la emoci6n, y, por conse-
cuencia, es fliido mésbienque fijo, y depen-
diendo de sutiles matices de humor y exquisi-
tos momentos, no puede comprimirse en la
rigidez de una formula cientifica o de un dog-
ma teol6gico. El Arte le habla al alma yel al-
ma puede ser hecha prisionera de la mente
como del cuerpo. Uno no deberfa tener prejui-
€ios, por supuesto; pero como ungran francés
observ hace cien afios, es asunto de la juris-
dicei6n deuno tener preferencias, y cuando uno
tiene preferencias deja de ser justo. Nadamés
un subastador puede igual e imparcialmente
admirar todas las escuelasde Arte. No, la ree-
titud no es una de las cualidades del verdade-
ro critico. No es a lo menos una condicién de
eritica. Cada forma de Artecon que nos pone-
mos en contacto, nosdomina porel momento,
eon exclusion de cualquier otra. Debemosren-
dirnos incondicionalmente a la obra en cues-
tién, cualquiera que sea, si pretendemos Jes-
cubrir su secreto. Porel momento, nodebemos
pensar en otra cosa, en verdad no podemos
pensar en otra cosa.

Erxgsto.—El verdadero eritico seré racio-
nal, en todo caso.

GiusErTO.— Racional? Hay dosvias de no
gustar del arte, Ernesto. La una es no gustar
de él. La otra gustar de é racionalmente.
Porque el Arte, como Platén lo vi6, y no sin
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pesar, crea en el ovente y espectador una for-
ma de locura divina. No surge de la inspira-
cién, pero convierte alos demés en inspira-
dos. No esla razén la facultad que solicita.
Siuno amael Artelodebe amar por encima de
todas las cosas del mundo, y la razén, si uno
le prestara ofdos, clamaria contra semejante
amor. No hay nada sano acerca de la adora-
ci6n de la belleza. Aquellos de cuyas vidasfor-
ma la nota dominantele parecerin siempre
visionarios al mundo.

ErnESTO.—DBueno, a lo menos el critico se-
ré sincero.

GmeERTO.—Un poco de sinceridad es una
cosa peligrosa, y mucha sinceridad, fatal. El
verdadero critico, ciertamente, serd sinceroen
su devoci6n al principio de la belleza, pero
buscaré la belleza en todas lasedades y en to-
das las escuelas, y nunca se dejaré limitar por
ninguna establecida costumbre de pensamien-
to o estereotipado modo de ver las cosas. Se
realizard en muchas formas, y por mil diferen-
tes vias,y siempre estard curioso denuevas sen-
saciones y nuevos puntos de vista. Al través
de constantes cambios, y solamente al través
de constantes cambios encontrard su verda-
dera unidad. No consentird en ser esclavo de
sus propias opiniones. Porque, ;qué es el pen-
gamiento sino movimiento en la esfera inte-
lectual? La esencia del pensamiento como la
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de la vida es el crecimiento. No te asusten las
paf_ahms, Ernesto. Lo que el vulgo llama .uink-
(:end.u-rl es simplemente el método por (-ﬁyo
;";i;-:&zs]‘)udem(_)s multiplicar nuestraspersona-

ER‘NESTO.-—TBHJO no haber sidoafortunado
€N mis sugestiones,

: GILBERTO.—Delas trescualidades que men-
clonaste, dos, sinceridady rectitud, eran. sino
mgrales, al menos limitrofes de la inorai yla
primera condicién de la critica es que el eriti-
€O sea capaz de reconocer que la esfera del Ar-
tg y la esfera de la Etica son absoluramm‘:te
distintas y separadas. Cuando se confunden
vuelve de nuevo el Caos. Seles confunde a, fne-
nudo ahora en Inglaterra, Y aunque nuestros
modernos puritanos no puedan destruir una,
cosa peIIa, sin embargo, merced a su vxtram('-
(1]1]:‘-}!'1() prurito, pueden viciar la belleza por
algtin tiempo. Siento decir que esta gente se
expresa sobre todo por medio del pm-i;diamo
Lo siento porque hay mucho que decir en fa:
vor c]'e] periodismo moderno. Porque nos da
la opinién de los ineducados, nos mantieneen
cont:‘u;to con la ignorancia de la comunidad.
A.l registrar con cuidado los acontecimientos
diarios de la vida contemporanea, nos mues-
t-ra. dg cufin poca importancia son tales acon-
temmlel.ltns. Al discutirinvariablemente 1o in-
Decesario nos hace comprender qué cosas son
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requisito de cultura, ¥y cuéiles no. Pero no le
permitiria al menguado Tartufo escribir arti-
culos acerca del arte moderno. (uando lo ha-
ce se embauca asf mismo. Y, sin embargo, los
artfeulos de Tartufo ylas notas de Chadband
producen este bien, a pesar detodo. Sirven pa-
ra mostrar cufin extremadamente estrecha es
ol firea sobre la cualla éticaylas consideracio-
nes éticas pueden tener influencia. La ciencia
osté fuera del alcance de la moral porque SuS
ojos estén fijos en las verdades eternas. El ar-
te esté fuera del aleance de la moral porque
sus ojos estén fijos en cosas bellas, inmortales
y volubles. A la moral pertenecen las esferas
inferiores y menos intelectuales. Que pasen sin
embargo estos vocingleros puritanos; tienen
«u lado c6mico. Quién puede contener larisa
cuando un periodista rualquiera propone se-
riamente que se limite el asunto que estd a
disposici6én del artista? Alguna limitacion se
podria poner y se pondri pronto, asi lo espe-
ro, a algunos denuestros peri6dicos y denues-
tros periodistas. Porque nos dan los desnu-
dos, sérdidos, repugnantes hechos de la vida.
Describen con degradante avidez los pecados
de los mediocres y con la escrupulosidad de
los iliteratos nos presentan exactos y prosai-
cos detalles acerca de los hechos de gente queé
1o tiene interés de ninguna clase. Pero al ar-
tista que acepta los hechos de la vida y sin
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embargo los transmuta en formas de belleza
¥ los truecaen vehiculos depiedad o de pzt-\":n"
Yy muestra su elemento de color, y su maravi-
lla, y su verdadero sentido ético, y construye
con ellos un mundo més real l']l]t;]kt realidad
nus-rim. y de més elevada y més noble signifi-
cacion, 4quién le pondré limites? No los {:['u’m-
m]vs.d‘v ese nuevo periodismo que no es sin.u
la vieja vulgaridad «estilo prolijor. No los
u_;‘nus:i'nles de ese nuevo purit anismo que no o;-:
8ino el lamento del hipderita y estd al l'llis‘]'l'l-(.)
tw,m.; o mal hablado y escrito, La sim]»h: su-
gestion es ridicula. Dejemos a estos Illi:-;("I‘ﬂ-
bles y procedamos a la discusién de las 111'.vn--
d{fﬁ. artisticas necesarias para el verdadero
critico. .
(I;, :i \l :;,:j : )-zfl‘l(l ;: }u IT‘.U“? Dimelas th .n'aismu.
GILBERTO.—lemperamento es el primer re-
quisito del eritico, un temperamento exquisi
j[.zunwnt'e sensible a la belleza, y a las \'{Ll'i:d.\-'
lmpresiones que la belleza proporciona. Bajo
qué condiciones y por qué medios se Fl]'(i[lll}‘l‘
este temperamento en la raza o en el indivi.
duo, "0 lo diseutiremos ahora. Basta notar
que existe, y que hay en nosotros un sentido
de la belleza, separado de los demés sentidos
Y p()l"[!lli‘illlu de ellos, separado de la r.ﬁzr’m \
de mis noble significacion, separado del alma
¥ de igual valor, un sentido que conduce i-i- al-
gunos a crear, y a otros, los espiritus més ad-
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