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OLA, eh, oiga! 
Cuando eso dijo la voz 

que le llamaba, estaba de 
pie junto á la puerta de su 

casilla, empuftando su banderín, que 
CQnservaba arrollado sobre el palo que 
desempeftaba el oficio de asta. 

Era de tal linaje la configuración del 
terreno, que no parecía que pudiese du
dar acerca de la procedencia de mi voz. 
No obstante, el hombre, lejos de levan
tar la mirada hacia el paraje en que me 
hallaba, al borde de 1a trinchera, pre
cisamente sobre su cabeza, dió media 
TUelta y miró en dirección á la vía. 

-¡Hola, eh, oiga! 
Dejó entonces de escudriftar la vfa. 

Giró otra vez sobre sus talones y echan• 
do atrás la cabeza me distinguió encima 
de su observatorio. 

-¿Hay algún camino que me permita 
J!J • LAS OAIIIPJ.ll.lB 
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bajar hasta ahf y trabar con usted, algo 
más cerca, una com·ersación? 

Hubo entonces una pausa. Examiná• 
bame el hombre con profunda atención. 
Al cabo me seflató con su banderín un 
punto situado á doscientas 6 trescientas 
toesas á la izquierda. 

-¡Ali right/ ¡Muy bien!-exclamé. 
Y me dirigí al lugar indicado. Allí, 

tras mucho mirnl' en torno mío, descu• 
bri un sendero toscamente practicado 
en zig-zag y empecé á seguirlo. 

Era la trinchera honda en extremo. 
Tajada estaba á pico sobre un banco de 
piedra blanda, y á medida que se des: 
cendra disminuía la consistencia deJa 
piedra, aumentando en cambio Ja hume• 
dad proporcionalmente. l\le vi obligado 
á serpentear de lo lindo. Durante mis 
vueltas y revueltas no se apartaba de 
mi memoria el ademán de indecisión y 
el raro encogimiento que había notado 
en el pobre hombre cuando se decidió á 
indicarme el camino. 

Concluídos los rodeos, volví á contem· 
plarle desde la pendiente, y pude obser
var que permanecia en la vía que había 
dado paso al l\ltimo tren. Su actitud 
permitía afirmar que me estaba es
perando. 
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Apoyaba la barba en la palma de la 
mano izquierda, mientras el brazo co
rrespondiente buscaba sostén en el 
diestro que á la sazón cruzaba por 
e1 pecho; y era tan particular su expec
tación, reflejaba en ella tanta ansiedad 
que me detuve por algún espacio, lleno 
de sorpresa. 

Segur bajando hasta llegar al terra
plén y entonces pude verá mi sabor la 
tez morena, la negra bnrha y las cejas 
excesh·amente po'>ladas de mi adusto 
personaje. 

Su caseta ocupaba el lugar más soli
tario y triste de In vfa férrea. A cada 
lado levantábase el muro pedregoso que 
chorreaba agua é impeJfa dilatar fa mi• 
rada por la inmeno;idad del cielo, del 
que sólo se divisaba una faja angosta. 

Las perspecth·as de la vfa no eran 
más alegres. Por una parte se advertía 
la tortuosa prolongación de esta larga 
cárcel; por otra, m:l.s limitada aún, atraía 
las miradas una luz <.le un rojo siniestro, 
colocada sobre la abertura de un túnel 
sombrío, cuya maciza estructura ofrecía 
un aspecto grosero y repulsh•o. Los 
rayos solnrcs llegaban allí menguados 
y mortecinos; respirábnse un olor subte• 
rráneo. Un viento fúnebre, que me heló 
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la sangre en las venas soplaba por aque
lla boca obscurn ... Me estremecí. ~due· 
Mse de mí la idea de que ya no pisaba 
el mundo de los vh'os. 

El interpelado permanecía fijo en el 
mismo lugar. Llegué su lado; acerté á 

tocarle¡ perseveró indefinidamente en 
su inmovilidad primera. Hasta que me 
detuve no salió de su quietismo. Retro· 
cedió entonces un paso y levantó la 
mano; pero no había un sólo in~tante de• 
jado de asestar á mis ojos la mirada ex
traviada de los suyos. 

-1\luy solitario resulta este puesto-le 
dije.-Ya me lo había pareci~? desde 
arriba al descubrirlo. Pocas v1s1tas ten· 
drá por aqu{ ¿verdad? Pero no por eso le 
desagradarán ... ¡Digo, me parece! Soy 
un sujeto cuya vida se desarrolla entre 
muy limitados horizontes. Al fi~ he_ P~· 
dido alcanzar la libertad, y m1 cunost· 
dad me arrastrn con loen pasión al 
cxámen prolijo de las grandes co~str~c
ciones ferroviarias. Tales invcst1gac~o
nes, enteramente nuevas para mi, satis· 
farán mi ignorancia con la mayor 
precisión. 

D{jele aproximadamente estas pala· 
bras. Disto mucho de reproducirlas con 
toda fidelidad. Nunca he sido de primera 
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fuerza en el arte de entablar conversa
ciones, y entonces lo fui menos que nun
ca, pues en el interpelado advertía cierta 
expresión poco tranquilizadora que me 
iofundla miedo. 

Volviósepara registrar con exagerada 
solicitud el sitio en que permanecía fija 
la luz encarnada que alumbraba sólo 
las cercanlas del túnel, como si echase 
de menos algún objeto per aquellos an• 
durriales. 

P.or fin me dirigió nuevamente 1a 
mirada. 

- ¿Os ataile también la vigilancia 
y cuidado de ese aparato?-Ie pre
gunté. 

Respondió en voz queda: 
-¡Qué! ¿Lo ignoraba usted? 
Era tan insistente la fijeza de sus ojos 

y tan intensa la sombra que obscurecía 
su rostro, que cruzó por mi mente una 
singular sospecha. 

¿Debía considerar como hombre a I ser 
que estaba delante de mi? ¿No iba:\ ser 
un fantnsma? 11ás tarde he pensado que 
debí de sentirme contagiado por su as
pecto. Tocóme entonces la vez de retro
ceder un paso. Esta acción provocó en el 
desdichado las senales más inequívocas 
de terror.Le asustaba yo, Este descubri• 
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miento dió fin á mis sospechas extra
vagantes. 

-Me mira usted-le dije con forzada 
sonrisa,-como si le produjera á usted 
miedo. 

-Me parece que le he visto á usted 
en otra ocasión. 

-¿Dónde? 
Indicó con la vista la luz roja. 
-¿Alli?-le pregunté. 
-Si-contestó con mudo gesto, 

apartar jamás de mi los ojos ansiosos. 
-Buen hombre ¿qué hubiera ido A 

hacer allf? Aunque el caso resultase po
sible, crea usted que jamás tuve seme• 
jamente ocurrencia, y que en mi vida 
he puesto los pies en aquella parte. 
-Puedo jurarlo-dije-sí; estoy sega• 
ro de ello, puedo jurarlo. 

Por fin, pareció que estas palabras 
habían roto el hielo. 

Desde entonces respondió con soltura 
á mis preguntas. 

Me hizo entrar en su caseta donde 
tenía una estufa, un pupitre para el re
gistro del servicio, un libro en el cual se 
estampaban determinadas observacio
nes y un aparato telegráfico compuesto 
de un cuadrante con saetas indicadoras 
y un timbre llamador. 
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El digno y excelente sujeto me hubie• 
ra merecido el concepto de empleado 
competentfsimo en sus funciones, si no 
hubiese suspendido por dos veces sus 
respuestas, poniéndose pálido, para 
mirar el timbre (el cual, sin embargo, 
no sonaba en tales momentos) y no hu• 
biese abierto la puerta de su vivienda 
(cerrada úuicamente para evitar la mal• 
sana humedad) ganoso de mirar desde 
el exterior la llama roja de la entrada 
del túnel. 

Ambas veces ac~mpai\ó su regreso á 
la estufa ese gesto inexplicable que en 
él había observado sin lograr definirlo, 
cuando nos miramos á distancia, yo 
desde mi altura, él desde su hondeza. 

-Complázcome en creer-le dije al 
levantarme para partir-que he hallado 
aquf á un hombre satisfecho de su suerte. 

Mi intento era inducirle á alguna co• 
municación. 

-Sf por cierto, asf fué en otro tiempo 
-respondió-pero lo que es ahora-afta• 
dió con esa voz apagada que antes había 
empleado-estoy inquieto, sefior; me de• 
vora Ja zozobra. 

Hubiese querido retirar sus palabras, 
pero ya era imposible. Pronunciadas 
quedaban irremisiblemente. 
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Las recogí en seguida. 
-¿Por qué? ¿Cuál es la causa de su 

zozobra? 
-Es muy difkil explicarla, caballero; 

me cuesta lo indecible hablar de este 
asunto. Si me hace usted otra visita, 
procuraré expansionarme. 

-¡Ya lo creo! Deseo vivamente vol
ver. ¿Cuándo quiere usted que com
parezca? 

-Abandono el puesto muy temprano, 
pero estaré de vuelta :1 las diez de la 
noche. 

-Vendré mañana á las once. 
Me dió las gracias y me acompaftó 

hasta la puerta de su caseta. 
-Pondré al descubierto mi luz blan• 

ca-me dijo sordamente, según su cos
tumbre-hasta que dé usted con el sen· 
dero. Cuando lo haya hallado no grite 
usted, y al regresar, cuando se encuen• 
tre en el resalto de nuestra trinchera, no 
lo haga tampoco. 

Las maneras y el metal de su voz me 
parecían aumentar el aspecto glacial 
del sitio . . Me limité á contestarle: 

-Muy bien. 
-Que no se le olvide- continuó.- AI 

presentarse mar'lana por la noche no 
tiene necesidad de chillar ... Pcrmitame 

2()1 

una pregunta para concluir. ¿Por qué 
ha gritado usted esta noche: - ¡Hola, 
eh, oiga! 

- -Lo ignoro á fe mía. Realmente, dije 
algo parecido. 

-No algo parecido; dijo usted eso 
mismo. Conozco perfectamente esa 
llamada. 

-¡Oh! no lo niego. Yo la he usado 
sencillamente porque Je \'Cía aquí, en 
la hondeza. 

-¿Y no por otro motivo? 
-¿Podía obedecerá otro? 
- ¿No le pareció á usted que le dicta-

ban estas palabras; que obedecía usted 
en cierto modo á una influencia sobre• 
natural? 

-No. 
Dióme las buenas noches, y me fué 

alumbrando con su linterna. Seguí mar· 
chando á lo largo de la vía, fuera de los 
railes, bajo el peso de una impresión 
desagradable. Parecíame que me iba 
un tren :l los alcances ... Dí finalmcnle 
con el sendero. Su acceso fué muy fácil 
á la subida, y acabé por llegar á mi 
fonda sin tropiezo alguno. 

Llegó la noche ·siguiente. Fiel á mi 
cita apoyaba mi planta en la pri• 
mera grada de la cuesta en zig-zag 
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al sonar las once, que se oian en lonta• 
nanza. 

El sujeto se hallaba al pie de la trin
chera, atisbando mi llegada con su farol 
blanco en alto. 

-No he dicho esta boca es mía-dije 
cuando estuvimos juntos.-¿Puedo ha
blar ahora? 

-¡Sin duda, caballero! 
-Pues entonces, buenas noches. Ven-

ga esa mano. 
-Buenas noches, sefior. Ahí va. 
Después del saludo, nos dirigimos, 

marchando uno al lado de otro, á la 
caseta. Entramos allá y nos sentamos 
junto á la estura. 

-No permitiré que se moleste usted, 
caballero (empezó á decir, inclinándose 
y con voz imperceptible como un suspi
ro) preguntándome nuevamente el mo
tivo de mi desasosiego. Ayer tarde le 
confudI á usted con otra persona. Tal 
era el fundamento de mi inquietud. 

--¿Le desazona este error? 
-No; no es que usted mantenga mi 

turbación. El otro es quien ... 
-¿Quién es ese otro? 
-No lo sé. 
-¿Se me parece? 
-También lo ignoro. Nunca vi su 
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rostro. Lo oculta con el brazo izquierdo, 
mientras mueve el derecho con viveza 
en esta forma; vea usted. 

l\le fijé en su muda pantomima. Con· 
sistía en una serie de ademanes des
compuestos, que querían manifestar de 
un modo vehemente, convulsivo, Y con 
solo un brazo, esta frase: «¡Por Dios! 
¡Sálgase de la vial• 

-Una noche de lana-añadió el hom· 
bre-cstaba yo aquí, en el lugar que 
usted ocupa, cuando oí una voz que gri· 
taba:-1Hola, eh, oiga!-Lancéme afue
ra. El otro estaba de pie junto al disco 
rojo, gesticulando del modo que lo esta· 
ba yo haciendo ahora mismo. Habían 
enronquecido su voz los repetidos gritos 
de-¡Hola, eh, cuidado, cuidadol-No 
callaba ni un instante. Los repetía sin 
descanso:-¡Hola, eh, oiga! ¡Cuidndol
Pillé mi farol y corrí hacia el individuo 
preguntánuole:-¿Qué sucede? ¿Es aviso 
ó accidente? ¿En qué sitio?-Me detuve á 
diez pasos de la entrada del túnel; me 
situé tan cerca de él que distinguí, no sin 
asombro, que el desconocido ocultaba su 
cara con el brazo izquierdo. Seguí dere· 
chnmcnte hacia él, tendí la mano para 
descubrirle el rostro; pero, de repente, 
antes que lo lograse, desapareció. 
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-¿Por el túnel?-pregunté. 
-No, señor. Recorrí la horadada en 

una extensión de más de quinientos 
metros¡ me detuve¡ levanté el farol en 
todas direcciones¡ vi perfectamente los 
números de las cotas de nivel y las indi
caciones kilométricas escritas en el 
muro, La humedad se deslizaba como 
aceite á lo largo de las piedras y gotea
ba por la bóveda; pero ¡ni asomos de sér 
humano! Volví entonces sobre mis pasos 
con .más rapidez que á la ida, porque 
me inspiraban tales lugares un horror 
mortal . Después de haber ref'l'istrado 

• • b 
minuciosamente los alrededores de la 
luz roja, sin abamlonnr un punto mi 
farol reglamentario, subí hasta el disco. 
¡Nada! Bajé de nuevo y fui á telegrafiar. 
Lo hice por dos veces:-Alarma. ¿Qué 
ocurre? ~ Y ambas veces me transmitie
ron la respuesta de costumbre:-Sin 
novedad. 

Mientras hablaba el guarda-agujas me 
parecía que un dedo helado recorría len
tamente m1espinazo.Resistfcuanto pude 
á esta sensación, esforzándome en dar á 

e~tender al infeliz que semejante apari
ción fué el resultado de una ilusión 
óptica y que el grito imaginario pudo 
causarlo el ruído del aire al azotar los 
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hilos del tclégrafo 6 al chocar contra 
los elevados muros, arrancando al silen
cio de la noche sus lúgubres notas de 
arpa eólica. 

Me dejó concluir moviendo la cabeza 
pero sin dar sefiales de impaciencia. 

Luego, al cabo de algunos instantes 
me hizo observar que conocía perfec• 
tamente el sonido de los alambres vi
brado á impulso del viento. Nadie como 
él tan autorizado para distinguirlo pues 
había llevado allí, solo, en ,·ela, muchas, 
muchísimas noches interminables de in
vierno. 

Me indicó, además, que no había con· 
cluído su relato. 

Le rogué que disimulase mi interrup• 
ción¡ y él, entonces, apoyando suave
mente la mano en mi brazo izquierdo 
prosiguió con lentitud: 

-Seis horas después de la aparición, 
ocurrió un memorable siniestro en la 
vía¡ y al cabo de otras do!'i, retiraron del 
túnel á los muertos y heridos, deposi
tándolos en el mismo paraje en que ha• 
bía visto al fantasma. 

Estremecióse todo mi cuerpo. No obs· 
tante, logré dominarme todavía. 

-Cienamente-lemanifesté,- nocabc 
negar que hubo en eso notable coinci-



te exacto que, con 
•lmcla,ocurrm casos 

obemlr nueva 
. o. 

le•~ referido-,proliglaM _.nclo otra vez la mano en 
ome por encima de 
insistente mirada, 

do. Seis ó siete 
no me había 
resa, ni me halla 
e Ja pasada emoci 

amanecer, hall 
de mi caseta y 
da, Tf otra vez 

6 silencio por cierto espad 
mS su mirada. 

4 ver ¿ocunió otro a 
espaés de esa resurrección? 

varias veces con la pUllta 
,p¡1;ao. mo'fiendo siempre la cabeu 

de espectro que me ~
e en Ju venas. 

qael milmo dfa, caballero-co 
al paso de Ull tren que salla 

, observé en un departam 
tos descompuestos de 

df6 ea 
Josfmlos; 

•IU1t'01, me rebu6 cienío 6 
tros. BcM' correl't 

' qllejidGI y 
na bella mu 

Ullcoche. 
, dejaron 

DOI hablamos ahora. 
antaiiamente corrl mi al 
J Ja DO le qui~ ojo. 
bailen,, esta es la para 

ftfiero el &Uceao con 
ión. 

Ya no acertaba 4 )lJblar ni 
1 esterior, el viento y los 

dadfan al borror de la narr~ 
acompaftamieato de sa 
y prolongada. 

Concluye) el hombre: 
- Jazgae usted, seftor, si pued 
Animo sereno: hace Ulla se 

pareció la visión, y de ento 
cesa de presentarse 4 mi 

en cuando. 
-¿Hacia la luz roja? 
-Sf, hacia la setlal de pelf¡ro. 
-¿Y qué hace auo 
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Con mayor vehemencia, ~¡ es posible, 
repitió los gestos de angustia, expresión 
de la frase:-¡ Por Di os, apártese de 
la vlal 

-Ya conoce usted-añadió,-la causa 
de mi desazón. No hallo tregua ni des
canso. El desconocido me llama durante 
-..arios minutos consecutivos, emplean· 
do siempre su grito desesperado·-1Eh, 
oiga, cuidadol-Agita el brazo y albo
rota con el timbre ... 

Al oír estas palabras, le interrumpf: 
-Dígame usted si sonó el timbre ayer 

t:1rde cuando me acercaba aqul, al tiem• 
po en que usted salió. 

-Dos veces. 
-¿Dos veces? - repliqué. - Eso de· 

muestra cuánto le extravla á usted la 
imaginación. Yo era todo ojos, todo 
ofdos¡ pues bien, tan cierto como estoy 
en vida, el timbre no sonó estas dos 
,·eces. No, ni entonces sonó, ni habrá 
su nado antes tampoco. Claro que suena, 
pero es cuando comunican con usted 
.lcsde los puestos vecinos. 

Meneó la cabeza. 
-En esto no sufro engaño, caballero 
-replicó. -Nunca he confundido la lla-

mada del fantasma con la de mis com· 
paneros. La vibración de aquella es 
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especial¡ no se transmite por los alam
bres. Yo no digo que él toque el tim
bre; pero que éste suena, no cabe duda. 
Nada tiene de particular que usted no lo 
oyera. Yo, en cambio, lo o! exacta· 
mente como lo oigo siempre: muy bien. 
-Y cuando salió usted al exterior, 

¿ vió la aparición? 
-Lavl. 
- ¿Las dos veces? 
- Las dos-afirmó con resuelta con-

vicción. 
-¿Quiere usted salir conmigo y mirar 

ahora? 
Mordióse los labios, pero se levantó. 
Abrf la puerta, manteniéndome un 

rato en el umbral. llli interlocutor que
dó á alguna distancia. Todo permanecla 
en su sitio: la luz del disco, la bóveda 
del túnel, el muro enorme impregnado 
de humedad .. todo estaba igual á la 
luz de las estrellas. 

- ¿Observa usted algo?-le pregunté 
fijándome atentamente en su rostro.
Tenía los ojos muy abiertos, quizá no 
tanto como los mios, que llevé al mismo 
tiempo que el guarda los suyos en la 
temida dirección. 

-Xo-repuso¡ nada veo. 
- Bueno- -dije.-¡Conformesl 
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Entramos de nuevo )' tomamos asien• 
to cerca de la estufa. Discurría yo cómo 
iba á sacar el mejor partido del buen 
éxito obtenido, si de tal podla calificarse 
el resultado negativo de nuestra ins• 
pección ocular, cuando reanudó mi 
hombre su discurso en el mismo punto 
en que Jo habla interrumpido, sentando 
la aseveración de que los hechos repe
tidos, objeto de nueslra relación, no po
dlan seriamente ponerse en tela de 
juicio. Este f ué un nuevo apuro para mf. 

-Eso alimenta, caballero, la espan• 
tosa confusión en que me hallo sumido. 
No ceso de preguntarme ¿qué querrá 
anunciarme el fantasma? 

-No sé-dije-si comprendo bien á 

punto fijo ... 
-¿Contra qué riesgo voy :\ preve· 

nirme?-siguió diciendo con aire pensa• 
tivo, clavando la vista ora en la estufa, 
ora en mi. - ¿Qué peligro amenaza? 
¿Dónde acontecerá? Porque sin duda se 
está cerniendo sobre la Hnen un peligro 
d otro Una tercera desgracia nos ama· 
ga... ¡quién puede negarlo dados los 
precedentes de los hechos anteriores! 
Asf me ti ene usted desvariando, al pa· 
recerl ¿Puedo evilarlo yo? ¿Qué me toca 
resoh•er? ¿Cómo obrar? 
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Sacó su pai'luelo y se limpfó el sudor 
de la frente. 

-Si telegrafío arriba ó abajo, ó en 
ambos sentidos ¿qué fundamento puedo 
aducir?-afiadió, secándose las palmas 
de las manos como se había secado 
la frente momentos antes.-Sólo origi• 
naré confusión, la misma que experi• 
mento yo, sin sacar ventaja alguna en 
favor del prójimo. Y me creerán loco ... 
¡Mire usted! Pasaría lo siguiente. Der;
pacho: «Pelin-ro, atención•. Respuesta: 
«¿Qué peligro? ¿Dónde?• Despacho: •No 
lo sé; pero, por el amor de Uíos, estén 
sobre aviso•. Me quitarlan el destino. 
¿Podría ocurrir otra cosa? • 

Causaba verdadera lástima In agita• 
ción del infeliz. Al verle asf entendl que 
por caridad y por exigirlo la seguridad 
del pdblico, Jo que en primer término 
urgln era calmar el ánimo del pobre 
hombre. Dejando, pues, para otra oca• 
sión la discusión de si era real ó ilusorio 
este extremo, procuré persundirle de 
que todo funcionario fiel y experto en el 
cumplimiento de su deber, obra siempre 
rectamente, y que teniendo él perfecta 
conciencia de su obligación, debía estar 
tranquilo y sin inquietarse por lo inex• 
plicable de las apariciones. Mi táctica 
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probó mejor que la oposición á sus con• 
vicciones supersticiosas. Le aquieté. 
Las exigencias del servicio y los inciden· 
tes propios de tales horas reclamaban 
todo su cuidado. Eran las dos de la roa• 
drogada. Le dejé entonces, no sin ha· 
berme antes ofrecido á estar en su coro· 
pañia basta el amanecer, pero no lo 
consintió. 

Al día siguiente, tan hermosa era la 
tarde que me apresuré á salir después 
de comer, para gozar de su bienandan· 
za. Iba á ponerse el sol cuando tomé la 
vereda que, atraviesa campos, llevaba 
basta la cuesta que daba acceso á la vía 
férrea. «Cuestión de una hora más, pen· 
sé. En treinta minutos llegaré hasta allí, 
y en otros treinta habré regresado de mi 
paseo, que no habré prolongado gra~ 
cosa. Cuento ponerme al habla con mi 
guarda-aguja en el momento más pro· 
picio.• 

Antes de concluir mi camino, me aso· 
mé por el pretil de la trinchera y miré 
al fondo maquinalmente, en el punto 
mismo donde me situé la primera vez 
que interpelé á tan extrano sujeto. ¡Cómo 
describir el sentimiento de horror que 
me petrificó al observar que un sér, 
hombre ó fantasma, colocado muy cerca 
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de Ja entrada del túnel, agitaba viva· 
mente el brazo derecho, mientras con el 
izquierdo se tapaba la cara! 

El indecible espanto que me produjo 
esta visión solo duró un instante¡ pues 
no tardé en conocer que no padecía ilu · 
sión alguna, como lo daba á entender 
un grupo de individuos á los cuales se 
dirig(a el personaje que divisé primero¡ 
éste, sin duda, con sus ademanes pre
tendía explicarles lo acontecido. 

Aun no luda el fulgor rojizo del disco. 
Divisaba yo vagamente al lado del poste 
una especie de tiendecilla construida 
con montantes de madera y una tela de 
lona embreada. Su bulto no era mayor 
que una camilla. 

El rápido presentimiento de una des• 
gracia cruzó por mi mente. Corrl al 
sendero en zig-zag, y bajé por él con 
toda la precipitación que pude. 

-¿Qué pasa?-pregunté. 
-Un guarda-aguja, caballero, que ha 

sido muerto esta mañana. 
-¿No será el de esta casilla? 
-Si setl.or. 
-¿El que conocfa yo? 
-Fácil le será á usted reconocerlo 

dijo el hombre que respondía á mis 
preguntas. 
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Se quitó gravemente el sombrero y 
levantando una esquina de la tela: 

-No está desfigurado-aiiadió. 
-¡Dios mfol ¿Pues cómo ha ocurrido 

la desgracia? ¿Qué ha sucedido aquf?
repeti yendo de uno á otro, apenas hubo 
caído el negro sudario. 

-Caballero, lo hirió la máquina. 
Nadie conocía ni desempef1aba mejor su 
obligación¡ pero hoy ¡quién sabe por 
qué! no supo guardarse. Era ya de día 
muy claro; aun llevaba su farol colgan
do. Un tren salia entonces del túnel; 
estaba el guarda alll de espaldas. ¡Fué 
derribado! Este el maquinista, sefior. Él 
dirá á usted lo que ocurrió con todos 
sus pormenores ... Toro, dé usted á este 
caballero todos los detalles ... 

El maquinista se fué hasta la boca del 
túnel. 

-Yo le explicaré cómo pasó, caballe• 
ro. Desde la curva que hace la vía, allá 
dentro, ,•f al guarda-aguja junto á la 
salida como se Ye á un hombre en el 
campo de un anteojo. No había lugar de 
dar freno¡ pero no me inquieté por eso. 
Le tuve siempre por hombre muy avisa
do. Sin embargo, como me pareció que 
no le preocupaba el silbido de la loco• 
motora solté vapor .. , Estábamos enton· 
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ces encima de él... Lo llamé con toda la 
fuerza de mis pulmones. 

-¿Qué dijo usted? 
-Grité: «¡Hola! ¡Eh! ¡Líbrese! ¡Ubrese 

usted! ... ¡Por amor de Dios! ¡Retirese de 
la vfa!> 

Me estremecí. 
-¡Ah, señor! ¡ Fué un trance muy 

rudo! No cesé de llamarlo. Oculté mi 
rostro con este brazo y ni un momento 
dejé de agitar n~rviosamente el otro. 
¡Nada conseguí! ... 

As[ terminó, con esa trágica muerte, 
tan extraordinaria aYentura, cuyo mis
terio no he logrado descifrar jamás. 


