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con su crri, crri, a la mdsica, y cémo
zumba el perol!

Pero ¢qué es esto? En tanto que yolos
escucho con vivo sentimiento de satis-
faccidn y felicidad, y me vuelvo hacia
Dot, a fin de ver por iiitima vez esa ca-
rita gque tanto me gusta, Dot y los de-
mds se han desvanecido en el aire,
dejdndome solo. Un grillo canta en el
hogar; un juguete de nifio yace roto en
€l suelo, y nada mis.
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EPISODIO DE LA HISTORIA DE MI TIO

A pacifica poblacién de Ab-
“iw‘-\' beylands iba a entregarse
"% al suefio, Mds de un farol
. 43 cerrado ya el ojo, y los
otros seguian sucesivamente ese ejem-
plo, a riesgo de hacer que presentasen
al ayuntamiento una denuncia contra el
abastecedor del aceite del alumbrado.
Los tenderos de la calle Mayor cerra-
ban a porfia los postigos de sus tiendas;
porque la lluvia, que caia a torrentes
les prohibia esperar que alglin chaldn
rezagado se aventurase por su gotera.
Las bocas de lobo que coronan las chi-
meneas, giraban como veletas, a ca-
pricho del viento. Los tres agentes de
policia encargados de la seguridad pii-
blica habianseido a dormir, convencidos
de que, con semejante noche, los ladro-
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nes, si es que los habfa en Abbeylands,
no se atreverian a salir de su guarida,
por miedo a acatarrarse. El cirujano, de
vuelta de una visita al arrabal, llevaba
el caballo a la cuadra y se proponia de-
jar a todos los demds clientes enfermos
morir sin permiso suyo, si no podian es-
perar hasta el dia siguiente, para hacer
su viaje al otro mundo, Eran mds de las
diez y parecian las doce, por lo muy so-
litarias que plazas y calles estaban.

Pero en la Hosteria de los 7res Pi-
chones, nadie pensaba en acostarse, To-
das las salas estaban llenas, y los mozos
corrian de una a otra, llevando en las
bandejas cenas substanciosas, tés com-
pletos, copas de licor, cigarros, etc.

Un solo viajero, joven atin, habiase
retirado a su cuarto, ¥ en pie, cruzados
los brazos contra el pecho, contemplaba
lo contenido en un batil que acababa de
abrir,

«Vamos, aun se puede sacar partido
de lo que me queda agui—dijo...—Si, de
este bail puedo evocar un genio no me-
nos poderoso que el de las Mil y una
Noches, el genio de la venganza... ¥
quizd también el de la rigueza... (Quién
sabe?.., Empecemos, primero, por el
otro.»

Si hubierais podido ver lo que conte-
nfa el badl, mds bien hubieseis pensado
que su poseedor no podia hacer cosa
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mejor que llevarselo a un trapero; por-
que consistia en ropas, la- mayoria de
las cuales pertenecian, por la tela y la
forma, a las modas de otro siglo, salvo
uno o dos vestidos de mujer; pero (qué
podia hacer de un traje de mujer, el
joven cuya imaginacién se exaltaba
de ese modo ante aquel guardarropa
heter6elito? No era la época de car-
naval...

«—;Chito] Dan las diez en el reloj—
dijo de pronto.—|Tengo que darme pri-
sa, no vaya a cerrar la tienda el viejo
bribdn.»

Y hablando consigo mismo, abrdcha-
se el frac, se echa por los hombros un
abrigo de caza, baja, franquea la puer-
ta, sigue por la calle mayor hasta reco-
rrer sus dos terceras partes, vuelve por
una calleja y se detiene ante los escapa-
rates de una tienda.

Tal vez sea esa la sola abierta de
todo el pueblo, Detrds del escaparate
vefanse las mds variadas mercancias:
muebles, libros, gemelos, monedas de
plata, alhajas, relojes, hierro viejo ¥y
articulos de tocador. La mayor parte
de esos objetos tenian un rétulo que in-
dicaba su precio. Detrds de un mostra-
dor con rejas habfa un hombre sentado,
con la pluma en los cabellos, como un
calculador que acabase de interrumpir
una operacion matemdtica para despa-
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bilar la vela; porque, en medio de todas
aquellas riquezas, el hombre del mos-
trador se alumbraba econémicamente
con una prosaica luz de sebo plantada
ennna vieja botella vacia.

También él, al igual que el joven de
la hosteria, animaba su soledad con un
mondlogo o uno de esos didlogos solita-
rios cuyas preguntas y respuestas las
hace uno solo.

«—Razo6n tienen en decirlo: en un che-
lin hay un millén, como hay en un grano
de trigo toda una cosecha para llenar
una troj; el secreto consiste en colocar
bien el chelin y en sembrar el grano de
trigo en buena tierra. La inteligencia y
el ahorro dana los ceros valor ponién-
dolos a continuacién de las cifras; la lo-
cura y la prodigalidad ponen la cifra a
continuacién de los ceros. He aquf otra
semana excelente. Las doscientas libras
esterlinas que me presté ha diez afios
Tomds Evans, han fructificado bien. El
estipido perdi6 mi pagaré: siempre ha-
cia lo mismo, por su acostumbrada ne-
gligencia. Pero lo mismo hubiera perdi-
do el dinero, si se hubiese presentado
al vencimiento, en vez de morir dejando
su herencia a su hijo Jorge, aun mds de-
rrochador que él, Creo de veras que
Tomds Evans tuvo la intencién de de-
jarme ese legado, aunque el joven me
escribié antes reclamdndome las dos-
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cientas libras esterlinas, pretendiendo
gue yo no habia pagado a su padre,

«—Sefior mio—le contesté,—que me
presenten mi pagaré, y haré honor a
mi firma; yo no invoco prescripcién;
soy solvente; venga usted mismo, si no
tiene confianza en su agente de ne-
gocios!»

iSi! isi! El joven prefirié correr el
mundo con una actriz y gastarse Ias
rentas antes de cobrarlas, en América,
de donde supongo que no volverd, Di-
cese que se ha hecho cémico €1 tam-
bién..., [Cémico!l.... [Que el teatro le
devuelva lo que le ha costado! Razén
tiene nuestro ministro, el reverendo
M. Mac-Holy, en llamar escuela de Sa-
tands al teatro. Si Tomé4s Evans hubiera
sabido que su hijo acabaria su educa-
ci6n en esa escuela, no sélo me hubiera
legado el pagaré de las doscientas libras
esterlinas, sino también todo el modesto
peculio que tan mal ha colocado el joven
réprobo. jComerse con una actriz la he-
rencia de Tomds Evans, y acabar por
salir €] mismo a las tablasl... Ese joven
estd perdido. |No seria yo quien fuese a
verle trabajar, aun cuando me enviase
un billete de baldel»

El sefior Benson, el orador de ese soli-
loquio, que ejercfa el doble oficio de
prendero y prestamista, era tal vez
igualmente ingrato para con el teatro
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como para con su difanto amigo Tomds
Evans; porque parte de los articulos que
guarnecfan su tienda procedian de esos
pobres comediantes que €l convertia en
discipulos de Satdn, y los habia adquiri-
do recientemente por la tercera parte de
su valor, a consecuencia de la quiebra
del empresario del teatro de Abbey-
lands. Su ltima frase, pronunciada con
la elocuencia de un fiel sectario de Mis-
ter Mac-Holy, quiza fuera oida del joven
huésped de la hosteria de los 7res Pi-
chones, que, después de echar una cu-
riosa ojeada a través de los crista-
les, entraba en aquel momento en la
tienda.

«—Servidor de usted, sefior Benson—
dijo.—Me alegra que no haya cerrado
atn. Tengo que tratar con usted un pe-
quefio negocio,

«—{Tiene usted algin reloj de mds
y algunas guineas de menos?—pregunté
Benson, abriendo un cajoncito.

«—No, sefior; no tengo reloj algnno; en
cuanto a las guineas, tengo afortuna-
damente bastantes para poder comprar-
le todavia un mueble que he visto esta
mafiana al pasar por delante de su tien-
da: un pequefio armario con cajones..,
creo que es de encina.,. [Ah! Casual-
mente estd ahf,,.

«—|Dispénsemel—exclamé Benson, al
ver que habfa juzgado mal al comprador
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gue, para hacer una compra, llegaba
a la hora indebida que generalmente se
elige para suprimir algo del moblaje.—
Dispénseme. Sile conviene el armario.
estd enteramente a su disposicion..
iBuen mueble, en efecto... de encina,
sf,.. y encina de primera calidad, con
cajones sumamente titiles y bonitos! Ese
armario me ha costado bastante caro,
en la almoneda del granjero Merry-
wood, muerto la semana pasada, el po-
bre hombre, Pero me contento con poca
ganancia, aunque se hayan puesto muy
de moda estos muebles antiguos, El
granjero Merrywood decia que este ar-
mario lo tenia su familia desde hace
lo menos dos siglos. Puedo cedérselo
por dos libras esterlinas,

«—No presumo de ser inteligente en
muebles viejos—respondié el joven;—
perotengo una tia a guien creoque gusta-
r4 éste, y es unregalo que quiero hacer-
le para completar nuestro mueblaje, No
regatearé, He aqui las dos libras es-
terlinas, Pago al contado, con dos con-
diciones: primera, que el objeto sea en-
tregado esta noche, sin gastos, ¥y que
si por casualidad no gustare a mi tfa,
me lo cambie usted mafiana por la ma-
fiana por otra cosa, y, en ese caso, los
gastos de regreso serfan de mi cuenta,

«—Con mucho gusto, con mucho gus-
to—dijo Benson, que se esperaba una
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rebaja de algunos chelines cuando me-
nos...—Pero icémo voy a mandarlo esta
noche?

«—Eso no es cosa mia—respondio el
comprador;—deseo también un recibo
del dinero, y en ese recibo, se servird
usted especificar que me vende el ar-
mario con todo cuanto contiene; porque
a veces se encuentra una fortuna en
estas arcas antiguas—aifiadi6 sonriendo.
—Se citan butacas, que la propietaria
habfa henchido con billetes de banco.

«—(0h! corro el riesgo sin pesar—dijo
Benson, escribiendo el recibo. —En
cuanto al transporte... No pesa mucho el
armario... Yo me encargo. : Adénde hay
que llevarlo?

«—A la sefiora de Truman, calle de
Salisbury, nim. 2, en el arrabal... No es
un barrio muy bueno; pero cada cual se
aloja donde puede, cuando los alquileres
SOn caros.

«—Es una calle muy obscura y que no
tiene buena fama—objeté el prestamis-
ta,—:No podria usted esperar hasta ma-
fiana por la mafiana? Estoy solo en casa
con una criada, y, como a estas horas
no encontraré en su puesto al porteador

de la esquina, no le oculto que me veré
precisado a llevar yo mismo el armario,
Hace unos veinte afios, en esa misma
calle robaron y asesinarona un hombre.

«—]Oh! |Si hace veinte afiosl, ,—ex-
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clamé riendo el joven.—La calle rzle Sa-
lisbury ha mejorado mucho desae_ es_a
fecha. Ademds, :qué ladroén se dejaria
tentar por un armario vacio que r_la es-
tado dos o tres siglos en la familia del
granjero Merrywood?

El sefior Benson mird con desconfian-
za al comprador; Pero le tranquili'zé la
fisonomia franca ¥ leal de aquel joven
de veinticuatro afios apenas. En efecto,
:qué podia temer? Y ademds jqué oca-
si6n tan excelente para ahorrarse la ca-
rrera del porteador! «|En verdad—se
decia—que debiera invitar a este hom-
bre a un refrescol...» Pero esa buena
intencién se desvaneci6 como tantas
otras. 45

«—Si llega usted a casa de mi t}a_an-
tes que yo, le ruego que le diga unica-
mente que es de parie de su sobrino;
pero creo que llegaré a tiempo para
recibir a usted yo mismo. No me de-
tendré mds que un cuarto de hora enla
calle mayor, y ya s€ hace tarde.»

V. dicho esto, envolvidse el joven en
el abrigo y se despidié del sefior Bf':nson.

fiste paseé miradas de satisfaccién en
torno suyo.

«—Vamos—dijo para si,—he aquf un
npegocio que completa el dia con buen
peneficio. (Qué buen joven! Mucho debe
de querer a su tfa, para no regatear al
hacerle un regalo. Apresurémonos a
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llevarle este armario que amenazaba
estorbarme aqui mucho tiempo.»

-Y llamando a la criada para anun-
cmrl.e su ausencia, echése Benson el ar-
mario al hombro, cerré la puerta dela
tienda y encaminése con paso rdpido a
la calle de Salisbury, Habia cesado la
lluvia.

I)espufés de reconocer el mimero 2, el
prestamista llamé por primera vez a la
nld?..ba, sin obtener contestacién: «jHola!
—dijo para su capote—creo que esta es
la casa que ha estado vacia tanto tiem-
po. No sabia yo que hubieran venido in-
quilinos. ¢A quién se habrdn dirigido
pues, para los muebles?» A un segundc;
ald‘abazo‘ dieron al fin sefiales de vida:
oyéronse pasos en el pasillo, y abrid una
vieja, que parecia extrafiada por tan
tardia visita,

«—]ba a acostarme—dijo la anciana;—
no j:speraba mds que a mi sobrino; ¥
cref que serfa é€l... -

» — Pronto estard aqui — respondié
Ber_lson,—y me ha encargado que le
'tralga de su parte este lindo armario,
T'odo estd pagado... a menos que quiera
usted afiadir alguna propina—dijo sinel
menor remordimiento de conciencia;
porque el dvido prestamista pensaba
que no podfa impedir a la buena mujer
mostrarse tan generosa como su So-
brino.
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»—Con mucho gusto—dijo la vieja.—
—Tenga una moneda de seis peniques...
;qué amable es para su tfa, mi querido
sobrino!

»—:Hace mucho tiempo que vive us-
ted aqui, sefiora? — pregunté Benson,
mientras la tia registraba los bolsillos.

»—iNo! Sélo llevo tres dias—contesto
la anciana.

»—Gracias, sefiora; y si necesita usted
alg(in mueble mds, venga usted misma
a mi tienda, en donde seri bien re-
cibida.

»—Gracias a mi sobrino, no creo que
me falte gran cosa: tanto mds, cuanto
que mi antiguo moblaje ha llegado
todo esta maflana por el canal, Buenas
noches.»

Guardése Benson los seis peniques ¥y
se marchd, sin cuidarse mds que la vie-
ja de prolongar la conversacién en el
pasillo, en donde ella le habfa mandado
dejar el armario, sin invitarle a entrar,

Una vez en su casa, €l prestamista,
como hombre minucioso, encendié de
auevo la bujia, anoté su iltimo ingreso
y concedidse 1a voluptuosidad de fumar
una pipa antes de acostarse, escancién-
dose una capa de aguardiente para hu-

medecer de cuando en cuando los la-

bios. No tardé en oir dar las doce a uno
de sus relojes; pero como otro di6é una
hora menos, creyé que este iltimo era
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el que acertaba, y atracé de nuevo la
pipa, para guiarse por un tercero. En
aquel momento, paré a su puerta un
carruaje,

«—:Quién puede venir a mi casa a es-
tas horas?—se pregunté asi que hubie-
ron llamado.—|Ya val jya val... Proba-
blemente serd algln noble arruinado
que viene a ofrecerme su vajilla heredi-
taria, alguna condesa que tenga un dia-
mante de mds en su joyero.»—Con tan
agradable reflexién, Benson sali6 a
abrir. Vié una sefiora que descendfa de
una silla de postas cuyo estribo fué le-
vantado de nuevo por el conductor, que
cerré también la portezuela, en tanto
que la viajera decfa: «Que espere el co-
che. Tengo que decirle algo importante,
sefior Benson; entremos en su casa, si
€s que podemos estar solos,»

Benson la introdujo en la tienda, v, a
1a luz de la vela, noté que su conversa-
cidén a solas se efectuaba con una mujer
de bellisimo talle, vestida sencillamen-
te, vy bajo la influencia de una grande
emocidn,

«—¢Es usted en efecto el sefior Ben-
son, el prestamista?—pregunto ella,

»—S{, seflora, y comerciante de obje-
tos de ocasién, muebles, libros, esta-
tuas, relojes de pared y bolsillo, alha-
jas, escopetas de dos cafiones, pistolas
y diversos articulos,

3
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»—:Ha estado usted en la ali_noneda
del granjero Merrywood, el miércoles
de 1a semana pasada?

»—5i, sefiora.

»—:Lo ha comprado usted?

»—¢El qué?

s—(Ahl [es verdad! Aun no lo he
dicho; ni debo decirselo... {Q}lé ha pa-
gado usted por todos los articulos que
adquirié allf? 5

»—He hecho bastante buenas adquisi-

ciones, lo reconozco; pero me han cos-

ado unas treinta guineas.
mc:i?-:_ Quiere ensefiarme la not‘a de to@os
sus lotes y dejarme €SCOEEr: O, mejor
a(in, (quiere usted cedérmelo todo‘ por
cien libras esterlinas, que voy @ dejarle
ahora mismo en el mostrador?»
Benson miraba a aquella sefiora tan
emocionada, de 1abios temblorosos.
rta era formal. _ :
Sggioe sefiora—respondié,—cien gui-
neas es muy poco. Sin duda, para usted
vale eso; pero para mi, vale mas.
»—|Le ofrezco do:-:‘ciemas‘1 y es asunte
terminado! ;Qué ha adquirido usted?
:las camas, las butacas, los aparado-
res?.., Enséfieme la lista...» _
reiBenson descolg6 deunclavo delatien-
da la memoria del tasadory se la entregd
a la sefiora; la cualla examind, ¥, conla
misma agitacién febril, exclamé:
«—¢A qué comprobar articulo por ar-
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ticulo? sélo hay uno que me interesa, y
es este, Gudrdese los demds y véndame
€se pequefio armario con sus cuatro ca-
jones. Fije usted mismo el precio, y no
perdamos un tiempo precioso.

»—iImposible, sefiora!l—dijo Benson,
pdlido y agitado a su vez. Ese armario
no lo tengo ya; lo he vendido, lo he en-
tregado; no estd ya aqui,

» —iDesdichado!—exclamé 1a sefiora.
—jMe ha arruinado usted, v se ha arrui-
nado también a sf mismo! Ese armario
nos hubiera enriquecido a los dos. :Por
qué me habré enterado tan tarde de la
venta? (Por qué...? (Y no puede usted
recobrarlo? (Quién lo ha comprado?
{Consentird el comprador en vendér-
melo? Déme su nombre y su direccién...
Aun no se ha perdido todo...

»—No sé el nombre del comprador—
respondié Benson;—pero, por fortuna,
sé en donde vive; tal vez haya medio de
volver a verlo... Digame, primero, por
qué le parece tan precioso el armario,
Lo he examinado atentamente, se lo
aseguro: es un mueble ordinario, no
tiene doble fondo, ni muelle alguno se-
creto... Debe usted de equivocarse...

»—No hay equivocacién, :Ha mirado
usted bien los cuatro cajones? ;Se ha fi-
jado en su espesor? :No ha notado que
el de arriba tenfa una especie de corre-
dera en un borde?

e rras i T 090
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»—No... nada he visto; pero, si tan se-
cura estd usted de lo que dice, habré
Tnirado mal... Decididamente, soy un
torpe; se han burlado de mi... me han
r:nf;raﬁado... Estoy arruinado...» .

f’nrecié tan abrumado el prestamista
por la conviccién de su simpfezg: que
hasta la misma seflora se canmmtxu‘

«—Esclicheme—le dijo ésm;451_ se las
compone usted bien, todavia pquremoei
repararlo todo; pero e€s pregso que
obremos de acuerdo. :Quiere usted con-
venir en que nos repartamos cuanto con-

ga el cajon?
te??-a‘?eéro.J ;qué contiene? — pregunté
Benson bajando la voz.—:Contiene real-
mente algo: ; ‘

»—:Le ofreceria yo a usted si no, cien
0 doécienms guineas por semejante
mueble? En fin, quiero confidrselo tOdO:
:Conocia usted al granjero Merrywoo'd:
> -No; no puedo decir que le conocia.
e vendi, hace tiempo, una mon'tura de
lance, v recuerdo que, pocos dl.as des-
pués, vino a echarme en cara el haberle
engafiado en la calidad f:le l‘u~1mrrai

»—1Qué suyo es esol Espiritu des;on-
fiado, inquieto, moroso... Pero, no §:cm-
pre fué asf el pobre hombr{?: la desgra-
cia trueca con frecuencia un buen
cardcter. Tenfa una hija cuya rara be-
lleza ponderaba todo el n.mndo. h:llcc
unos veinte afios, hija @nica... [Pobre
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Carolina! Era el idolo del padre, y Ca-
rolina tenfa para él todas las atenciones
del carifio filial, Agradecida de la bri-
llante educacién que habia recibido, Ca-
rolina queria consagrar toda su vida a
tan buen padre: le leia, le ejecutaba so-
natas en el piano; en una palabra, era
el 4ngel de la casa. [Tan amable! Todos
la queriamos.

»—:Luego la conocia usted?

»—Si la conocfa! Eramos amigas des-
de la infancia; era prima mia por par-
te de su madre, y, aunque yo era pobre,
era para mi una buena prima: exigié a
su padre que habitase yo en la granja
con ella; yo les ayudaba, indudable-
mente, con multitud de pequefios servi-
cios; pero jqué delicadeza en el proce-
der de tan generosos parientes] Me
hubieran tomado por hermana de Ca-
rolina: siempre vestida como ella, com-
partiendo sus diversiones... yendo al
baile conella... jal baile!... Ya adivinard
usted lo demés...

»—iNo; se lo juro!—dijo Benson.—La
escucho...

»—iDe modo que no ha oido usted
hablar del viejo marqués de...? Pero,
dejemos ese nombre odioso... Tenfa un
hijo, el joven conde Rogelio... mucha-
cho amabilisimo; tan generoso, tan ale-
gre, sin la menor arrogancia... Vié a
Carolina y le choc6 su belleza; la amé...
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como todo el mundo... ¢Quién no la hu-
biera amado?... Le declaré su amor y se
lo hizo compartir... Lo de siempre, se-
fior Benson... el amor y sus risuefias
perspectivas; después, el amor y sus
penas amargas... Una noche, hard de
esto doce afios—si, doce afios, y corria el
mes de septiembre—Carglina vino a
verme a mi cuarto... «Prima, me dijo,
¢crees que mi padre sea hombre capaz
de perdonar?—Sin duda, Carolina, le
respondi. ¢No es cristiano?

»—Cristiano es; pero, ¢perdonaria a
una hija que hubiese ambicionado ele-
varse por cima de su condicidn? ¢le per-
donaria, — afiadié Carolina — tornarse
lady? ¢se descubrirfa de buen grado
ante ella, como hace cuando la mar-
quesa pasa por su lado en carroza para
ir a la iglesia?

»—|Qué locura!—dije a Carolina, te-
miendo comprenderla, Y asi que me
hubo confiado todo, le di un consejo de
buena prima, aunque me sedujese tam-
bién verla ir y venir por mi cuarto
aquella noche, ddndose tono de condesa,
abanicdndose con una zapatilla, y reco-
giéndose la cola del traje de corte.., que
por entonces no era sino la bata...

»—:Y qué sucedid? ¢cogié una pleure-
sfa y murié del pecho?

»—No; sucedi6é un rapto. Carolina des-
aparecié una mafiana de aquel mes, y

16 - BT, SECRETO DEL AHORCADNO
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desde tan fatal dia, el granjero Merry-
wood no volvié a levantar su cabeza
humillada. El desgraciado padre pare-
cfa olvidar que habfa tenido una hija.
No volvi6 a hablar de Carolina; nadie
se atrevié a hablarle mds de ella; ¥
cuando, el mes siguiente, recibié carta
de su hija, en la cnal le decia que se iba
a casar, que iba a ser una gran sefiora,
grande y rica, pero que siempre amaria
y respetaria a su padre... el granjero
rompi6 la carta y arroj6 los pedazos al
aire, no pronunciando mds que €stas
palabras: «/Insensatal iInsensatal»

«—Loca estaba, en efecto—dijo Ben-
s0n;—porque presumo que nose casaria
con ella el joven conde,

»—(Ay!l no, Y ella no volvid a escribir.
Merrywood subié al cuarto que nabia
ocupado Carolina, abrié violentamente
el armario de encina en que ella guar-
daba sus vestidos y ropa blanca, vacid
en el suelo los cajones, y entrego a las
llamas trajes, lenceria, colias, toquillas,
etcétera, etc. Aquel armario era un an-
tiguo mueble de familia, que habia per-
tenecido a su propia abuela, luego a su
madre, después a su mujer... El cajon
superior tenfa un doble fondo que ser-
via de cartera a Carolina, y en donde
ella guardaba todas las cartas que cuan-
do estaba en el colegio habia recibido
de su padre. El granjero Merrywood
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abrié también ese doble fondo, sacé de
¢] todas las cartas, intenté volver a leer
una y no pudo continuar, por las mu-
chas ldgrimas que le acudian a los 0jos,
Transcurrié un mes; luego otro, des-
pués el afio entero, y el granjero Merry-
wood no estaba ni menos taciturno ni
menos triste, cuando llegd a €l otra
carta, la cual llevaba en el sello las ar-
mas del marqués,

»Abri6la Merrywood y vié que era
del joven conde Rogelio, cuyo padre, el
viejo marqués, acababa de morir, de-
jandole todos sus titulos ¥ propiedades,
pero a condicion de que se casara con
la heredera de lord Rockingham, «Ca-
rolina», escribfa el nuevo marqués,
«es feliz; pero yo debo a usted una re-
sparacién personal, porque sé que su
»fortuna se ha resentido de sus penas.
sLe trasmito, pues, en nombre de su
»hija, cuatro billetes de banco, de mil
»libras esterlinas cada unol»

«—iAlabado sea Dios! — exclamo el
prestamista,—]Qué sefior tan noble ¥y
generoso! {Cuatro mil libras esterlinas!
{Qué fortuna para el granjero Merry-
wood!

«—{Cu4n mal le juzga usted! |Ah! iSi
hubiera usted visto como yo vi el furor
concentrado con que arrugd en sus ma-
nos la carta, sin pronunciar una pala-
bral... Tras un cuarto de hora de triste
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silencio, me dijo: «<Sube conmigo, Jane,
quiero que seas testigo de loque voy a
hacer.» Le seguf, toda temblorosa, hasta
el cuarto de Carolina:« Heaqui, me dijo,
cuatro mil libras esterlinas que ese co-
barde seductor quiere hacerme aceptar
en nombre de mi hija. Libreme Dios de
tocarlas: y no se las devuelvo, porque
podria emplearlas en seducir a otras;
pero... cuando yo deje de existir... si al-
guna vez queda en la miseriala hija que
¢l me ha raptado, no quiero que ella
muera de hambre; justo es que recobre
el precio de su deshonra: td sabrds de
dénde sacar lo que le pertenece.» Y al
decir esto, abrié el doble fondo, metié
en éllos billetes de banco, empujé el ca-
j6n con un postrer acceso de desespera-
ci6n y me entregé este alfiler de plata
que sirve para tocar el muelle secreto.
El granjero Merrywood ha muerto; Ca-
rolina ha dejado también de vivir. (Para
quién deben ser las cuatro mil libras
esterlinas?

«—1Y yo que he vendido el armario
por dos libras|—exclamé Benson,—{Mi-
serable de mi! lo repito jme han robadol!
:Estd usted segura de que fué la (nica
que entré en la confidencia? jAh! hu-
biera yo debido desconfiar de ese joven
de fingido candor, que ha venido casual-
mente a escoger semejante mueble en-
tre todos los de mi tiendal
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«-Digame el nombre del compra-
dor—repitié la dama;—no s6lo poseo el
secreto, sino que poseo también el al-
filer,

«—Déjeme el alfiler—dijo Benson.—
Noes demasiado tarde para ir a com-
probar la cosa. Corro all4.

«—No, no; quiero guardar yo la llave.
Traiga usted el armario, y una vez que
esté aquf, comprobaremos juntos, jun-
tos lo abriremos; puesto que debemos
repartir,amenos que pre fiera usted dar-
me la direccién del comprador, para
que me arregle con €l

«—No, no—dijo a su vez Benson;—yo
he cometido la falta; yo tengo que re-
pararla, Esté usted aqui mafiana por la
mafiana, a las nueve,

«—|Mafiana a las nuevel—repitié la
prima Jane,—Buenas noches.» Y monto
de nuevo en el carruaje.

Benson no pegé los ojos en toda la
noche, por miedo a que el sol y el joven
de 1a calle de Salisbury se levantasen
antes que €1, En cuanto amanecio, enca-
mindse a dicha calle, y daban las seis
cuando se hallaba delante del nim. 2.

Antes de echar mano a la aldaba
cerciorése de que llevaba en el bolsillo
tres rollos de oro. «Supongo, pensaba,
que la vista del oro seducird a mi mo-
desto joven, y sobre todo a latia vieja, a
quien tal vez haya que desinteresar.
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jPerfectamente! Estoy provisto, Lla-
memos,

«—;Quién es?

«—:Estd levantada la sefiora de Tru-
man:—pregunté Benson, por el ojo de la
cerradura.

«—Aun no,

«—;Y su sobrino?

«—Yo soy—respondié una voz desde
dentro. Y al abrirse la puerta, el bueno
del sobrino, presentdndose en persona,
expresé su extrafieza por tan matutina
visita.

«—Seflor mfo—dfjole Benson,—nunca
madruga uno lo bastante, cuando se
trata de reparar un error. Yo he come-
tido uno anoche, al venderle un arma-
rio que me descabala la pareja. Vengo
yo mismo a deshacer el trato; pero soy
demasiado justo para no indemnizarle
espléndidamente, Usted mismo esco-
gerd lo que quiera de toda mi tienda,

«—De ningiin modo, sefior mio. Mi tia
estd entusiasmada con el regalo, y no
creo que haya habido el menor error.
Por lo demads, aun no he abierto los ca-
jones, y recordard usted que lo he pre-
visto todo... /Y si fuese a encontrar en él
mi fortuna:... Esos muebles antiguos de
familia han enriquecido a mds de un
heredero, como decia a usted ayer,

Hubo una pausa. Benson reflexionaba
¥y calculaba, Reanudd la conversacion
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a media voz, y fortalecié su elocuencia
sacando del bolsillo la bolsa. Parece
ser que acab6 por hallar un argumento
victorioso, porque, media hora después,
el armario gético entraba de nuevo en
la tienda, volviendo a desandar en hom-
bros del prestamista, todo el camino re-
corrido la vispera.

«—iAl fin respirol—exclamoé; — pero
;aguardaré a las nueve? [Ah! jEsa bue-
na prima que cree que no puedo pres-
cindir de su alfiler! {He aqui una hachi-
ta que ha roto otros muchos muebles,

A estas palabras, saca el primer ca-
j6n del armario y ve pegado en una de
las paredes interiores un papel. «;Hola‘!
ihola!—exclama.,—:Serd uno de los bi-
lletes? Y lee: «jRecibi: JorGE EvaNsls

En el mismo instante entraba el joven
cémico en su cuarto de la hosteria de
los Tres Pichones y restituia a su batl
dos vestidos de mujer, «Vamos! — se
dijo.—[Mucha prisa se ha dado en hacer
quiebra el empresario de este pueblo!
Yo hubiera podido hacerle recaudar
algunos ingresos con mi estreno, He te-
nido bastante buen éxito en mis papeles
de la tia Truman y de la prima Jane.
Una vez deducidos de mis doscientas
cincuenta libras esterlinas el alquiler de
la casa de la calle de Salisbury, las dos
libras del armario, lo que debo adn por
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la silla de posta y la propina de seis pe-
niques dada tan generosamente al am-
bicioso Benson, todavia me quedarin
las doscientas libras de mi padre con los
intereses de diez afios, [Deseo que la
conciencia de mi deudor esté tan tran-
quila como la mia!»

El Secreto del Ahorcado .
El Grillo del Hogar .

El Armario de Encina viejo.




