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esta arma resultase ser el nifio, se
produjounagrandeagitaciény viva alar-
ma, que la sagacidad de Boxer aumen-
t6, porque el buen perro, que tenia me-
jor memoria que su amo, habia vigilado
por lo visto, al sefior viejo, durante su
suefio, por miedo a que se escapase con
algunas plantas tiernas de 4lamo atadas
en la trasera del coche, y le acosaba de
muy cerca, mordiéndole atrevidamente
las piernas y dando una batalla a los
botones de sus polainas.

—iA fe que duerme usted bien, caba-
llerol—dijo John tan pronto como Se
hubo restablecido la calma (entretanto
el sefior viejo permanecia de pie en me-
dio del cuarto, inmé6vily con la cabeza
descubierta.)—jDuerme usted tan bien,
que casi me vienen ganas de pregun-
tarle donde estdn los otros seis, sl no
fuera porque es una broma que temo
estropear! Y, sin embargo, he dejado de
hacerla—murmuré con una carcajada.—
iAhl |sil jen verdad que he dejado de
hacerlal

El forastero, que tenia cabellos blan-
cos y largos, facciones bellas, muy arro-
gantes y expresivas para un anciano,
ojos negros, escrutadores y brillantes
mir6 a todo su alrededor sonriendo ¥
saludé con una inclinacién de cabeza
a la mujer del trajinero.

Llevaba un traje pardo sumamente
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original por su corte y susello antiguos.
En la mano tenfa un palo grueso, pardo
también, para hacer juego. Asi que
hubo pegado en el suelo, abriése el palo
y se convirti6 en silla, en la cnal tomé
asiento con la mayor calma, el fo-
rastero.

~—]Miral—dijo el jardinero, volvién-
dose a su mujer.—De esa manera le he
encontrado, sentado al borde del ca-
mino, inmé6vil como una estatua y casi
tan sordo como ella.

—:Sentado al aire libre, John?

—Al aire libre—respondié el trajine-
ro;—precisamente a la caida de la tar-
de, «Asiento pagado,» me dijo, ddndo-
me diez y ocho peniques; subié luego, ¥
aqui estd...

—Supongo que se marchard ahora.

Nada deeso. Lo que iba es a hablar.

—Dispénsenme—dijo amablemente el
forastero:—Me han expedido a la lista
de correos; esperaré, pues, aqui, que
vengan a buscarme. No se cuiden us-
tedes de mi,

Y dicho esto, sacé de uno de sus gran-
des bolsillos unas gafas y del otro un
libro, y empez6 a leer tranquilamente,
preocupandose tanto de Boxer como pu-
diera preocuparse de un cordero fa-
miliar.

El trajinero v su mujer cruzaron
una mirada de turbacion. El forastero
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levanté la cabeza, y pasando de la mu-
jer al marido, pregunté a éste:

—:Es hija suya, amigo?

—FEs mi mujer—respondié John.

—:Su sobrina?—interrogd el viajero,

—|Mi mujer! — grité John avoz en
cuello.

—:De veras?—dijo el otro.—jAh! [Es
muy joven!

Tras esto hojeé de nuevo el libro
y prosigui6 la lectura. Pero antes de
haber podido leer dos lineas, interrum-
piose de nuevo, para decir:

—:Y el nifio es de ustedes?...

John hizo con’la cabeza una sefia tan
gigantesca como Si quisiera trompetear
la respuesta conuna bocina,

—¢Es nifia?

—iNi-i-i-fiol—grit6 John.

—:Muy pequefio también, eh?

Al momento mezclése en la conversa-
cién la sefiora de Peerybingle.

—1Dos meses y tres dias! {Le han va-
cunado hace tres semanas justas! |La
vacuna ha prendido admirablementel
iEl doctor le considera como un nifio
notablemente hermo-oso! jtan grande
como otros de cinco me-eeses! [con una
inteligencia sumamente maravillo-osal
¢querrd usted creer que ya se tiene so-
bre sus pierna-as?

Al llegar aqui, la joven madre, sin
aliento, por haber gritado sus cortas

EL GRILLO DEL HOGAR 79

frases al oido del sefior viejo, hasta
¢l punto de haberse tornado carmesi su
lindo rostro, mantuvo al nifioc en pie
ante el forastero, como indiscutible y
triunfante prueba en pro de lo que
acababa de decir; en tanto que Tilly
Slowboy, con el armonioso grito de
i Ketcher! | Ketcher!, palabras misterio-
Sas que sonaban al oido como un es-
tornudo popular, empezé a cabriolar
como un ternero en torno de la inocente
criatura.

—|Escuchal Vienen a buscarle, estoy
seguro—dijo John.—Alguien hay en la
puerta. Abra usted, Tilly.

Pero, antes de que la joven pudiera
hacerlo, abri6se la puerta desde fuera;
porque era una de esas puertas primiti-
vas con picaporte, que cada cual podia
abrir a su antojo, y muchas gentes sa-
tisfacian ese capricho, os lo aseguro;
pues a todos los vecinos gustaba venir
a hablar una o dos palabras con el traji-
nero, aunque éste no fuera muy habla-
dor, La puerta abierta di6 entrada a un
hombrecillo delgado, preocupado, de
rostro curtido, que parecia haberse fa-
bricado un abrigo con arpiilera que hu-
biese servido para embalar algtin cajén;
porque, cuando se volvidé para cerrarla
puerta, a fin de que no penetrase frio,
ensefid escritas por detrds, en la vuelta
de esa prenda, las iniciales Gy T, es-
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critas en maytisculas negras, y la pala-
bra frdgil, con todas sus letras.

—iHola, John!—dijo el hombrecillo.—
Buenas noches, sefiora. Buenas noches,
Tilly. Buenas noches, desconocido.
gCéfm sigue el nifio, sefiora? ;Estd bien
Boxer, supongo?

— Todos se encuentran admirable-
mente, Caleb —respondié Dot, — Para
convencerse, le basta a usted mirar pri-
mero a ese angelito.

—Q mirar a usted misma—dijo Caleb,

Sin embargo, no la mird; pues sus
ojos errantes y preocupados parecian
estar siempre en otra parte, lo mismo
que su voz, que tampoco estaba nunca
en lo que decia.

—O también a John—afiadié Caleb;
o a Tilly, o al mismo Boxer.

—:Bst4 usted muy ocupado ahora,
Caleb? —preguntéle el trajinero.

—Sf, John, bastante—contest6 el otro
tan distraido como quien estuviera bus-
cando la piedra filosofal, cuando menos.
—No va mal asi. Corren tras las arcas
de Noé. Yo hubiera deseado perfeccionar
la familia; pero no sé como hacerlo,

dindola a ese precio. Sin embargo,
seria para mi una verdadera satis-
facceion distinguir de modo mds claro a
Sem de Cam y a las mujeres de los ma-
ridos. Tampoco las moscas estdn bien
proporcionadas, si se las compara con
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los elefantes, ya veusted. Y a propésito,
John, itiene usted algtn bulto para mi?

El trajinero eché mano a uno de los
bolsillos de 1a hopalanda que se habia
quitado y sacé de €l una maceta, cuida-
dosamente envuelta en papel y musgo,

—iEstol —dijo, arregldndola con el
mayor esmero:—no hay la menor hoja
dafiada. [Es un manojo de capullos!

La tierna mirada de Caleb se iluminé
al coger el arbusto, y dié gracias a
su amigo,

—Esto es caro, Caleb—dijo el iitimo;—
carisimo en la actual estacién.

—|No importal Siempre me parecerd
barato, sea cual fuere el precio—res-
pondi6 el hombre bajito.—;Hay algo
m4s, John?

—Una cajita—contest6 el trajinero.—
iAqui estal

—Para Caleb Plummer—dijo el hom-
brecillo deletreando la direccién,—Cien
[rancos, |Cien francos! No creo que esto
sea para mi, John.

~Sin gastos—replicé el trajinero, mi-
rando por encima del hombro del otro.
—¢Dénde vefa usted cien francos?

—]Oh! |Verdad es!—dijo Caleb.—Eso
€s, sin gastos; sf, sf, esa es mi direccion,
No quiere esto decir que no hubiera po-
dido haber también cien francos, John,
8i viviese atin mi pobre hijo que se fué
a California. Usted le querfa como a un

6- EL SECRETO DEL AHORCADO
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hijo ¢no es cierto? No necesita decir-
melo, que ya lo sé, ya lo sé.' «I'Pam
Caleb Plummer! sin gastos.» Si, i, eso
mismo es; una caja de ojog de mufieca
para el trabajo de mi hija.. QutSle_ra
yo que en el fondo de esa caja estuvie-
-ran también’sus ojos, John. ‘

—Votambién, Caleb, lo desearia de
todo corazon, como usted.

—Gracias — dijo €l hombrecillo.—Su
lenguaje sale del corazén. 1Pensa‘r que
nuﬁca podrd ella) ver esas rr_aunec'as
que pasan todo el dia con los o;o‘s fijos
en ella! ¢No es esto desgarrador? ¢Qué
le debo por su trabajo, John? '

—Voy a disgustarle, si me repite esa
pre__qun'ta-dijo John, — {Dot! Poco ha
faltado para que Yo...

—Eso es muy suyo. En ello se ve
su acostumbrada bondad. Vamosa ver!
Creo que ya estd todo. t

—No lo creo yo asi—repuso el traji-
nero:—busque usted bien. i

—Alguna cosa para nuestro patron
teh? —dijo Caleb, después de reflexionar
un instante. — Tiene usted razon; por
eso he venido; [pero mi cabeza dit:aga
de tal modo por esas arcas de Nocy
por lo demdsl... :Dice usted que no bha
venido él aqui?

—Ell — exclamé el trajinero: —claro
que no; estd demasiado ocupado corte-
jando.
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—No obstante, debe venir—dijo Ca-
leb,—porgue me ha recomendado que
tomase el camino que conduce a nues-
tra casa, diciendo que se podria apos-
tar diez contra uno a que yo le en-
contrarfa. A propdsito, haria mejor en
irme... pero antes, :no me dejaria usted,
sefora, pellizcar un segundo el rabo a
Bozxer?... {Me lo permite usted?...

—|Qué! [Vaya una pregunta extrafia,
Caleb!

—Dispénseme, sefiora—dijo el hom-
brecillo;—no haga usted caso; porque
tal vez no fuera esto de su agrado, Vea
usted, acaban de hacerme un pedido
bastante importante de perros ladrando
¥ quisiera imitar a la naturaleza, tanto
como pueda imitarse por sesenta cén-
timos. Eso es todo, sefiora; no pensemos
mds en ello.

Por fortuna, sucedi6 que Boxer, sin
necesidad de aplicarle el estimulante
propuesto, empez6 & ladrar con excep-
cional ardor. Pero como ese ladrido
anunciaba la llegada de la nueva visita,
Caleb, aplazando para ocasién més pro-
picia su estudio del natural, cargése al
hombro la caja redonda y se despidi6
a toda prisa. Hubiera podido ahorrarse
semejante agitacién, porque encontrd
alrecién llegado, antes de franquear la
puerta.

—]0h! joh! ¢Aun estd usted aquf? Pues
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bien, aguarde un poco, ¥ le llevaré a su
casa. [Servidor de usted, John Peery-
bingle! |y sobre todo, servidor de todo
coraz6m, de sulinda mujer! {Cada dia
md4s bonital |y también mds buena, si
puede ser! Y mds joven—murmuré en
voz baja.—Ese es el diablo!

—Mucho me extrafiarfa verle hacer
tantos cumplidos, sefior Téackleton—dijo
de bastante mala gana Dot,—si no nos
diera una explicacién de ello su nucva
posicion. i

—:Luego lo sabe usted todo?

—He hecho todo lo posible para creer-
lo—dijo Dot.

—Y no lo ha conseguido sin dificul-
tad, por lo que veo.

—Tiene usted razon.

Tackleton, el vendedor de juguetes,
conocido generalmente por el nombre
de Gruff v Tdckleton (esa erala ra z6n
social, aunque hacfa ya mucho tiempo
que habfa muerto Gruff, dejando a su
socio su nombre ¥y, segln mucha gen-
te, el mal humor que le caracterizaba);
Téckleton era un hombre cuya voca-
ci6n fué completamente desconocida de
sus padres y de su tutor. Si le hubieran
hecho prestamista, procurador avari-
cioso, escribano o corredor, hubiese po-
dido hacer locuras en su juventud y,
después de agotar toda la malignidad
de su fndole en los desagradables debe-
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res de su estado, hubiera podido vol-
verse amable, aunque sélo fuese por
el atractivo de la novedad, Pero, redu-
cido a calentarse la bilis permaneciendo
sujeto a sus ocupaciones de comercian-
te en juguetes, era un verdadero ogro
doméstico, que vivia toda su vida a ex-
pensas de la bolsa de los nifios, sin
dejar de ser su enemigo implacable.
Despreciaba todos los juguetes; por
nada del mundo hubiera comprado ni
uno. Con su malicia, hallaba singular
placer en poner rostros con expresion
feroz a los cortijeros de cartdn que con-
ducian los cerdos al mercado,; a los pre-
goneros pliblicos que anunciaban una
modesta recompensa a quien hallase
una conciencia de abogado perdida; a
las viejas sefioras mecdnicas gue zur-
cian medias o cortaban pasteles, asi
como a los demds personajes que se
hallaban de venta en su tienda, Experi-
mentaba verdadera dicha ideando mas-
caras horrorosas, diablejos con sor-
presa, repugnantes,’crespos, con 0jos
encarnados, cometas vampiros, titirite-
ros endemoniados que no pueden te-
nerse caidos, sino que se levantan siem-
pre para correr tras los nifios, muertos
de miedo. Ese era su dnico consuelo
y, por decirlo asi, la vdlvula de seguri-
dad por donde se escapaba su mala
fndole. Tenia verdadero talento para
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esa clase de inventos; y la idea de cual-
quier pesadilla nueva, causdbale una
alegria indecible. Hasta habia perdido
dinero (que era el tinico juguete al que
tenia verdadero carifio) por procurarse
asuntos infernales de linterna mégica,
en los cuales 1as potencias de las tinie-
blas estaban representadas en forma de
crustdiceos sobrenaturales con caras hu-
manas; también habia comprometido
un capitalito en exagerar la horrible
estatura de sus gigantes, y aunque €l
no fuese pintor, podia, con un trozo de
yeso, indicar a los artistas por él em-
pleados, ciertas miradas furtivas desti-
nadas a modificar de manera tan extra-
fia las fisonomias de aquellos monstruos
que, después de esto, el verlos era ca-
paz de sembrar el espanto en el alma
de todos los gentlemen de seis a once
afios. durante todas las vacaciones de
Navidad o de Pascuas.

Como es natural, para todo era lo
mismo que para los juguetes. Por con-
siguiente, ficilmente podréis suponer
qu-c su gran levita verde, abrochada
hasta la barba, y que le bajaba hasta
las pantorrillas, envolvia a un individuo
todo lo desagradable posible; figuraos
el personaje mas distinguido y agrada-
ble, calzado con un par de botazas vuel-
tas, de color de caoba.

(Y no obstante, Tédckleton, el vende-

-
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dor de juguetes, iba a casarse! Si, a pe-
sar de todo eso iba a casarse, y ademds,
con una mujer joven, joven y bella. No
tenia mucho aspecto de ‘novio al entrar
en la cocina del trajinero, con su cara
seca y fria, como una ‘cuerda de pozo,
el talle en forma de sacacorchos, el
sombrero echado hacia delante, sobre
la punta de 1a nariz, lasmanos hundidas
hasta el fondo de los bolsillos v toda su
mala naturaleza formada de sarcasmo,
asomando por un rinconcito de sus 0jos
pequefios, como la esencia concentrada
de multitud de cuervos; y, sin embargo,
ese hombre iba a casarse,

—Dentro de tres dias—dijo;—el jue-
ves que viene, lltimo dia del primer
mes del aflo, serd el dia de mi boda.

:He anotado que tenia un ojo desme-
suradamente abierto siempre, y casi
cerrado el otro? No creo haberlo dicho.

—i51, es el dia de mi bodal—repiti6
Tackleton, haciendo sonar el dinero en
el bolsillo.

—iTate! También es ese dia el ani-
versario de nuestra boda—exclamé el
trajinero.

iAh! |Eso si que es rarol Casual-
mente forman ustedes una pareja muy
parecida a la nuestra—afadié Tackle-
ton.—All4 se van las dos.

No podria pintarse la indignacidn de
Dot, al oir tan presuntuoso aserto, No
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faltaba sino que su imaginacién teme-
raria llegase a ambicionar la posibi-
lidad de tener otro nifio igual también a
su querido retofio. Aquel hombre es-
taba realmente loco.

—1Ah, carambal [Si tengo que decirle
in‘o' murmuré T4ckleton, empujando
con el codo al trajinero ¥ llevdndolo
aparte.—:Vendrdn ustedes a la boda?
Nos hallamos en el mismo caso, ya ve
usted.

—|En el mismo casol ;C6mo es eso?—
pregunté John.

—Una pequeila diferencia de edad
entre conyuges, ya lo sabe—dijo Tdcke-
ton, dé4ndole otro codazo.— {Ea! |Ven-
gan antes a pasar la noche con nos-
otros!

—:iPara qué’—preguntd John, extra-
fiado de tan diligente hospitalidad.

—;Para qué?—repitié el otro.—|Vaya
an modo de recibir las invitaciones!
¢Para qué?... Pues para tener el gusto
de verles, por lo amabledela compafiia
y demds...

—Nunca he visto a usted tan socia-
ble—dijo John con su [ranqueza y sen-
cillez habituales,

—[Vamos! [Vamos! Veo que de nada
sirve andarse en rodeos con usted- ~dijo
Téckleton.—Es preferible ir derecho al
objeto, |Pues bien! La cosa es que usted
y su mujer... cuando estdn juntos,.. tie-
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nen... eso que la gente de mundo lla-
man aspecto de estar bien avenidos...
Nosotros ya sabemos lo que pensar de
esto; pero...

—:Cémo? ¢qué es eso de que sabemos
lo que pensar? — interrumpi6é John.—
¢Qué quiere usted decir?

—iNada! jnada! No sabemos lo que
pensar, como usted gquiera — replicé
Téckleton.—No disputaremos por €s0.
Como usted guste; ademds, ;qué impor-
ta? Queria decir que como tienen uste-
des esa apariencia de satisfaccién, su
compaififa producird favorable efecto a
la futura sefiora de T4ckleton. Y aun-
que no creo que su amable esposa esté
muy dispuesta a favorecerme en este
asunto, no podrd menos de entrar en
mis planes, pues tiene tal semblante de
felicidad y alegria esparcidas en torno
suyo, que siempre produce buen efecto,
sea cual fuere el fondo de las cosas...
Cuento con que vendrdn ustedes, ¢eh?

—Nos hemos arreglado para celebrar
en casa (en lo que podamos), el aniver-
sario de nuestra boda—dijo John.—Es
una promesa que nos hemos hecho a
nosotros mismos hard unos seis meses,
Creemos que nuestro hogar...

—iBah! :qué viene a ser su hogar?—
exclamé Tdckleton,—|Cuatro paredes y
un techol... ((Hombre! pero ¢por qué no
mata usted ese grillo?... Si estuviera yo
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en su lugar, hace tiempo que lo hubiese
hecho. No dejo ni uno vivo... Detesto su
ruido), [También hay en mi casa cuatro
paredes y un techo! ¢{Asi es que ven-
drdn ustedes a verme?

—:Conque mata usted sus grillos, eh?

—Los aplasto, sefior mio—dijo €l otro,
dejando caer pesadamente el tacén con-
tra el suelo.—Vamos, prométame que
vendrdn.., Tanto le interesa a usted
como a mi; ya sabe que conviene que
nuestras mujeres se persuadan mutua-
mente de que estdn contentas y son feli-
ces, y que no podrian serlo mds en otra
parte... Conozco a las mujeres. Lo que
dice una de ellas, siempre estd la otra
dispuesta a sostenerio. Hay entre ellas
tal espiritu de emulacién, que, si su
esposa dice a la mia® «Soy la mujer mas
feliz del mundo, y mi marido es el me-
jor de los maridos... ¥ yo le adoro...»
mi mujer dird lo mismo a la suya, o
hasta puede ser que extreme mas la
cosa, y casi acabard por creerlo.

—¢Quiere usted decir, pues, que
ella no...?

—:Que ella no...?—exclamé Téackleten
con risa breve y aguda.—¢Que ella no..,
no qué?

John tuvo ganas de afiadir: «No le
adora», Pero como viese el ojo medio
cerrado de Téckleton en el momento en
quele detenia en él, parpadeando por

EL GRILLO DEL HOGAR 91

cima del cuello levantado de la levita,
cuya punta parecia préxima a va-
cidrselo, comprendié que en toda la
persona de tan singular ente, habia tan
poca cosa digna de adoracién, que subs-
tituy6 aquella frase por otra, diciendo:
«No lo creerd de ningiin modo,»

—(Ah!—exclamé T4ckleton,—jUsted
bromea, taimado compadre!

Pero John, aunque tardo para com-
prender todo el alcance de lo que habia
tenido intencién de decir, le miré con
tanta gravedad, que Téckleton se vid
obligado a explicarse méis categorica-
mente,

—Se me ha antojado—dijo, levantan-
do la mano izquierda y golpedndose
ligeramente el indice, como diciendo:
«jAqui estoy yo, Tackleton!»—Se me ha
antojado casarme con una mujer joven y
bella—golpedse en eldedo mefiique; éste
designaba ala futura; por esto, al gol-
pear en €1, no anduvo en miramientos:
le hizo sentir al amo.—Me encuentro en
condiciones de satisfacer ese antojo, ¥
lo satisfago; ese es mi capricho. Pero...
ahora, mire usted ahf...

Con el dedo sefialaba a Dot, pensativa
y sofiadora, sentada ante el fuego, apo-
yando en la mano la barba adornada
con un gracioso hoyuelo y contemplan-
do la llama brillante. El trajinero la
mird, luego mird a Tdckleton, despues
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de nuevo a ellay a ¢l otra vez, sin com-
prender nada.

—Ella le honra a usted y le obedece,
sin duda alguna-—prosiguié Téckleton;
—y eso es todo cuanto yo pido, pues no
soy sentimental... Pero ¢cree usted que
haya algo mds?

—Creo que yo arrojaria por la venta-
na a todo hombre que dijera lo con-
trario,

—Eso es, precisamente—afadié el otro
con extraordinaria celeridad de adhe-
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mujer del trajinero, grito agudo, grito
repentino, que hizo resonar el cuarto
como un vaso de cristal, Habfase le-
vantado de su asiento y permanecia en
pie, como petrificada en cierto modo por
el terror y la sorpresa. El forastero se
habia acercado al fuego para calentarse
¥y estaba a dos pasos de su silla, pero
siempre tranquilo y silencioso.

—|Dotl—exclamé el trajinero.—[Ma-
rial jtesoro mio! :Qué es eso? (Qué
ocurre?

P

sién,—Si, indudablemente, eso es po-
sitivo, lo haria usted como lo dice. Estoy

En un momento, todos se hallaron
junto a ella. Caleb, que empezaba a
convencido de ello. Buenas noches, bue- dormirse encima de la caja de la torta de
nas noches; que tenga suefios agra- bodas, despertdse sobresaltado, yen la
dables. turbacion del primer momento, asié

Turbdse el bueno de John y contra su por los cabellos a miss Slowboy; pero
voluntad, sinti6 un malestar mezclado asi que hubo recobrado sus sentidos,
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de incertidumbre. Y no pudo menos de
dejarlo traslucir a su modo.

—Buenas noches, caro amigo—dijo
Téckleton, al parecer, compasivo.—En
realidad, somos exactamente semejan-
tés uno al otro, por lo que veo. (No
quiere usted concedernos la velada de
mafiana? Pues bien; yo sé a dénde va
usted de visita al dia siguiente; alli le
veré v llevaré a mi futura. Esto le hard
bien. Es usted un hombre muy amable,
iGracias!

—Gracias... (Qué es eso?

Era un fuerte grito proferido por la

presentdle sus excusas.

—|Marial—exclamé John, sosteniendo
en los brazos a su mujer.—;Est4ds en-
ferma? ¢Pero qué te ha pasado? [Hé-
blame, querida mia!

La joven no respondié mds que dando
una palmada y profiriendo una ruidosa
carcajada; luego, deslizindose de los
brazos de John y cayendo al suelo, cu-
briése el rostro con el delantaly pro-
rrumpié en llanto. Después empez6 otra
vez a reir, volvio a llorar, dijo que ha-
cfa frio, dejé que el marido la llevase
junto al fuego, en donde quedé sentada
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como antes. El anciano forastero, conti-
nuaba en pie, tranguilo y en silencio.

—Estoy mejor, John—dijo Dot;—ya
me encuentro bien del todo; yo...

Pero al hablar a John, miraba al otro
lado. ¢Por qué volverse hacia el foras-
tero anciano, como si hablase con €éI?
¢{Perdia acaso la cabeza?

—Mera imaginacién, John... una es-
pecie de encuentro sibito... algo a:_si
como si de pronto se irguiese ante mis
ojos una aparicién repentina... No sé
apenas lo que era... Mas todo acabd...
Se ha ido al momento,

—Mucho me alegro que se haya ido—
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usted la cabeza, para colocar las ce-
rillas; vuélvale los-talones hacia arri-
ba, para la bujia; jmire! jmire! en esa
actitud jqué linda fosforera para la chi-
menea de un elegante!

—No es ni la mitad de lo [eo que foera
preciso—repuso Téckleton.—No se pue-
de hacer nada de €l. |Vamos! Cuidese de
esa caja.., ¢{Estd usted del todo bien
ahora?

—iOh! |ya ha pasado! jha pasado del
todo—dijo la mujercita, apresurdndose
a despedirle con sefias,—Buenas no-
ches! jbuenas noches!

—Buenas noches, sefiora—dijo Tdc-

kleton, —|Adiés, John Peerybinglel...
Tenga cuidado con el modo de llevar
esa caja, Caleb. Si se le cae, le revien-
to! La noche estd obscura como boca de
lobo; hace peor tiempo que nunca,.,

musité Tackleton, paseando s expresi-
va mirada a todo alrededor del cuarto.
—Me gustaria saber adénde ha ido y
qué era. [Hum! [Venga usted por aqui,

sy

!

—

Caleb! ;Quién es ese hombre de cabellos
grises?

—No lo sé, sefior—respondié en voz
baja Caleb.—En mi vida le he visto,
Tiene la gran cara de cascanueces. Un
modelo completamente nuevo: con una
mandibula corrediza que al abrirse ca-
yera sobre el chaleco, seria una de-
licia,

—No es lo bastante feo—replicé Ta-
ckleton,

—(0 bien para una caja de eslab6n—
dijo Caleb, sumido en profunda contem-
placién, — [Qué modelo! Destornillele

jBuenas noches!

Encamindse de ese modo a 1a puerta,
no sin antes echar por el cuarto una
mirada escrutadora, seguido de Caleb,
que llevaba a la cabeza la torta de
boda.

Tan aturdido quedd el trajinero por
el accidente de su mujercita, y tan ocu-
pado estuvo calmédndola y cuiddndola,
que habia olvidado casi totalmente la
presencia del forastero, hasta que al fin
le vié alli, todavia de pie, y ahora ya no
quedaba en la casa més extrafio que él
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—Ya ves que no es de los suyos—dijo
John.—Tengo que darle a comprender
que ya es hora de que se marche.

—Ruego a usted que me perdone,
buen hombre—dijo el anciano acercédn-
dose a John,—y tanto mds, cuanto que
me temo que se halle indispuesta su se-
fiora; pero como no ha venido la perso-
na cuyos cuidados me son indispensa-
bles por mi enfermedad (al mismo
tiempo, llevdbase la mano a los oidos
v movia l1a cabeza), me temo que haya
habido algiin error. El mal tiempo, que
me ha hecho encontrar esta noche el
agradable abrigo de su buen carruaje
(jojald nunca lo tenga yo peor!) es aho-
ra m4s horroroso que nunca. (Querria
usted tener la extremada bondad de
darme cama en su casa, pagando lo
que sea?

—Si, si—contestd Dot.— S, desde
luegol

—i0h! joh!—exclamé el trajinero, sor-
prendido por tan pronto consentimiento.
—iBueno! {Bueno! No seré yo quien me
oponga; sin embargo, no estoy muy se-
guro de que...

—{Chito! {John!—dijo Dot, interrum-

piéndole.
—1Bah! {Es sordo como una tapial
—Ya lo sé; pero... Si, sefior, desde
luego. {Si, desde luego! {Voy a hacerle
la cama al momento, John!
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En el instante en que salié precipita-
damente para prepararlo todo, la tur-
bacién y la agitacién que aparecian en
tada su persona, tenfan algo tan extra-
fio, que el trajinero quedé confuso, si-
guiéndola con la mirada.

—[Y esas mamaitas hacen las camas—
gritd miss Slowbob al nifio;—y sus ca-
bellos torndronse negros y rizados cuan-
do se quitaron las gorras, v esto es
lo que asust6 a los queridos nifiitos, sen-
tados junto a los fuegos!

A causa de esa atraccién inexplicable
que las mds insignificantes frivolidades
ejercen frecuentemente en una imagi-
nacién presa de dudas confusas, el tra-
jinero, al tiempo que se paseaba arriba
¥ abajo por el cuarto, sorprendiése re-
pitiendo mentalmente, varias veces, las
absurdas palabras de Tilly, Las repitié
tan a menudo, que las aprendié de me-
moria, y las recitaba como una leccién,
mientras miss Slowboy, después de res-
tregar con la palma de la mano (segtin
la prictica higiénica de las criadas) la
cabecita calva del nene, todo el tiempo
que lo crey6 conveniente para su salud,
le puso el gorrito, atdndole las cintas
bajo 1a barba.

—|Y asusta a los queridos nifiitos
sentados junto a los fuegos!... (Pero
qué es lo que ha asustado a Dot?...
[Me gustaria saberlol—murmuraba el

7-EL 8ECRETO DEL AHORCADO
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trajinero, prosiguiendo sus pasos por
¢l cuarto.

Desterraba del corazén las pérfidas
insinuaciones del vendedor de juguetes
¥, no obstante, éstas le infiltraban un
sentimiento de malestar vago, indefi-
nido; porque Téackleton era espiritu
avispado y fino, en tanto que €l se hacia
la triste justicia de reconocer que no
tenia muy claro el entendimiento; lo
cual era causa de que una alusién indi-
recta o una reticencia le trastornase el
juicio. Claro estd que no tenia la menor
intenciéon de relacionar con las pala-
bras de Tidckleton la extrafia conducta
de su mujer; pero ambos temas de re-
flexién acudianle al mismo tiempo a la
mente, sin que pudiera conseguir sepa-
rarlos.

Pronto estuvo preparada la cama: el
forastero se retird, rechazando todo re-
fresco que no fuera una taza de té.
Entonces Dot, completamente repuesta,
seglin decia, arreglé el gran sillén al
lado de la chimenea para su marido,
atracé la pipa, se la did, y colocé allado
de él su taburete de siempre, junto al
fuego.

Nunca dejaba de sentarse en ese tabu-
retito; debia de tener la idea de que era
un taburete carifioso, propio para hacer
resaltar ante el marido los seductores
encantos de la mujer,
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Pgr otra parte, Dot era 1a mujer mds
habil que pudiera encontrarse en las
cuatro‘ partes del mundo, para atracar
una pipa. Nada mi4s encantador que
vserle introducir en la tabaquera su de-
dito abultado, y luego soplar en la pipa,
para I?mpiarle el tubo; una vez hecho
€5to afectaba creer que habia realmente
algo en el tubo,'y soplaba una docena
de veces, aplicdbaselo al 0jo como un
telescopio, mirando el fondo con cara
dp enfado que sentaba muy bien a su
linda carita. En cuanto al tabaco, nadie
podia darle lecciones. Cuando cogia un
pedazo de papel inflamado para encen-
der._la pipa, en tanto que el bueno del
trajinero la tenia en la boca, sin que-
marle nunca la nariz, aunque se acer-
case mucho a ella, aquello no era ya
des&reza. sino arte o m4s bien, genio,

iEl grillo y el perol recomenzaron su
<anto como para rendirle homenaje, vy
¢l fuego despidi6 de pronto haces de
llamas brillantes, para alabarla a su
manera| Y el diminuto segador del re-
loj, que prosegufa su tarea, y cuyos
Progresos nadie notaba, tampoco era
insensible a ello. Y el primero en agra-
decérselo fué el bueno del trajinero,
con la frente tersa y la faz contenta.

En tanto que fumaba su vieja pipa,
con aspecto pensativo y grave; en tanto
que el reloj holandés dejaba oir su inin-
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terrumpido ¥ mondtono tic-tac; que el
fuego llameaba alegremente en €l ho-
gar, y que el grillo redoblaba a grito
pelado, este buen genio familiar del ho-
gar (pues valia tanto como los dioses
penates), evocé en la imaginacién del
afortunado John, en forma maravillosa,
muititud de imdgenes de su felicidad
doméstica, Dots de todos tamafios y
y edades empezaron a invadir el cuar-
to; Dots, nifias alegres que corrian ante
€l cogiendo flores por los campos; Dots
modestas, que ora le rechazaban a me-
dias, ora cedfan, también a medias, a
las stplicas llenas de ternura que su
ruda imagen les dirigia; Dots recién
casadas, que franqueaban el umbral
de su morada, y, como buenas amas de
casa, tomaban posesién de las llaves
de los armarios; Dots jovencitas, con-
vertidas en madres, servidas por Slow-
boyves ficticias, que llevaban nifios a
bautizar; Dots m4s maduras, si bien j6-
venes afin y frescas, que vigilaban como
matronas venerables a otras Dots, hijas
suyas, que danzabanen bailes campes-
tres; Dots gruesas y redonditas, rodea-
das, asaltadas, como verdaderas abue-
las, por bandas de niftitos rosados; Dots
arrugadas, que se apoyaban en basto-
nes y caminaban lentamente con paso
incierto.

También vié pasar arte sus 0jos, vie-
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jos trajineros con viejos Boxers ciegos,
echados a sus pies; nuevos coches, guia-
dos por nuevos trajineros (<Peerybingle
her.x.nanos» se leia en la baca); viejos
trajinantes enfermos, cuidados por las
mds dulces manos; y tumbas de acarrea-
dores muertos hacfa tiempo, cubiertas
d:a verdoso césped en el cementerio,
Y en tanto que el grillo le hacia ver
todas estas cosas, porque las veia clara-
mente, aunque sus 0jos permaneciesen
fijos en 1a llama del hogar, el trajinero
sentia el corazén feliz y satisfecho, y
df:t'na gracias con toda el alma a sus
dioses domésticos, preocupdndose de
Gruff y T4ckleton lo poco que poddis
preocuparos vosotros mismos,

Pero ¢qué cara de joven era aquel
rostro de hombre que el mismo grillo-
hada colocé tan cerca del taburete de
Su esposa, y que permanecia alli solo,
de pie? ¢Por qué estaba tan cerca de
ella, con el brazo apoyado contra el
manto de la chimenea, repitiendo cons-
tantemente: «/Casadal |Y casada con
Otro que no soy yol#»

iOh, Dot} [Oh, Dot! ¢Habr4s hecho
traicién a tus deberes? jOh! ino! Idea es
€5a que no puede tener cabida en todas
las visiones de tu esposo; pero, entonces
{por qué ha venido a abatirse en su ho-
gar aquella sombra?




