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UNA ERTRADA EN EL GRAN

ﬁ'f‘:‘f&fm’;\ 4
‘ f r“‘» N una de las desgraciadas
7 fr"‘"' ks i';»w-.aa‘ de su existencia, la
" casa por alquilar fué ocn-
pada por un salti l-mquv
8¢ encontro la .nm acién de este hecho
en los registros de la parro quia pu [ene-
cientes 4 la época en ¢ jue el saltimban-
qui habia entradoen la casa, pero fué
imposible saber su nombre, deta lle, por
otra parte, de escasa importancia.

En cuanto al paradero de su persona,

€ra cosa sumamente dificil de averi-
guar, ya que el saltimbanqui habia
llevado una vida errante v la personas
caseras le habian perdido de vista; y
es mis, los que se las echaban de per-
sonas respetables se guardaban mucho
de confesar que hubiesen jamds man-
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tenido la menor relacién con tal per-
gonaje.

Por fin, un dia, en medio de los terrrf-
nos pantanosos que se extienden & ori-
llas del rio, en la proximidad de Defort
y de los jardines contiguos, fué de.scu-
bierto un individuo de cabellos grises,
vestido de una pana obscura; era £l
cara tan tostada por el sol, que parecia
tatnada. El hombre fumaba su pipa,
gentado 4 la puerta de un earro de ma-
dera, del linaje de los que emp[ean. los
saltimbanquis en sus largas peregrina-
ciones 4 lo largo de lag carreteras.

Esta cabafia de madera de abeto, sos-
tenida por ejes y por ruedas, estaba
sujeta para la invernada, junto & Iuna
laguna pantanosa, y al red_eclor de lella
ge extendian las aguas cubiertas de una
niebla densa, las ciénagas nauseabun-
dos, los jardines de los hortelanos que
querian indudablemente ha?cr compa-
fiia al saltimbanguiy 4 su pipa. |

No hay que olvidar, en el catdlogo de
las cosas humeantes, la chimenea de la
casa de madera: un tubo de hierro que
despedia una humareda negra y densa.

Cuando preguntaron al hombre de la
barba gris y del vestido de pana si en
aletin tiempo habia sido inquilino de la
«Casa por alquilar», parecid sarptjen-
dido, y al fin respondid afirmativa-
mente.
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—¢Se llama usted Magsman?—volvie-

ron § preguntarle.

—8i; Toby Magsman, aunque me ha-
bian bautizado con el nombre de
Roberto, pero desde la juventud me die-
ron el apodo de Toby Magsman. Vamos
4 ver, diga usted—repuso é1—si existe Ia
menor queja contra mi.

Tranquilizaron al saltimbanqui ma-
nifestdndole que no se discutfa su hono-
rabilidad; afiadieron que se trataba
Unicamente de upa informacién acerca
de una casa que habia habitado, que
se le agradeceria muchisimo que de-
clarara -4 menos que le importara algo
abstenerse de declarar—por qué razén
habia dejado el piso.

—Nada debo ocultar referente & lo
que me preguntan; — respondié —me
marché de la casa para seguir & un
enamno.

—¢Para seguir 4 un enano?—exclamé
el que hacia la informacisn.

—8i, para seguir § un enano,—repitid
Mr. Magsman con aire asombrado, por-
que decia verdad.

—8eria usted tan amable que quisiera
contarnos log detalles de esta historia?

—Con mucho gusto—replict el saltim-
banquis; y comenz6 su relato.

«Hace mucho tiempo de esto.., Antes
de que las loterfas y muchas otras eosas
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hubiesen sido smprimidas, busqué una
habitacion favorable & mis proyectos;
habiendo encontrado una casa por ‘15-
quilar que me convenia bajo todos con-
ceptos, me dije & mi mismo:

»Yo te alecanzaré, si puedo aleanzarte.
Bi puedo conseguirte con dinero, yo te
aleanzaré.»

o8 vecinos lo llevaron 4 mal y se
guejaron 4 su sabor. Pero, sefior, jqué
se habian fizurado los tales vecinos!

Dejé que se lameniaran y pusieran
cara fosca. Decoré la casa magnifica
mente con las muestras de mi profesion.
Ante todo se veia una tela muy grande
con el refrato de mi gigante luciendo
unos calzones & la espafiola. Mi gigante,
cuya estatura era casiigual 4 la altura
dela casa, gracias & una polea fijada en
el techo, erguia la cabeza mds arriba
del primer piso

También habfa un cuadro represen
tando la sefiora Albinos, quien mostra-
ba su r-.;ilmm:r:*. blanca 4 los sefiores
militares, pintados de uniforme, del
gjéreito de mar y tierra; y también un
cuadro con el retrato de un Piel-Roja
arrancando Ia piel del crdneo 4 un
prisionero perteneciente 4 una tribu
enemiga.

Habia ademds ofro cuadro ofreciendo
4 la vista de los trangeuntes el retrato
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del nifio de un colono ingl

lado por una serpiente hoa, por m:
nunca hubiéramos tenido nifio ni ser-
pientes boas.

A ofro lado estaba pintadd la cebra
de las praderas, aunque jam4s hubiése-
mos poseido cebras ni hubiésemos de-
seado tenerla aunque nos diesen dinero
encima,

Finalmente, exhibi el retrato del
enano en el momento de ser presentado
a Jorge IV, quien se mostraba, al ver al
chiquitin, tan admirado como podia
parecerlo Su Majestad, cuyva educacion
era notoria.

En restimen, la fachada de la casa
estaba cubierta de tantos cuadros, que
ningin rayo de luz podia penetrar por
aquel lado. Sobre 1a puerta de entrada
¥ 4 lo largo de las ventanas del salén,
86 extendia una inscripecién de quince
pies de largo y dos de ancho que anun-
Ci}l}'i;'! el e8pec fdeulo mn :;,-;.'"w 0. i "‘ifu"r;.»'--
man, La entrada se efectuaba por un
portico de tela verde, décorado con fo-
llaje artifieial; un organillo tocaba sin
interrupeion y la entrada valia 60 peni-
ques. No hay que decir que mi espee-
taculo era de lo mejorcito que entonces
Be conoeia.

Sesenta peniques, tal era el precio de
la entrada; pero el enano valia ya todo
el dinero; al fin y al cabo, &l era la
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afracciéon mds fuerte; ino es verdad? Le
habian dado este apodo: el mayor Tps-
choffski, de la brigada imperial de
Belgrado. Ns podia pronunciar este
m}ﬁﬂm:-: por otra parte, no habia sido
inventado para que nadie acertara 4
pronunciarlo.

Por regla general el piiblico le llama-
ba de esta manera: Chopski. Entre nos-
otros se le llamaba Chops, aunque su
verdadero nombre, si alguna vez tuvo
alguno wverdadero—lo cual es muy
dudoso—luese Steakes.

Mi enano era muy pequefio, muy
pequeiio; no tan chico, no obstante,
como anunciaba el cartel; ipero dénde
ge halla un enano que se parezea 4 la
ficura alli pintada? No por eso dejaba
de ser un hombreeillo diminuto con
enorme cabeza; y lo que habia dentro

de su ecabeza nadie pudo saberlo jamés

excepto él mismo, suponiendo qiie se
hubiera ocupado en averiguarlo, cosa
que no le hubiera sido nada f4ecil.
Chops era el enano més excelente que
haya podido existir; vivo, despierto y
bien conformado. Cnando viajaba con

el nifo atigrado, por més que se enor-

gulleciera de ser un hombre normal y
.;-llllil.f:';.!ﬂ perfectamente que las manchas
del nifio eran artificiales, dedicaba &
éste los solicitos cuidados de una madre.
Jaméds le habriais oido murmurar del
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gigante. Cierto que alguna que otra vez
se permitia hablar en términog irrespe-
tuosos de la sefiora obesa de Norfolk;
pero esto era un asunto intimo y cnando
& un hombre le destrozan el corazén las
blancas manos de una mujer, no es ya
duefio de &f,

Chops estaba siempre enamorado, na-
turalmente, y el objeto de su pasién era
siempre una mujer de gran estatura,
Nunca he conocido 4 ningtin enano que
8¢ enamorara de una persona propor-
cionada & su tamafio: ello constituye
una de las originalidades de estas curio-
848 criataras.

Chops se habia formado una idea par-
ticular de si mismo dentro de su gruesa
cabezota, una idea que significaba algo,
pues sin ello, no hubiera germinado en
si mollera. Esta idea consistia en creer-
e predestinado 4 hacer fortuna. Jamés
hubiera consentido poner su firma en
un papel. Y sin embargo, habia apren-
dido de escribir; y fué su maestro el mu-
¢hacho manco de ambos brazos, quien
se ganaba la vida con los pies (excelen-
te maestro de escritura que tuvo entre
nosotros numerosos diseipulos), pero
Chops se habria dejado morir de ham-
bre antes que consentir en ganar un
pedazo de pan borroneando su nombre
én un papel cualguiera.

Esta circunstancia es tanto més cu
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riosa si se considera ¢ue Chops no tenia
fortuna, ni esperanza de fortuna, si 82
exceptian su casa y su plato. Cnando
digo su casa, me reflero 4 la caja pin-
tada y en forma de casa con seis habi-
taciones, 4 cuyo interior se deslizaba
habitualmente, luciendo un anillo con
un diamante (6 algo parecido 4 un dia-
mante), hasta que salia agitando una
campanilla por una ventana que al
piblico le parecia ser la del saldn.

En cuanto al plato, me reflero & un
plato de p.reelana de la China, con el
cual hacia una colecta al final de cada
exhibicién. Yo le habia compuesto la
formula de salutacién adecuada & las
cireunstancias:

~«j{i{Befioras y Sefiores!!! el hombre
cillo va 4 dar la vuelta 4 la carava-
na antes de retirarse tras la cortina».

Cunando Chops deecia algo importante
en su vida privada, repetia esta frase
hecha para su uso particular, y estas
eran generalmente lasiltimas palabras
que me dirigfa antes de ir 4 acostarse.

Mi enano tenia lo que yo llamo una
alma hermosa, una alma poética. Su
obsesion de que la fortuna le visitaria
cnalquier dia, nunca se presentaba tan
viva & su pensamiento como cuando
estaba sentado sobre el organillo y al-
guien daba vueltas al manubrio. Ape
nas ge sentia excitado por la formidable
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vibracién del instrumento empezaba &
exclamar con grandes gritos:

«Toby; veo 4 la fortuna venir & mi
encuentro, misica, misica. Cuento mis
guineas por millares, misica, Toby,
misica. Toby, seré rico; siento ya ruido
de dinero dentro de mi corazon, Toby,
me hincho, me hincho hasta llegar &
una grosura tan gruesa como la de todo
el Banco.»

A tanto puede llegar la influencia de
Ja misica sobre un alma poética, sin
(ue esto suponga que prefiriese otra
misica 4 la de nuestro érgano; al con-
frario, la detestaba.

Bentia una especie de rencor contra
el publico (cosa que ceurre en casi to-
dos los fenémenos que viven 4 costa de
la curiosidad de la gente). Lo que le
irritaba mds de su condicién de enano,
era que ésta le excluia de la sociedad,
¥ por eso repetia sin cesar:

«Toby, mi ambicién es viajar y ver
mundo. La desgracia de mi situacién
en orden al piblico, estriba sencilla-
mente en verme excluido de la socie-
dad. Esto no tiene la menor importancia
para un bruto del calibre de ese maldito
Piel Roja, que no fué creado para que le
tolerara la gente decente. Esto no es
nada para un ser tigrado que tampoeo
nacié para vivir en gociedad.., pero yo
8f he nacido para la vida de relacion.»
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Nadie sabia en qué empleaba Chops
su dinero: contaba, no obstante, con un
buen galario que se le pagaba todos los
sabados por la tarde en dinero contante
¥ sonante encima de la piel de asno del
tambor, ademds de la alimentacién que
le proporcionaba; como todos los ena-
nos gastaba un apetito feroz, se lo pue-
do asegurar.

El plato, por si s6lo, constitnia para
Chops una pequeiia renta, pues le hacia
ganar bonitas sumas en monedas de
cobre que durante toda la semana
llevaba atadas en su pafinelo de bhol-
sillo.

Y, sin embargo, Chops nunca tenia
dinero. Esta penuria no podia ser efec
to de lo que una vez se supuso, esto es,
de la voracidad de la sefiora obesa de
Norfolk, porque es evidente que cuan-
do se odia 4 un Piel-Roja hasta rechinar
de dientes por sclo verle y cuando los
amigos pasan todos los apuros del mun-
do para impedirle & uno que trate
4 dicho camarada de imbécil en alta
voz mientras ejecuta su danza guerre-
ra, es claro, digo yo, que no se despoja
uno de su dinero en beneficio del Indio
para que continie viviendo lujosisima
mente con la mujer que por él nos ha
abandonado.

Con todo, al fin se descubrié el miste-
rio en las carreras de Epsofn.
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El péblico no entraba ni 4 tres tirones
¥ Chops agitaba su campanilla puesto
4 la ventana del saloncito, desde la
cual me miraba haciendo muecas y con
las piernas contraidas, porque le era
imposible estar de otro modo en Ia
casita.

Hacia, pues, sus muecas, y me decia
en voz baja, dando campanillazos;

—|Vaya un bonito piiblico, Toby! De-
monio! ¢Cudl es la causa de su frialdad?

De repente, en medio de la multitnd
indecisa, se levantd un hombre Yy em-
pezd 4 gritar, teniendo en la mano una
paloma mensajera:

—Bi alguien tiene un billete de la lo-
teria, sepa que acaba de sortearse el
premio gordo; lo han sacado los niime-
ros 3, 7y 42. [Tres, siete y cuarenta y
dos! —vociferaba.

Yo envié de todo corazén al diablo 4
semejante hombre y 4 sus ndmeros,
porque este es el escollo de nuestra pro-
fesion: basta una nonada para distraer
la atencion del piblico. 8i lo dudan, di-
rijan una mirada 4 su alrededor enan-
do hayan reunido & un piblico dis-
puesto 4 escucharles: hagan entrar en
la sala 4 dos personas luego de empeza-
do el discurso y verdn que las dos per-
sonas atraen todas las miradas en per-
juicio de ustedes...

No es pues de extrafiar que aquel
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hombre con todos sus mimeros me hi-
ciese montar en ira; de buena gana lo
habria enviado al infierno, cuando, de
repente, Chops arrojé por la ventana su
campanilla 4 la nariz de una pobre
vieja, y de un puntapié desplom¢ la ca-
gita, descubriendo todo el secreto de
nuestro espectdculo,ydiciéndome, mien-
tras me abrazaba con gran excitacién:
—Lléveme usted & nuestro carromato,
Toby, ¥y écheme usted un cuba de agua
en la cabeza, 6 goy caddver, porque ya
me ha caido la suerte.

Chops habia sacado el premio gordo,
doee mil libras esterlinas y pico. Habia
comprado los nfimeros 3, 7y 42, que sa-
lieron favorecidos.

El primer empleo que hizo de su for-
tuna fué apostar quinientas libras ester-
linas 4 que venceria en duelo al Piel-
Roja, combatiendo éste con su maza vy
¢l eon una aguja de hacer media moja-
da en veneno. Pero nadie quiso aceptar
la apuesta y declararse partidario del
salvaje de las praderas americanas, de
modo que la cosa no pasé adelante.

Después de haber invertido una sema-
na entera en un verdadero delirio, presa
de tal exaltacion deespiritu que si le hu-
biera dejado sentarse sobre el organillo
dos minutos nada mas, ereo que hubie-
ra reventado, (pero ya tenfamos cuida-
do de poner el organillo fuera de su al-
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cance.) Mr. Chops recobré la calma y se
portd con nosotros con una noble libe-
ralidad.

Envié ensegnida 4 busear 4 un mu-
chacho amigo suyo, un joven muy ele-
gante y muy disfinguido que estaba
empleado en uno de estos innumera-
bles juegos de azar que se encuentran
en las ferias.

Este nuevo personaje, que se llamaba
Normandy, aunque no fuera este sn
nombre verdadero, habia sido muy bien
educado por su padre, célebre chaldn
que en los apuros de una ecrisis comer-
cial habia tenido la desgracia de pintar
un caballo gris de color ecastailo y ven-
derlo 4 precio muy subido, gracias 4
una supuesta ilustre genealogia.

~Normandy—dijo Chops 4 su amigo,
=—Voy 4 presentarme en sociedad, ;quie-
re usted venir conmigo?

—4Qué sentido debo dar & sus pala-
bras? — contesté Normandy. — (Quiere
usted dar 4 entender que se encargarsi
de todos los gastos de este cambio de
estado?

— i esto es precisamente lo que que-
ria gignificar;—repuso Mr. Chops—y le
asignaré 4 usted una espléndida retri-
bucion.

Normandy tomé6 & Mr. Chops en sus
brazos y después de haberlo puesto so-
bre una silla para estrecharle las ma-
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nos, le respondié recitando los versos
siguientes, mientras las ldgrimas se
le saltaban de los ojos; tan emocionado
estaba:
Ya dejo mi barea en la orilla

iQué importa! Nos llams

Bajel, buen bajel, en tu «

queremos los dos nave

Para hacer su entrada en el gran
mundo partieron en un carruaje de
cnatro caballos grises y librea de seda.

Llegados & Londres se instalaron en
un lujoso piso en Pall-Mall, y empe-
zaron una existencia aparatosa,

El mes de Septiembre del afio signien-
te, durante mi visita 4 la feria de San
Bartolomé, vino 4 entregarine una carta
un criado cuajado de brillantes boto-
nes de metal y calzando soberbias
botas.

Era una invitacion de Chops, quien
me rogaba fuese 4 pasar la tarde en
su compafifa, en Pall Mall. Baqué de
mi maleta mi mejor vestido y me dirigi
éla casa de mis amgos, Estos habian
llegado 4 los postresy saboreaban ex-
quisitos vinos.

Lo primero que observé fué que, los
ojos de Chops parmanecian mé&s inmavi-
les en su enorme cabeza de lo que yo
hubiera deseado para su salnd,

Tres comensales estaban sentados

1) Canciéu muy popular en Inglaterra.
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& la mesa y no me costé nada re-
conocer al tercer personaje. La 1iltima
vez que habia encontrado 4 este indi-
viduo vestia una tinica blanca 4 la ro-
mana, llevaba en la cabeza una mitra
de 1'&@':ir-4w|‘v hecha de ih-] de ?;!?"_I'EH‘('LJ
y tocaba en su clarinete un aire por el
estilo de los que se oyen en las co-
leceiones de fieras.

Este personaje fingio no conocerme,
lo cual no impidié que Chops me pre-
sentase, di 3

—Befior €8 un amigo, un amigo
muy anfi

Normandy me miré 4 través de su
mondenlo.

—Magsman—me dijo—mucho me ale-
gro de saludarle.

Hubiera apostado nna guinea contra
un penique 4 que su alegria no era
completa.

tar més comodamente
sentado 4 la mesa, se habia mandado
poner la silla encima de un trono (de
una forma semejante al de Jorge IV en
§u célebre retra ero me parecié que
no gozaba de f 3 lag prerrogativas
regias, porque gns dos camaradas daban
ordenes como d

le un vino §
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otro vino (para qué constara que les
imitaba) y luego mezelé todos los vinos
(para decir que les imitaba) y luego los
mezelé de dos en dos.

En resimen, que pasé una noche
agradable, por mas que me diera cuen-
ta de que mi cabeza empezaba 4 dar
vaeltas.

Al fin erel de buena educacién ser el
primero en abandonar la fiesta; me le-
vanté, pues, diciendo & Chops:

—Sefior Chops, los mejores amigos
deben repararse tarde 6 temprano. Le
doy & usted las gracias por la variedad
de vinos exiranjeros que me ha dado 4
eonocer: bebo 4 susalud con esta copa
de clarete y me despido de usted.

Chops respondi6 con tono afectuoso:

—Tenga usted la bondad de ponerme
en su brazo derecho, Magsman; lléveme
usted hasta el fin de la escalera porgue
quiero hacerle los honores.

Quise rehusar semejante deferencia,
pero él insistié y tuve que sacarle de su
trono.

Cnando le tnve en mi brazo, apoya-
do en mi hombro, me parecid aspirar su
aliento impregnado de vino de Madera;
¥y quieras que no, imaginé al levantarle
que llevaba una ancha botella de vino,
rematada por un enorme tapon, desme-
gurado para el tamafio de la botella.

Cuando dejé 4 Chops en la estera de
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junco que cubria el vesti bulo, se agarré
al cuello de mi vestido ¥ murmuré 4
mis ofdos estas palabras:

—No soy feliz, Magsman,

—¢Cudl es la caunsa de gg desgracia,
sefior Chops? ~interrogué.

—Mis amigos no me tratan con dul-
Zura; me meten en la chimenea enando
me resisto 4 hacerles servir més cham-
pagne, y cuando no quiero darles mss
dinero me encierran en el bufete.

—Deshdgase usted de ellos, sefior
Chops.

—No puedo; vamos juntos 4 las retinio-
nes, ;qué diria la sociedad?

—Pues abandone usted la socidad.

—Imposible; usted no sabe lo que me

 aconseja. Una vez uno ha entrado en

la sociedad, ya no acierta & salir
de ella,

—En tal caso, perdéneme usted la
franqueza, sefior Chops,~le dije con
lainclinacién de cabeza méds amable de
que era capaz—ereo que es usted digno
de ldstima por haber entrado en la 80-
ciedad ..

Chops ineliné & su vez su gruesa ca-
beza y se di6 con la mano cinco ¢ seis
golpes en la frente.

—Usted es un buen muchacho, Mags-
man, —replicé él—pero no me compren-
de; buenas noches, adiés. Ahora, Mags-
man, el hombrecito va & dar la vuelta
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4 la caravana antes de retirarse trasla
cortina.

Dicho esto, le vi encaramarse solo
por las escaleras, ayuddndose con pies
v manos. Jamés habria podido subir
Ifn;n' i solo de estar en ayunas; pero gra-
cias 4 la excitacion del vino podia ha-
cerlo y prohibié 4 su criado que [uera
en su ayunda.

Poco tiempo después de esta soirée, lei
en un periédico que Chops habia sido
presentado 4 lo corte;el periddico decia:

«Recordarén los lectores (he observa
do que los periddicos tienen la costum-
bre inveterada de suponer que los lecto-
res recordardn, recuerden 6 no), que
Mr. Chops es el enano cuya fortuna en
el sorteo de la loteria causé tanta sen-
sacione.

—iBravo!—me dije—jcuén prodigiosos
son los azares de la vida! Al fin ha lo-

grado su deseo y me alegro. Le ha ad-

mirado Jorge IV

Bsta presentacion me did la idea de
mandar repintar la tela en que aun pue:
den ver ustedes el enano Chops llevan:
do un saco de dinero y presentdndolo &
Jorge IV teniendo 4 su lado & una gran
gefiora con la cabeza adornada de plu-
mas de avestruz, quien mira con ena-
morados ojos al pobre aborto al verle
ataviado con su traje de corte, la espa-
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da 4 un lado, calzones hombados y una
gran peluca.

En esta época alquilé la casa que es
objeto de mis declaraciones—annque no
tenga todavia el honor de saber 4 quién
tengo el honor de hablar—y durante
trece meses consecutivos estuvo allf ins-
talado el divertido espectdculo de Mags-
man, en el cual ofrecia al pablico los
fenémenos més raros que puedan ima-
ginarse.

Cierto dia, termindbamos ya nuestra
tltima sesidn, y famaba mi pipa en una
estancia trasera de la casa en compa-
fiia del muchacho que dibujaba con los
pies (pero que en realidad solo dibu-
jaba sobre el dibujo), al cual habia con-
tratado por un mes, cuando de pronto
me parecié que llamaban violentamen-
te 4 la puerta de la calle.

—i0la! jeh! ¢quién es?—pregunté al
muchacho que se restregaba las cejas
con los dedos de los pies.

—No acierto 4 adivinar de qué se tra-
ta, sefior Magsman—respondio.

A decir verdad, no podia nunca adi-
vinar nada: su compafiia era monétona
¥ aburrida como no lo ha sido otra so-
ciedad en el mundo.

Como el ruido eontinuaba, dejé al fin
mi pipa encima de la mesa, encendi
una vela, bajé la escalera y fui &4 abrir
la puerta,
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Lo primero que se me ocurrié fué mi-
rar por toda la calle sin poder distinguir
nada, pero de repente me volvi de una
manera brusca porque me daba cuenta
de que algo se movia entre mis piernas.

Era Chops.

—Magsman—me dijo—¢quiere usted
volver 4 admitirme bajo las antiguas
condiciones? ;Consiente usted? Diga us-
ted que es cosa resuelta.

Puede imaginarse cuaalquiera mi estu-
pefaccion, pero al fin respondi:

—Resuelto queda.

— Perfectamente — dijo él.—;Hay
algo para comer en casa de usted?

Me acordé entonces de la magnifica
variedad de vinos extranjeros que ha-
biamos bebido juntos, Chops y yo, en
Pall-mall. Me avergonzaba tener que
ofrecerle salchichas frias y ginebra
aguada; pero él acepté de buena gana
tan frugal refrigerio. Una silla le sirvid
de mesa, y un taburete de silla, como en
tiempos afiejos.

Le observé con extrafieza mientras
estuvo cenando.

Apenas hubo limpiado enteramente
de salchichas el plato (dos libras y al:
gunas onzas si no me engafio) la sabidu-
ria natural que moraba en este hombre
diminuto empezo 4 surgir de sus labios
como por inspiracion del cielo,
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—Magsman—me dijo—mireme usted
con atencién. Estd usted viendo 4 un
hombre que ha sido admitido en la so-
ciedad y que ahora se ha separado de
ella.

—iAh! (Estd usted fuera de ella, sefior
Chops? ¢Por qué se ha retirado usted,
gefior Chops?

—Sencillamente, he perdido toda mi
fortuna—exclamé.

No puede usted formarse una idea de
la prudencia que manifestaba su cabe-
zota, cuando pronunci6 estas palabras:

—Amigo Magsman, quiero ponerle al
corriente de un descubrimiento que he
llevado 4 cabo, y no de escaso_valor.
Me ha costado doce mil quinientas li-
bras esterlinas y podré serle 1util 4 us-
ted. El secreto de la cosa consiste, en
gue cuando uno cree entrar en la so-
eiedad, puede formular con mds pre-
sion el fen6meno, diciendo que la so0-
ciedad entra en casa de uno.

Sin entender toralmente el sentido
exacto de estas palabras, incliné la ca-
beza con aire compungido, diciéndole:

—Tiene usted razon, sefior Chops,

~Magsman—replicd dindome un gol-
pe en la pierna—Ila sociedad ha entrado
en mi casa y me ha birlado toda la
fortuna,

Benti, al oir estas palabras, que me
volvia pdlido, y aunque mi naturaleza




L 4 derramar consiantemente
solo pude tartamudear las

pregunto.

Be ha lugado con la vajilla de plata
respondid.

¢Y el ot afiadi 1 idome- al

individuo 4 guien en otros tiempos co-

noci cubierto ¢ una mitra de obispo.

~-Desaparecié con las joyas —replicé

Chc‘l;l‘w_

Me senté para mirar al pobre enano,
quien 4 su vez intd & fin de exa-
minarme.

16 todavia

a que antes, aungue con

sman, la sociedad

i : » de enanos. En

Ia corte de Saint James, todos ejercen

m} antiguo oficio, todos dan por tres ve-

ces la vuelta 4 la caravana. Por to-

das partes se rzan en hacer gonar

las campanillas desde las ventanas de

8Us casas de imitacion; por todas partes

Ia bandeja dd la vuelta & la sala. La

bandeja, Magsman, la bandeija es 1a ing-
fitucion universal.

Noté entonces, v usted lo adivinard
también, que Chops estaba agriado por
sus desgracias, y me senti por ello pro-
fundamente apenado

Fn cuanto & las sefioras obesas,

~prosiguio golpeando la cabeza contra
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la pared, las hay 4 millares en la socie-
dad y de un cardcter cien veces peor
que el del original que he conocido en
casa de usted. Esta s6lo habia cometido
un erimen contra el buen gusto,—senci-
llamente, una falta de sentido comiin,—
un ultraje que no merecia mas que el
menosprecio; y sufria las justas con-
gecuencias de su locura, convertida en
esclava de un Piel-Roja.

Otra vez Chops se tomo la libertad de
darse un coscorrén contra la pared.

—Las sefioras de la sociedad, Mags-
man... joh! cometen infamias por.... el
dinero. Proctirese usted pafiuelos de
cachemira, compre brazaletes, exhiba
todo esto con lujogos abanicos y mil
otras preciosidades en su habitacidn;
dé usted 4 entender que hard usted
regalos 4 cuantas vengan a admirar-
le, v, 4 no tardar, acudirdn 4 usted las
sefioras obesas para mimarle y adu-
larle, de todos los puntos cardinales,
sin preguntar quien es usted ni de
donde sale. Las sefioras obesas (e no
han maeido para exhibirse 4 los ojos
de los babiecas de la [eria, acudirdn
también 4 perforarle el corazén, Mags-
man; luego, cuando ya no le quedard 4
nsted un ardite, le dejardn convertido
en esqueleto fatidico, como hicieron 108
buitres con la cebra de las praderas...
Cebras, nada més que cebras, somos

IYERSDAD DE NUBYD YR
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cnantos prestamos atencién 4 todas es-
tas falsas ilusiones,

Dichas estas palabras, Chops volvis &
dar de cabeza contra la pared; y esta
vez lo hizo con tanta fuerza que cayo
desmayado al suelo.

Bu cabeza era tan pesada y el golpe
que acababa de darse habia resonado
tanto, que crei realmente que se habia
matado. Pronto, no obstante, Chops vol-
Vi 4 levantarse poquito § poco, se sentd
en el suelo ¥y me dijo, con la mirada
mas inteligente que pueda imaginarse:

—dSabe usted, Magsman, cunal es la
diferencia material que distingue los
dos estados que yo atravesé?

Antes de responder é] mismo 4 esta
pregunta, Chops levanté al nivel del
Tostro su pobre manecita y rompié en
abundantes ldgrimas, que cafan & lo
largo de las mejillas sobre su bigote. El
enano habia hecho cuanto er;z&posihle
para dejarse crecer este adorno masein-
lino encima de su labio superior; pero
€3 triste condicion de los mortales mo
lograr siempre lo que se desea.

—He aqui la diferencia—prosiguis al
fin —Antes de ser admitido en la socie-
dad me pagaban, muy poco en verdad,
pero al fin me pagaban para exhibir-
me; pero cunando fol introducido en la
gociedad, tocome la vez de pagar; pa-
gué muy caro para obtener el mismo
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resultado. En todo tiempo elegiria el
primer estado, aun no viéndome forzado
como ahora & volver 4 él. Magsman,
usted me anunciard mafiana 4 son de
trompeta, como lo hacia usted en los
pasados tiempos.

A partir del dia siguiente, Chops vol-
vi6 4 ser uno de los nuestros y se en-
contraba tan bien como si jamds nos
hubiera abandonado. Pero tuve la pre-
caucion de poner el érgano fuera de su
alcance y cuando teniamos visitas no
nos permitiamos nunca la més minima
alusion 4 la pasada fortuna del pobre
diablo.

Chops, sin embargo, se volvia mé4s
reflexivo de dia en dia; sus ideas sobre
la sociedad eran realmente luminosas,
estupelacientes, hasta imponentes; su
cabeza creci6 todavia en volumen, &
medida que su sabiduria le daba ex-
pansién.

Las cosas foeron viento en popa du-
rante nueve semanas, v al cabo de ellas,
su cabeza era en verdad algo digno de
atencion.

Una tarde, asi que el tiltimo grupo de
espectadores hubo salido, asf que se
hubieron cerrado las [ uertas, Chops me
manifestd su deseo de oir un poco de
misica.

—Beiior Chops. .—le dije.
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Le llamaba siempre sefior. Otros po-
dian apearle el tratamiento, si de ello
gustaban; yo no acertaba § permi-
tirmelo.

—Seflor Chops, cestd usted securo de
éncontrarse ya en un estado espiritual
y corporal de tal salubridad que nos
autorice 4 dejar que se siente sobre el
organillo sin peligro?

—Toby—me contesté, después de un
momento de silencio—cuando vuelva &
encontrar 4 la que usted sabe en com-
paiiia de un Piel-Roja, yo... yo... perdo-
naré & los dos. Asi, pues, estoy 4 sus
ordenes.

Experimenté una verdadera sensa-
eion de terror enando empecé 4 dar
vaeltas al manubrio, pero mi. pobre
€nano se mostré mds dulee que un
cordero.

Sin embargo, me serd siempre imposi-
ble dejar de creer que en aquel mo
mento supremo veia su cabeza crecer
desmesuradamente; por ello puede us-
ted comprender, sin m4s explicaciones,
cuales fueron los pensamientos que dan-
zaban en mi eabeza

Cuando Chops hubo escuchado todas
las piezas del organillo, salté & tierra
de un salto, lanzdndose desde encima
de la tapa del instrumento.

—Toby—me dijo, mientras una son-
risa serena y resignada ondulaba en
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sus labios—el hombrecito va 4 dar por
tres veces la vuelta 4 la caravana antes
de desaparecer tras la cortina.

Cnando quisimos despertarle, al dia
siguiente por la mafiana, advertimos
que habia ido 4 juntarse con una so-
ciedad mejor que la mia y que la de
Pall Mall,

El enano habia muerto.

Mandé celebrar en memoria de Chops
unos funerales con la mayor solemni-
dad que permitian mis escasos recursos:
segui en persona al ataud, como jefe de
la compaiiia; la tela que representaba
1a visita de Chops & Jorge IV precedia
al cortejo 4 manera de estandarte.

Después de este suceso, la casa me pa-
recié tan triste, que la dejé para volver
4 mi cabafia.

iBien!—exelamé Jarber, doblando
el segundo manuserito que acababa de
leerme—;no he triunfado todavia en mi
dificil empresa?—Y al decir eato dirigid
una mirada retadora 4 Trottle.—:No es
verdad que he consegunido algo méds
que el mayordomo de usted? Quiero
preguntarle tnicamente si se conflesa
vencido.

Naturalmente que si, no hay que
decirlo—respondi, tomando la palabra
en lugarde Trottle, quien por otra parte,
e obstinaba en permanecer silencioso.
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—Esta vez, amigo mio, no solamente
nos ha leido usted una historia suma-
mente interesante; nos ha revelado us-
ted ademds todos los misterios de la
casa. El tema estd ya agotado, ¢verdad?
¢Quién se atreveria 4 instalarse en una
casa que habia sido ocupada por una
banda de saltimbanquis?

Fijé los ojos en Trottle al pronunciar
la ultima frase y Jarber dirigié su mano
hacia Trottle,sacudiéndola con gestode
proteceion.

—Permita nsted 4 ese buen hombre
que exprese su opinién—dijo Jarber.—
Decia usted pues, mi buen..,

— Quisiera preguntarle tnicamente
—preguntd el eriado de la sefiora con
tono de indiferencia—si podria usted de-
cirme en qué época pasé la historia que
ha contado. Diganos usted la fecha,

—ila fechal—exclamé Jarber,—;Qué
supone este hombre con sus palabras?

—Con todo el respeto que debo 4 us-
ted, seflor, desearfa saber si el individuo
llamado Magsman fué el tiliimo inquili-
no de la casa. En mi opini6n, dispense
usted si asi lo creo, este inquilino no fué
el 1ltimo.

Y dicho esto, Trottle saludé con pro-
fanda reverencia & la sefiora Y 4 su
antigno amigo y salio de la habitacion.

Es preciso confesar que cuando Jar-
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ber se encontrd 4 solas conmigo, no pu-
do reprimir su contrariedad. Indudable-
mente se habia olvidado de anotar en
s informacién las fechas de estos acon-
tecimientos, y aun cuando se sentia
muy engreido de bhaber descubierto
todo lo relativo & la casa vecina, era
evidente que su saco de noticias queda-
ba vacio.

Me parecid justo, aunque mo fuera
mis que por agradecimiento, procurar
sacarle de apuros ddandole otro plazo.
Asi pues le invité 4 vepir & tomar el té
el lunes siguiente, 13 del mes, y &
informarse en este intervalo de las [e-
chas de que le habia hablado Trottle
para que respondiera 4 éste de una ma-
nera satisfactoria.

Jarber me besdé galantemente la
mano, me dirigié algunas sentidas pa-
labras de gratitud y se despidié de mi,

Durante los restantes dias de la sema-
na tuve caidado de no decir nada que
incitase & Trottle 4 la mds pequeia
alusion 4 la «casa por alquilar» BSos-
pechaba que ¢e habia informado por su
parte de las fechas en cuestidn, pero me
gunardé de preguntarle el menor detalle
sobre el asunto.,

El lunes por la tarde, 13, el bueno é
infeliz de Jarber acudié 4 mi casa 4 la
hora convenida. Parecié hallarse tan
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postrado y rendido que me dié ldstima.
Comprendi al primer vistazo que le
habia preocupado mucho el asunto de
las fechas, y que Mr, Magsman no habia
sido realmente el 1iltimo inquilino de la
casa; en una palabra, que faltaba aun
averiguar por qué causa dejaba de al-
quilarse la vecina mansion.

— Me seria imposible referirle & usted
exactamente cuanto he heeho para lo-
grar nuevos informes—murmuré Jar-
ber. —{Oh, Bofonisba! he descubierto
algo nuevo. Las dos irrimur-u historias
las puse 4 los pies de usted, cielo mio,
pero antes de reprenderme por no haber
podido atin responder 4 su impaciencia,
permitame usted que le cuente la terce-
ra historia.

Esta aparecié bajo la forma de un
pequefio manusecrito: no opuse, sin em-
bargo, la menor observacion. Jarber se
contenté con decir que iba 4 recitarme
UNOS Versos.

Buscando pretextos para lograr sug
propositos investigadores, se habia in-
troduecido en la «biblioteca de los abo-
nados por un mes»;, y acabd por des-
enbrir alli, dirigiéndose 4 diferentes
lectores amigos suyos, que una sefiora,
parienta, segin creian, del tltimo in-
quilino de la casa deshabitada, habia
enviado después de la partida de este
inquilino, un poema manuscrito rela-
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tivo 4 los acontecimientos que habian
tenido lngar e LA88 inﬂﬂmda
rogando al directc 2 1a bi eca que
lo hiciera publicar.

La 1'vi'vrif1'= gefiora no habia puesto
s dir en la tltima pagina del
manuserito, v éste quedo sobre la mesa
del director, completamente intacto,
para ser devuelto a la que habia llena-
do sus pAginas apenas fuese solicitada
118 d:w-ulu--uw porque el buen sefior no
fe ocupaba de editar poemas.

El autor de este trabajo en verso no
habia creido conveniente reclamar su
obra; por esta circunstancia habian po-
dido prestar el manuserito 4 Jarber,
quien lo pedia con insistencia para ve-
nir 4 leérmelo.

Antes de comenzar su lectura, tocd el
timbre para llamar § Trottle, porque
deseaba verle cerquita, escuchando las
estrofas del poema, para vencer de esta
manera su ci obstinacion,

Imaginese cual debié de ser mi sor-
presa cuando Peggy acudié al llama-
miento y me comunied que Trottle
habia salido sin decir 4 donde iba.

Comprendi sin preguntar una pala-
bra mds, que todo ello era una astucia
de mi criado, el cual no habia querido
hallarse en 1a preeision de fraternizar
con el contrincante & guien detest: ml

Me contuve y no dejé aparecer ¢

10 - cABA
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terior la ira que sentia en 1o més fntimo
de mi ser; no podia confesar 4 mi in-
vitado que me sentia mortificada. Ape-
nas hubo salido Peggy, declaré con un
gigno 4 Jarber de que estaba dispuesta
4 escuchar su relato.

Este abri6 el mandscrito y me leyd lo
giguiente;

A calle estrecha y solitaria

presentaba 4 las miradas
: % del transeunte un aspecto
iy llgnbre y severo. La lluvia
caia sobre el suelo resbaladizo y el farol
de llama vacilante aumentaba el horror
de las tinieblas.

En la casa, al amor de la lumbre, jun-
to & un hogar casi apagado, escuchando
los silbidos del viento en las encrucija-
das, Berta sentia en el fondo del alma
un estremecimiento més frio que el in-
vierno, porque su estrella, infeliz cria-
tura, la abandonaba ya.

Habia conservado todo su valor y
todala firmeza de su voz para desear
& su hermano un bien viaje. Pero,sola en
51 casa, exhalaba su congoja en quejas

1} En verso en el original.




