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ciada no sabía qué partido tomar ni 
qué palabras a:lladir: y sin emb~rgo ~ra 
preciso decidirse: semejante s1tuac1ón 
no podía prolongarse). - Seilor Frank, 
no hemos recibido jamás noticias de ns· 
ted y los armadores de su barco nos ase
guraron que había naulragado usted 
con todos los pasajeros. Le creían á 
usted muerto; dijeron que se había aho
gado. Puede usted imagin~r cnánt~ ~a 
debido de snlrir la pobre nustress Ahcia, 
al verse sola con la niila. ¡Ah, seilor! 
¡adivine, adivine usted lo a_contecidol 
-exclamó la pobre Nora sin acertar 
contener las lágrimas. -¡Ay! yo no 
acierto á decírselo. ¡N adíe tiene la cu!· 
pal ·Dios nos asista á todos esta noche! 

N~ra, al decir estas palabras, se había 
dejado caer en una silla: temblaba de 
pies á cabeza y no pudo permanecer 
de pié por más tiempo ... Mr. Frank _la 
co"'ió una mano que estrechó con v10-
le;cia como si esta presión pudiese 
!orzar' á la sirvienta á decir cuanto 
sabía. 

-¡Noral-dijo con voz serena, perma· 
neciendo inmóvil como una estátna de 
la Desesperación. -Alicia se ha vuelto á 
casar ¿verdad? 

Nora Je respondió afirmativamente 
Inclinando la cabeza. Como herido por 
el rayo, el desgraciado aflojó su mano Y 
rodó al suelo sin sentido. 
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Había nn Irasco de aguardiente enci
ma de la mesa. Nora puso alguna, 
got~s en una copa y Ja llevó á los 
lab1osde M. Frank. Le golpeó las ma
nos, Y cuando el inrortunado recobró 
el uso de sus sentidos, no vuelta aun 
toda claridad á su mente, sin recuer
do todavía de que le hubiesen dado 
la atroz nueva, Nora levantó su cabez,1 
Y la puso sobre sus rodillas. Luego, to
mando un~ tostada de la mesa, la mojó 
en aguardiente Y la llevó á su boca. 

-¿Dónde está? Dígamelo en seguida 
-exclamó. 
. Y al pronunciar estas palabras, sus 

o¡os adquirieron una tosca expresión· 
parecía tan desesperado, tan fuera d~ 
sf, que Nora se creyó en peligro á sn 
!~do; pero ya había perdido la posi
bihdad de azorarse. 

Pronto la razón tomó ascendiente so
b~e Nora; le obligaba á tomar sus me
didas la situación crítica en la que se 
hallaba. Era preciso, costara lo que 
costara, que Mr. Frank saliera al mo
mento de la casa. Nora se apiadaría de 
él apenas marchase. Faltaba tiempo 
P_ara discutir: urgía tomar una resolu
ción, pues era necesario que Mr. Frank 
no se hallase en la casa en el momento 
de _volver la familia. Esta horrible ne
cesidad surgió amenazadora ante sus 
ojos. 
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que n,, le preguntarían ya nada, se 
retiró. 

Momentos des¡,nés, M. Openshaw se 
levantó, como si lnera á salir del come· 
dor, pero su mujer lo retuvo, cogién 
dole una mano. 

-No hables á Nora delante de los 
niños-le dijo eu voz baja -Yo la 
veré. Voy á subir y yo misma la inte
rrogaré. 

-No; yo me encargo de este asunto. 
Debo anunciaros-¡,rosiguió el marido 
"l'olviéndose hacia los tíos Chadwvick
que mi mujer tiene á su servicio á una 
vieja criada, de una fidelidad á toda 
1,rueba, que nos quiere entrañablemen· 
te, asl al menos lo creo; tiene un delec· 
to nada más, un gran defecto, que es 
el de no decir siempre la verdad; bien lo 
sabes, Alicia. Nora-tal es su nombre
estará enamorada de un perdido, no 
cabe duda, porque ha llegado á la edad 
en r¡ue las mujeres piden al cielo que 
les otorgue un marido aunque tuere de 
la casta de Banabás; asl puede expli· 
carse que haya introducido á ese indi· 
viduo en casa. Opino que esto ladrón 
de corozones es también el ladrón de 
vuestro broche y quizás de algunos 
otros objetos de valor que gunrdábnmos 
en casa. Ello demuestra quo Nora tiene 
el corazón demasiado sensible y no se 
contenta ya con simples mentiras. Eso 
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es cuanto debía decirte sobre el asunto 
Alicia. ' 

Era realmente curioso verá )I. Open· 
shaw pronunciando Jo que acabamos de 
t:anscrlbir. El tono de su voz, la expre· 
s1ón de sus ojos, 1 a animación de su 
semblante, todo revelaba nn estuerzo 
interior; pero no se abandonó ni por un 
momento á la ira que cnndla en su 
espíritu. Alicia no trató pues de oponer• 
se á la voluntad de sn marido; ~ubió la 
escalera hasta el cuarto de los ninos y 
dijo á Nora que el ,eiior deseaba hablar
le Y qne por lo tanto ella cuidaría de 
los niños. 

Nora se levantó y salió sin pronunciar 
una palabra. So decía interiormente 
mientras bajaba la escalera: 

-Que me descuarticen antes qne pro• 
nnnciar la menor palabra. Mr. Frank 
volverá si quiere. Si vuelve, Dios nos 
tenga de sn mano; ó harto me en· 
i:;aiio ó aquí va á pasar una catás
trore. De todos modos él habrá sido 
el causante do todas las desdichas, por
r¡ue yo no quise tomar cartas en el 
asunto. 

Fúcilmonto se ·adivina con qué firme 
resolución entró Nora en ol comedor 
donde lo esperaba M. Opensbaw, ente· 
ramento sólo, ya que M. y mistres; 
Chadwick, viendo á au sobrino presa de 
una gran cólera contenida, hablan erel • 
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do prudente retirarse confiándole el 
cuidado de sus intereses. 

-Nora, ¿quién es el hombre que vino 
ayer noche á mi casa? 

-¡Un hombre, señor!-responclió ella, 
fingiendo con el tono de voz una gran 
sorpresa, pero en realidad tratando 'de 
ganar tiempo. . 

-Sí un hombre al que Mary ha ab1er· 
to la ~uerta; Mary Je avisó á usted sil 
venida; usted estaba en el cuarto de los 
niños y bajó aquí para hablarle Y lue· 
go subieron juntos al piso de amba 
para hablar con más libertad. Este ~s 
problnblemente el individuo que_ v1ó 
Ailsie y en el cual ha soñado, 1ma· 
ginando, po brecilla, que el descono
cido rezaba oraciones, aunque estoy 
persuadido de que nada estaba más 
lejos de la mente de ese truhán. En una 
palabra, él es quien ha _robado el _hro· 
che de mistress Chadwick, una Joya 
valornda en más de diez libras. A~ora, 
présteme usted atención. Co~ la misma 
certeza en que vivo de quem1 nombre es 
Tomás Openshaw, estoy persuadido de 
que usted no sabe nna palabra de 
este robo, y no tiene usted e~ ~l la 
menor participación; pero as1 mismo 
tengo la convicción de que es usted 
víctima de este miserable; Y lo coro· 
prueban grandes indicios. IIa logrado 
engallarla con palabras seductoras Y, 
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como todas las mujeres, ha mordido 
usted el anzuelo y le ha abierto suco· 
razón. Ayer noche vino á hacerle Jn 
corte y usted le hizo entrar en el cuarto 
de los niños; como es natural, el mur 
truhán se aprovechó de su confianza r 
escapó llevándose lo que estaba al al. 
canee de su mano. Fíjese usted bien, 
Nora: solo la reprendo por una leve fa! 
ta, por una ligereza; otra. vez sea usted 
más prudente. Dígame, Nora, cómo se 
llama el individuo. Puedo asernrarle 
anticipadamente qne la ha engaitado á 
usted, y la policía, gracias al dato que 
le pido, logrará descubrir algo. 

Nora se levantó como movida por un 
resorte. 

-Me pregunta usted en balde; puede 
usted reírse cuanto guste de la mala 
suerte que me ha impedido hallar un 
hombre con quien casarme; puede usted 
reírse de mi simplicidad, M. Openshaw. 
Yo no le contestaré. En cuanto á la hiato• 
ria del broche y del ro ho cometido en 
esta casa, y aun suponiendo que hubie
se recibido la visita de un amigo, cosa 
que usted no podrá nunca probar, por
que lo niego, esta persona fuera tan 
incapaz de cometer semejante infamia, 
como usted mismo, M. Openshaw. Y no 
exagero, porqne dudo de que usted haya 
adquirido legitimamente todo lo que 
llited posee, y de que lo poseyera largo 
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tiemro si se restituyésemos á cada uno 
Jo que se Je debe. 

No hay que decir que Nora bacía 
mentalmente alusión á la mnjer del ne
gociante; pero M.O penshaw juzgó qne 
se refería á sns bienes y á su lortuna. 

-Ea, pobre Nol'a-replieó,-me veo 
obligado á decirle que jamás he deposi
tado gran confianza en usted, solo qne 
mi mnjer ba sentido siempre hacia ns· 
ted un afecto sin limites y yo he lle· 
gado á creer quo tenía nsted algunas 
buenas cualidades. Le advierto á nsted 
que, si continúa tan impertinente con
migo, la pondré en manos de la policía; 
ella se encargará, en pleno tribunal, 
de arrancar la verdad de sus labios, ya 
qne usted se resiste á responderme por 
vía amistosa. Créame usted; lo me· 
jorque puede nsted haeer es declarar 
el nombre de ese fulano. Reflexione 
usted; nn hombre vino á mi casa y pre· 
guntó por usted. Usted le llevó arriba y 
esta maftana ha desaparecido un bro· 
che de valor. Todos sabemos que usted, 
~lary y la cocinera, son bonradísi· 
mas, pero usterl se resiste á decirme el 
nombre del desconocido que vino á mi 
casa, y Jo que es más, miente deseara: 
damente al decir que nadie entró en m1 
casa ayer noche. Quiero toda1ía diri· 
girle una observación: ¿ Cómo piensa 
usted que obraría un magistrado 6 un 
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jete de policia á qnien usted contestara 
lo mismo que á mi? No lo dnde, nno 
Y otro le !orzarían á nsted á decir la 
verdad inmediatamente. 

-No habría poder en el mondo qne 
me indujese á hablar-reposo Nora, 

-Pues yo tengo grandísimos deseos 
de intentar qne se le despeguen los 
labios-siladió M. Orenshaw, á quien 
en!nreció el reto de :i'ora. 

Pero el honrado comerciante rechazó 
toda sentimiento hostil y procuró con
servar la calma. 

-Nora, por consideración á sn des
gracia-dijo-no quiero llevar las cosas 
á nn terreno peligroso para nsted. De
mnéstreme nsted que es nsted mnjer de 
bnen corazón, demuéstrelo en cnanto 
pueda. Xo es ninguna bajeza conresar 
qne nno ha sido engailado. Se Jo pido 
una vez más, amistosamente: ¿quién 
er~ el hombre que usted introdujo en 
mi casa ayer noche? 

La pobre mujer no respondió, y sn 
amo repitió la pregunta con acento qne 
revelaba una grau impaciencia. Nora 
permaneció inconmovible; apretó los 
labios como si hubiese querido cerrar la 
boca para no abrirla jamás. 

-Vamos, no qneda más recurso qne 
· acudirá nn polizonte. 

-¡Oh, no vay11 nsted, no, se11or!-gri 
tó Nora, quien se puso á temblar al oir 
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estas palabras.-No cometa usted seme
jante imprudencia- Ningún polizonte 
podrá tocarme un cacho del vestido. 
Ignoro la suerte del broche extra
viado· Jo que me consta es que durante 
toda ~ vida, he deseado la felicidad 
de sn mujer antes que la mía; que desde 
el momento en que la encontré, pobre 
huérfana criada en casa de su tío, me 
he ocupado de su felicidad mucho más 
que de la mía; que yo la he cui
dado á ella y á su niña más que á 
mi propia persona! No le censuro, se
ñor Openshaw, porque me amenaza 
como lo está haciendo: pero declaro 
que es poco caritativo proponerse la
brar mi desdicha, como usted intenta 
ahora. Porque al fin y al cabo cual
quier día, más pronto de lo que usted 
piensa, sus actos se volverán contra 
usted y se verá usted abandonado de 
todos. ¿Por qué mi señora no viene á 
lanzarme esa acusación en pleno ros
tro? ¿Quizá ha salido ella misma en bus
ca de la policía? No permanezco aquí 
un momento más, ni para esperar á la 
policía, ni para complacer á usted. De· 
cididamente tiene usted mala suerte 
y creo que una fatalidad pesa sobre 
su cabeza. Sí; me marcho ahora mismo. 
Sólo una pena me embarga; la de aban
donar á la pobre .Ailsie. Adiós, no le 
pasará nada agradable. 
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Mr, Openshaw quedó estupefacto al 
oírla hablar de esta suerte: sus pala
bras eran realmente enigmáticas é in
inteligibles para él, como fácilmente 
puede comprenderse. 

Antes que lfr. Openshaw hubiese ima
ginado lo que convenía decir ó hacer, 
Nora habla salido del comedor; pero 
no hay que pensar que el comercian• 
te hubiese tenido jamás la intención 
de llamar á la policía para entregar
le la pobre criada de su mujer, pues 
nunca había creído á Nora capaz ni de 
una indelicadeza. El único fin que per
seguía era forzarla á cantar el nombre 
del individuo que habla entrado en su 
casa; pero no lo logró. Esto es lo que 
le puso en tan grave estado de exaspe• 
ración. Volvió, pues, á reunirse con sus 
tíos, sin que intentara dominar la có
lera que le agitaba interiormente, ya 
que en el fondo estaba disgustadfsimo 
por verse obligado á participar el fra
caso de sus gestiones cerca de Nora. 

En aquel mismo instante su mujer 
entró en la habitación de sus parientes, 
presa do una gran agitación, y pre
guntó á su marido qué pudo haberle 
ocurrido á Nora, á quien habla visto 
ponerse el abrigo, el sombrero y lan
zarse á. toda prisa á la calle. 

-Esta conducta es apropósito para 
inspirar sospechas,-exclamó M. Chad.e , ,.,Jti 
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wick. - No obrara así una persona 
honrada. 

M. Openshaw guardó silencio, por• 
que experimentaba una gran perpleji
dad, pero su mujer volviéndose hacia 
su tío, le dijo con altivo acento, en ella 
sumamente insólito: 

-Usted no sabe quien es Nora, sefior 
Chadwick: si ha salido será por estar 
gravemente ofendida porque se ha sos
pechado de ella. Siento muchísimo no 
haber sido yo misma quien le haya 
visto é interrogado. A mí se me hubiera 
confiado sin reservas-añadió, levan· 
tando los brazos y retorciendo las 
manos. 

-Te advierto-ail.adió el tío dirigién· 
dose en voz baja á su sobrino-que no 
entiendo una jota tu temperamento. 
Antes eras de una vivacidad sin igual; 
te ofendías por la menor palabra y ata
cabas aun antes de ser olendido; en 
cambio ahora, en presencia de sospe
chas fundadas, nada haces para descu
brir la verdad. Tu cara mitad es una 
mujer excelente, es verdad, pero es 
igualmente cierto que puede ser vlc· 
tima de un engafio. Si no envías á bus
cará la policía, yo mismo iré por ella. 

-Muy bien-replicó Mr. Openshaw 
con aire contrariado; me es imposible 
salvar á Nora do esto mal paso. Todo 
esto lo concierne; es realmente un asun· 
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to exclusivo de ella. Yo me lavo las ma
nos. Por lo demái, estoy convencido de 
que es una buena mujer; estuvo mucho 
tiempo al lado tle mi mujer, aun antes 
de mi matrimonio, y es un gran di ,gusto 
para mi ver su reputación compro
metida. 

-;Bah! -objetó el tío del comerciante 
-cuando Nora se halle en un aprieto 
verá obligada á hablur para disculpar'. 
se ... Si: este es el camino más eficaz. 

-Muy bien, muy bien, pero Je con
fieso que este asunto es muy enojoso. 
Vamos, Alicia; volvamos á los niños; 
acaso necesitan nuestros cuidados. Al 
fin y al cabo, tío-ail.adió, dirigiéndose 
á su pariente, después de haber notado 
la turbación y la ansiedad de su mujer, 
en CU)'os ojos brotaban ya las lágri
mas-no llamaré á la policía. Compraré 
á mi tia un broche harto mejor que la 
joj'a perdida ó robada; lo tendrá hoy 
mismo. Pero no quiero que se dail.e 
á Nora ni que se disguste á mi Alicia, 
Esto es cuanto tenía que decirle. 

Y dichas estas palabras salió del cuar
to con su mujer. 

Apenas blr. Chadwick comprendió 
que su sobrino estaba ya bastante lejos 
rarn que no oyera sus palabras, dijo 
á su mujer, mirándola á la cara: 

-A pesar tle los deseos de mi sobrino 
Tomás, yo, que no soy tan estoico como 

1 · C.U4 
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él, voy á buscar á la autoridad para po· 
ner á alguien sobre el rastro del 6 de la 
culpable. Hazme el favor de no enterar 
á nadie de mi diligencia. 

Etectivamente, Mr. Chadwick se diri· 
gió por el camino más corto á las ofici· 
nas de la policía y prestó su declaración 
delante del oficial competente. Los al· 
guaciles del barrio corroboraron su opi· 
nión sobre la culpabilidad de Nora, la 
cual les pareció, como á él mismo, autora 
del robo del broche. Tomáronse al pun
to las medidas necesarias para dar con 
la sirvienta. Según todas las probabili· 
dades, habría ido á buscar al individuo 
que !ué ó debía de ser su novio; y cuan· 
do Mr. Chadwick preguntó á los agen• 
tes cómo se las arreglarían para des• 
cubrir el paradero del individuo, los 
empleados sonrieron, menearon la ca· 
beza y hablaron al provinciano de cier· 
tos medios infalibles, misteriosos, que 
les eran peculiares. 

El tío volvió á casa de su sobrino, 
después de esta secreta escapatoria, 
completamente satisfecho de su sagaci· 
dad y de su energía. 

Cuando subía la escalera que condu· 
cía á su estancia, encontró á su mujer 
que se le acercaba con aire de ir á pe· 
dirle perdón, 

- Ya he encontrado el broche; estab,1 
prendido en uno de los pliegues del ves· 
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tido de seda negra que llevaba ayer. Me 
desnudé precipitadamente y de seguro 
se engancharía allí sin que yo ¡0 no
tara. Estaba ahora colgando la ropa en 
el armario del cuarto del lavabo, Y de 
repente, cuando la doblé para guardar
la, he descubierto el broche. Siento mu
cho cuanto ha pasado, pero yo creía 
que estaba realmente perdido. 

-Vete al diablo con tu broche-mur
muró el marido, sumamente incomoda
do por todo este asunto.-Quisiera no 
haberte hecho jamás semejante regalo. 

P:onunciadas estas palabras, que su 
mn¡er no oyó, tomó el sombrero y co
rrió á las oficinas de la policía espe
rando llegará tiempo para impedir que 
los agentes empezasen las pesquisas. 
Pero ya era tarde. Los alguaciles ha
bían salido en busca de Nora. 

Volvamos ahora á la pobre criada. 
Nora, única poseedora del terrible se

creto que había de causar la ruina de 
su señora, no había cerrado los ojos en 
toda la noche, preocupada con los pla
nea Y proyectos de lo que haría á Ja 
mañana siguiente. 

Se sentía presa de terrible ansiedad 
cuando Ailsie le dirigió una pregunta 
referente al homb,·e que la pobre cría· 
tura designaba así sin saber que se tra
taba de su pobre padre. U!timamen-
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te, cuando lanzaron contra ella una 
acusación calnmnios& que atacaba sn 
probidad, perdió la cabeza y, corriendo 
,í sn enarto, no se le ocurrió más qne 
ponerse el abrigo y el sombrero Y_ ~uir 
Je ca,a, y lo hizo con tanta prec1p1t&· 
dón que se olvidó el monedero. Quedar· 
se nn instante más en aquella casa le 
paree!& imposible. 

Al menos, así lo creía entonces. 
La pobre mnjer ni aún quiso ver álos 

nlllos antes de marcbanie, temerosa de 
qne su vista debilitara sn resolnción. 
Más qne todo, Nora temía la llegada do 
;11r Frank, quien vendría quizás á recia· 
mar A sn mujer. ¿Qué consnolo, qn6 re• 
medio le hubiera sido dable aportar á 
una desgracia tan tremenda, y por qné 
razón se babiú de quedar en ea,a de 
M. O¡,ensbaw para presenciar lo que 
babia de ocurrir inevitablemente? Lo 
cierto es qne el deseo de evitar la escena 
qne temla, le impulsó á huir con_ m~yor 
eficacia c¡ue el dolor y el resentimiento 
muy justos qne sentí& por haber sido 
acusada de indelicadeza; y no obstante 
era esta úHlma cansa la que había col· 
mado la medida. 

Nora, una vez fuera de la casa, e.van· 
zó á grandes pasos. Bin pensar en repri· 
mir sus quejidos y sollozos, pues si se 
babia contenido durante la noche ante· 
rior, debíase al miedo á cansar estupe-
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laccio~es, á_ dar lugar á preguntas que 
le hubiera sido de todo punto imptsible 
satisfacer. 

Con todo, Nora acabó por detenerse; 
pensó por nn momento en salir de Lon
dres para volverá la ciurlad en que ha· 
bi& nacido; á Liverpool. En el momento 
en que Nora pasaba por Enston Sqnare, 
cerea de la estación, se llevó maquinal
mente la mano al bolsillo para buscar 
el monedero y entonces descnbrió que 
lo habla dejado en casa de Mr. Open
sllaw. Tenía la cabeza ardiendo, los ojos 
encendidos tl. fuerza de llorar; pero tuvo 
la fuerza de dominarse y reflexionó so
bre el mejor partido que podla tomar. 

De pronto la desgraciada se dijo 
qne le interesaba ver á mister Frank 
con el coa! se babia mostrado muy 
dura la noche anterior, aunque apenas 
le vió hubiese sentido el pobre cora· 
zón desgarrado imaginando cual serla 
su desesperación. Se acordó de lo qne 
habla dicho referente á sus seilas, en 

· el momento en que ella le había obli· 
gado -á salir bruscamente do casa. 
Frank vivía en un cierto hotel situado 
en una calle vecina á Enston Square. 
Be dirigió al lugar designado sin sa
ber lo que iba á hacer, pero con el 
deseo de aliviar su conciencia del 
Peso que la oprimía y á Jiu de decla-

' rar!e toda la piedad que su des¡rrac!a 
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-E-ta mujer es Nora Kennedy-dijo 
simplemente el negociante al que le 
acompañaba. 

-¡Ah, señor,-gritó la sirvienta hecha 
un mar de llanto-yo no he robado el 
broche! Juro que en mi vida he visto 
esta joya. Ay! ¿ha sido menester que vi' 
viese largos años para ser víctima al fin 
de una indigna trai<;,ión? 

Apenas hubo dicho estas palabras en
trecortarlas por los sollozos, Nora ate· 
rrorizada, fuera de si, cayó desmayada 
al suelo. 

Con gran sorpresa suya, vió á míster 
Openshaw que la tomaba en sus brazos 
y la levantaba afectuosamente. El mis· 
mo polizonte ayudó al comerciante á 
trasladar la criada á un sofá; luego, 
por encargo de Mr. Openshaw, salió 
para pedir vino y sandwiches, porqne 
la desgr,iciada parecía próxima á morir 
de hambre y de fatiga. 

-Nora-le dijo Ur. Opensbaw con el 
tono más tierno de que era capaz-ya 
hemos encontrado la joya; estaba pren· 
dida en el vestido de mistres Cha· 
dwick . Le pido á usted perdón de haber 
sospechado de usted. Sí, perdóneme, 
excelente mujer, si be creído por un 
mome11to c¡ue usted era capaz de aeme· 
jante infamia. llli pobre Alicia está des
consolada. Vamos, 11obre Nora, coma 
usted un poco, ó mejor, beba primero 
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una eopa de vino-dijo el buen señor, 
tomando una botella de sherry y lle
nando una copa mientras sostenía con 
el brazo la cabeza de la pobre mujer. 

Mientras la infortunada bebía el 
sherry, empezó á acordarse de lo que 
habfa pasado, pensó en el lugar en 
que se hallaba y en la persona á c¡uien 
esperaba en aquel cuarto. 

De repente apartó bruscamente de su 
lado á Mr. Openshaw, dirigiéndole estas 
palabras, incomprensibles para el co
merciante: 

-¡Váyase usted! jmárchese! es nece
sari.o C[ue no permanezca aqui nn mo
mento más. Sí él volviera, le mataría á 
usted. 

-Nora, yo no sé quién es él; lo c¡ue 
puedo á usted decirle es que una perso
na c¡ue usted conoce se ha ido para no 
volver jamás; se trata de nna persona 
por la c¡ue se tomaba usted grandísimo 
interés. 

-No le comprendo á usted-dijo Nora 
á quien causaban más asombro las pa
labras y los actos afables de su señor 
que la noticia que le traía. 

A una señal de Mr. Openshaw, el 
agente de policía salió de la habitación 
Y el comerciante quedó á solas con el 
ama de su hijo. 

-Ya sabe usted lo qne quiero decir, 
al asegurarle que una persona que us-
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cama de Ailsie, para dar otro curso 
á sus pensamientos, y porque se lo ha· 
bía prometido. ¡Dios mio! ¡Creí morirme 
cuando me ha dicho usted que se había 
ahogado! ¡Oh, sil Él es quien se ha 
arrojado al Támesis. 

Mr. Openshaw tiró del cordón de la 
campanilla; Nora estaba demasiado 
extenuada para averiguar lo que iba 
á hacer su amo. 

Este pidió recado de escribir, y escri
bió una carta. 

-Participo á Alicia,-dijo á Nora, -
que me veo obligado á ausentarme por 
algunos días y que ya le he encontrado 
á usted. Le participo asimismo que us
ted se encuentra bien, que le envía 
afectuosos recuerdos y que mallana 
volverá á casa ... Usted vendrá conmigo 
al Police Court para reconocer el cadá· 
ver. Después haré las gestiones oportu· 
nas cerca de los periodistas para que no 
den detalles del suicidio; gastaré cuanto 
fuere menester. 

-Pero ... ¿dónde vá á pasar usted es· 
tos días ... señor?-preguntó Nora. 

Mr. Openshaw no respondió directa· 
mente á esta pregunta. Se contentó con 
decir á la criada un momento después: 

-Nora, quiero acompallarle, porque 
quiero ver cara á cara á este hombre 
á quien he causado una desgracia tan 
terrible: sin saberlo, es cierto, aunque 
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en el tondo de mi corazón experimente 
la sensación de haberlo asesinado. Haré 
que se le tributen los últimos bono, es 
como si fuera mi propio hermano. ¡Ah, 
cómo ha debido de odiarme! Usted com
prende, Nora, que no puedo volver á 
mi casa, á mi mujer, antes de haber 
cumplido este deber sagrado. Este se· 
creto pesará toda mi vida sobre mi co• 
razón. No tema usted que diga una 
palabra; espero de usted que g11ardará 
asimismo el secreto. 

Mr. Openshaw estrechó efusivamente 
las manos á Nora, y desde aquel mo
mento ni uno ni otro hicieron jamás 
la más pequella alusión á esta terrible 
historia. 

Nora volvió al lado de Alicia al día 
siguiente, y ésta no le dirigió ni una 
palabra respecto á s11 brusca salida del 
día anterior, ni á Ja acusación lanzada 
contra ella. Es verdad que su marido al 
escribirle, le había suplicado que no 
hiciera la menor alusión á aquel triste 
asunto. Guardó, pues, el más absoluto 
silencio sobre el particular y se limi
tó á tratará Nora con el más tierno res• 
peto, como para hacerle olvidar las sos
pechas que habían recaído sobre ella. 

Alicia nada hizo para averiguar por 
qué causa Mr. Openshaw se había au
sentado durante la visita de sus tíos, 



C.1RL09 DlC'KlllS 

ann habiendo dicho que era in<fü· 
pensable hacer una buena acogida á 
sus parientes. Cuando volvió á sn casa, 
estaba serió y parecía tranquilo; pero 
desde esta época se volvió excéntrico 
en su manera de obrar; resultaba menos 
serio y menos activo qne de ordinario. 
Si sn voluntad seguía resuelta, sn regla 
de conducta era diferente de la de otros 
tiempos. Le bnbiera sido difícil mostrar 
más alecto á Alicia del qne hasta. en· 
tonces le mostrara; pero hnbiérase di· 
cho qne ahora la miraba como á nna 
criatura sagrada y qne quería tratarla 
siempre con la más viva delicadeza. y el 
mayor respeto. 

Mr. Openshaw continuó sns operacio
nes comerciales y ganó una gran fortu
na, de cuya mayor parte hizo donación 
en vida á sn mujer. 

Muchos ailOs después de los aconteci
mientos que acabamos de relatar, Ali· 
cía murió, y algunas semanas después 
de esta penosa separación, Ailsie y •su 
padre• -este el nombre qne la pobre 
criatura daba á Mr. Openshaw-se en· 
caminaron á nn cementerio situado á 
alguna distancia de Londres. 

La camarera de la pobre Ailsie la 
llevó junto á nna tumba, y volvió al 
coche qne el negociante y la hija de 
Alicia hablan toma.do para asistir al 
campo santo. 
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Sobre nn pequeño montón de tierra 
se veía nna lápida en que aparecían 
grabadas las iniciales F. W. y una 
lecha. 

Y nada más. Mr. Openshaw se sentó 
en el borde de la tumba y contó á 
Ailsie la historia de su padre. Entonces 
lloró por la primera vez en su vida 
al menos delante de la pobre niña: 
sobre la suerte malhadada del padre 
que Ailsie no había conocido. 

-Pues es nna historia realmente inte
resante-dijo á Jarbar en el momento 
en que doblaba los papeles que con
tenían el primer episodio de sns des
cubrimientos, y me miraba con aire 
triunfante. Es nna historia eonmove
dora y el final me ha impresionado do· 
lorosamente. Pero ... 

Pronunciada la última palabra, me 
callé para examinar á Trottle. 

Este protestó, dejando oír una tos so
nora, real ó simulada. 

- Bueno-exclamé yo perdiendo la 
paciencia:-¿no adivina usted qne de
seo me dé su parecer, no que tosa como 
si padeciese de reuma? 

-Cierto, seliora-me respondió Trot
tle, mostrando una terquedad á pesar 
de todo respetuosa, · que hubiera vuelto 
loco á nn sunto.-¿Quiere usted que diga 
lo que me parece esta historia? 
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