L e

‘r;l‘:-,fln';:ll‘-"'.
g L

CARLOS DIOKENS

lectura
) &4 poco ¥

0 para

v6 mi antiguo

llama, en el
de los produc

fiia manufacturera

querian extender sus roel:

ciale abrir en Londres
Onper

comisionado

de esta nueva

residencia,

primer lugar,

cer Londres,

8ino de paso; y ademds d




PRy =

i
1
ki

40 * QARLOZ DICKENS

guar si, como ¢l imaginaba, los habi-
tantes de la capital eran en realidad
gente {rivola y ligera y en exiremo
perezosa.

Mr. Openshaw ereia que los londinen-
ges solo se ccupaban de modas y de
asuntos de alta sociedad, de pasear por
el Bond Street y otros-sitios del mismo
linaje y que su inico anhelo estribaba
en engafiar 4 las gentes honradas y su
ocupacién predilecta en manifestar un
goberano desprecio hacia los provin-
cianos, entre los cuales é1 se contaba.

Se mostraba sumamente escandaliza-
do por el largo espacio de tiempo que
los eomerciantes de la City consagra-
ban 4 sus negocios; él ba acostum-
brado & las comidas servidas temprano
y dispuestas en la intimidad familiar,
en casa de sus cofrades de Manches-
ter, v, por consiguiente, 4 las largas
veladas.

A pesar de tales prevenciones, mister
Openshaw no llevaba & mal el vivir
en Londres; y sin embargo, por nada
de este mundo habria confesado & na-
die tal debilidad, ni atn & si pro-

pio. Hablaba & sus amigos de su deci-
sion de trasladar el domicilio, como
de una orden recibida de un jefe, orden
poco risuefla, pero convertida en sopor-
table, gracias & un notable aumento
de sueldo, Puede decirse resueltamente,

CASA POR ALQUILAR 41

que Su paga era tan espléndida, que
habria podido perfectamente instalarse
en‘un Piso mayor que el elegido; pero
quiso dar una leccién & los habitantes
de Londres, y demostrarles el poco
caso que hacia del lujo y de 1a osten-
tacion,
h'.'o obstante, & decir verdad, el in-

lerior de su casa estaba amueblado
muy (?onformblementc, y durante todo
el invierno, el nuevo inquilino hizo eur-
cender lumbre en todas las chimeneas
por templada que fuese la lcml"eratur‘i;
¥ por poca mnecesidad que hubiera de
calentar el interior de la casa. Mss
aun; sus hospitalarias costumbres lle-
gaban 4 tal punto que, caando una visi-
ta honraba su casa, el visitante no tenia
derecho 4 la salida sin haberse antes
sentado 4 la mesa y comido y bebido
abundantemente, Los c,-.riudosmno sola-
mente estaban bien vestidos y cuida-
dos; recibian ademés excelente ali-
mgntagif}n, ¥y eran tratados con gran
H.lll‘aml.(:mﬂ, porque su amo desdefiaba
ésas mil fitiles economias que redun:
dan en perjuicio del confort; y lo que es
mas, experimentaba grandisimo ]J{acc;'
€D 1o introducir mudanza en sus cos-
tumbres y acciones, desdefiando las
murmuraciones y log chismes del ve-
cindario,

La mujer de Mr, Openshaw era linda
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graciosa y de temperan
complaciente. Ray

| habia cumplido los cuaren-

¥y cinco; 6l
i'::l v dos. Nuestro comerciante ('i';'f. te-
n:z:f: en sus pegoeios: hablaba '.'u.e"“;:'» y
ge mosiraba terco en toda ocasion. kun su
cara mitad resplandecian, por el con-
trario, una eran afabilidad y abnega-
ci6n completa de la voluntad. Esta pare-
ja perfectamente unida, tenia dos mwioi;
6, para bablar mas :-:;:wu.n.n::u-c,.»ulu
mistress Openshaw podia vanagioriarse
de ser madre de an que {,*1. ma-
yor de los pifios habfa nacidi l‘r”su
primer matrimonio con ‘rank Wil-
gon. Bl sezundo hijo nacié del segundo
matrimonio. El pequeiio Edwin que em-
pezaba ya 4 hablar, era el E‘.w'\'u!'liw fie
su padre: este honrado 1:';:*""5:‘.1-;"3, de-
geoso de enseflar & su vastago el pi.l:“-ﬂ
acento del sajon no corrompidao, ;v;m
un vivo empefio en no hablarle sino
en el dialecto extravagante del Lan-

cashire

Mistress Openshaw se llamaba Ali-
¢ia: se habia casado en primeras nup-
cias con su primo hermano, hijo N.g un
apitdn de marina mereante (in--. Liver-
pool que la habia dado hospitalidad, al
guedar ella huérfana. Su :72:1;-\'55';.(. v..\’H.‘:
rior era un poco grave; 4 la edad de
diecigeis afios, sus mejillas sonrosadas
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¥ su figara esbelta le habian granjeado
una merecida reputacién de gran be
lleza. Alicia tenia, con todo, un defecto,
el de una suma timidez; por tan recén-
dito motivo se llezaba & creere stipida
y ridicula. Este defecto le habia ocasio-
nado frecuentes reprimendas de sa tia,
la segunda mujer de su tio carnal. De
suerte que cnando su primo Frank Wil-
gon de regreso de un largo viaje 4 través
del Océano se mostré con ella galante
en extremo, y luego alectuoso, y al final
enamorado, [a pobre muchacha nosabia
de que suerte-manifestarle toda su gra-
titnd.

A decir verdad, ella hubiera preferido
que Frank no traspasase los limites del
afecto, porque la violencia de su amor
llegaba 4 amedrentarla. La situacién
doméstica era la siguiente: su tio no
queria entrometerse en asuntos del eo-
razon,y la madrastra de Frank tenia un
cardcter tan voluble que era imposible
saber si lo que hoy le agradaba, seria
tolerado al dia signiente.

Al fin, esta mujer atrabiliaria se vol-
vi6 tan exigente v empled tal rudeza en

SR trato con Alieia, que la pobre mu-

ehacha s6lo ac rtd 4 secuir con loa 0jos
vendados el vinico camino que se abria
delante de ella para alejarla de la ti
rania doméstica. Por ello se casd con su
primo. Por otra parte Alicia le amaba
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como 4 nadie en el mundo—excepto 4
su tio—y ademds el tio estaba en aque-
11a ocasion ausente, en su barco.

Asf, pues, una hermosa mafiana huyo
lejos del techo avuncular y asistida so-
lamente por la camarera de su tio, que
actué de dama de honor, se casé con
Frank Wilson.

He aqui las comsecuencias de esta
unién clandestina: la madrastra no qui-
80 verles ni recibirles, y despidié acto
gegnido & Nora, su harto complaciente
camarera. En tales circuntancias, Ali-
cia y Frank fueron & vivir en un piso
amueblado y tomaron 4 Nora 4 su ser-
vicio.

Cuando el capitan Wilson hubo regre-
gado, contrariamente & la manera de
obrar de su cara mitad, se mostr6é suma-
mente alectuoso con gu sobrina y su
hijo, ¥ pasaba muchas veladas en el
nuevo hogar. Alli, al menos,; sin que
nadie le ineomodara, podia fumar tran-
guilamente su pipa y tomar 4 sorbos su

vago de grog. Pero, 4 la verdad, hizo
comprender 4 sus hijos que le era impo-
gible recibirles en su casa sin exponerse
4 turbar la paz de su interior, porque
su mujer les habia jurado guerra sin
cuartel. No hay que decir que esta in-
quina les tenia bastante indiferentes.

Lo que mas amenazaba la felicidad
futura de ambos era el caracter violento
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¥ colérico de Frank Wilson, quien em-
pez§ insensiblemente § encontrar que
la taxpidez de su mujer y sn caracter
Poco inclinado 4 las efusiones sentimen-
tales constituian otros tantos defectos v
hasta faltas en el cumplimiento de Irjé
deberes conyugales. Empezaba va a
atormentarse y a atormentar 4 su ﬁiu jer
1'es'pe'c-io 4 todos los acontecimientos im-
Previstos que podrian acaecer durante
el tiempo en que &1 habria de estar an-
sqnte, porsu préximoviaje maritimo, Un
diafué 4 ver § sn padre y le suplic .qile
procurase que su mujer pudiers vivir
b.a‘,m el techo paterno después de su par-
tida: ademds hizo valer la necesidad de
los euidados que reclamaba el parto
de Alicia, que habia de acaecer durante
la separacion.

1‘E! capitan Wilson, al prineipio se
11zo el sueco, porque, con muchisima
razon, decia temer que en su casa se
desarrollarauna escena sam amente des-
agradable; pero al fin se rindis & los de-
seos_?' de sn hijo y le hablé del asunto asn
mujer.

Frénk, antes de stma rcha, pudo tener
la satisfaceion de ver 4 Alicia instalada
en el cuchitril que ocupaba cuando era
soltera, porque mistress Wilson no fué
beni.,rrn:a ni sumisa 4 la voluntad de sn
m{‘i‘rldo hasta el punto de dar & su so-
brina una de las ha bitaciones desocy-
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i sitado el

ahorros,—que habia depomn(_l«_» L‘:’l i
Banco de Inglaterra, y puesto a &

nombre. ' (o8

Alicia anhelaba vivamente no!m,la-,

arido: no habia reeibido mas que

| notificindole ha-

¢ rta de Frank ]
32:(‘1(:)?)!];1{10 el cabo de Buena Lll:;f:]ig
za; aguardaba la carta en 11.11(3 3
ciase la llegada 4 las Inr!mi. s

Transeurrieron muechas r&f?-.il‘i"lﬂm ;“-
que los consignatarios H}leen}“n;].[\‘
cia alguna del barco. -L':z ]EH]]-th-l';.”;br’e
capitin estaba inn-;mlu_ull.-i, y ..u}mud'
Alicia no podia ocuitar si l‘mi ,_n,m .
Al fin, un dia, en que s }urn;.“e.m;l
Ea oficina de la (,‘onn:znna,‘ le ‘]_'1';;})&“
que los armadores del hmt‘.ﬁ.l ]‘\:411-)61‘
perdido todas las esperanzas fe\‘.(.(lu.e
el paradero de la Betsy Ju.n{., s
ya empezaban 4 ocuparse del pé E

4 SEgUI0S. = A

lo;\’::r?:)n duda: jamés \"ﬂl\'m‘?ar‘ u‘p\ﬁi
4 Frank Wilson; l:oneua'ndi s'p csi.ra‘ 's,‘[';i‘
raéiﬁn eterna, Alicia sintio por \‘_t..cﬂ] t
]Il'(_‘.t'.'!. amor profundo 4 su buen primo,

i ftico protector, que
caro amigo, su simpdtico protector, q

jamds podria ya recibir sus besos. A |]1—
ln b reri oderle fiar la
i jer: arido poderle ense
»ia hubiera querl ghas o
“'ml que dias atras deseaba guardal
NiIé ) - : s
exclusivamente para si, locamente &
de sus caricias.
ra de sus carl et
Abismada en su dolor, Alicia 1o 1k .
: oran escdndalo de mis-
g

en silencio, con
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tress Wilson, cuyas lamentaciones por
la muertede su hijastro hubieran podido
dar 4 entender que habia vivido siem-
Pre con él en la unién mds perfecta.
Mistress Wilson se crefa en el deber de
prodigar magnificos sollozos ¥ gemi-
dos estrepitosos cada vez que una vi-
sita iba 4 darle el pésame; y comenzaba
una interminable serie de reflexiones
sobre la triste sitnacién de la pobre
viuda sin bienes de fortuna ¥ de la nifia
huérfana, todo ello con tan extremada
uncién que parecia complacerse en na-
ITar una historia en realidad més la-
mentable que la que habia tomado
Como pretexto para pronunciar su dis-
curso,

Los primeros dias de la vindez de
Alicia Wilson transcurrieron de la ma-
iera que acabamos de referir, pero po-
quito & poeo las cosas volvieron 4 su
Curso ordinario. Ello no obstante, y
por desdicha de Alicia— parecia que
esta excelente mujer hubiese de estar
condenada & perpétuo quebranto —su
pobre rorro empezt 4 quejarse de dolo-
res desconocidos y andar de mal en
peor. Motivaba la misteriosa indisposi-
cion del nifio, segin diagndstico del mé-
dico, un desorden de la médula, que
habia de afectar gravemente 4 su sa
Iud, aunque sin peligro para 811y e AUEVO LEOK
Comculiunda, varios do&!M‘E%Sa\ nun “\‘\va?qﬂ aftlA
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era su estaco 0

l]a madrastra de su
e e

B o 1a ot e la fortuna

la renta Qe 1g {
sarse de que la renta «

terarse de ( .

que le dejo su marl

que apenas 1@

gastos personales,

- 1 & 130 -
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4 sus

pobre viuda no

llu[]'l g / pnorane no le
e mistress \“.:-*"?!. porque "y
mas de m —_— ['H;':‘:fll',‘!ii.
era posible ¢ que

otra cosa que
ger causa de do

salud 6 la vida pudiera
] ho las lamen

g sin mani

taciones de la Mas

festar la mas
cuando, ei I
mer, al poner
fermo en el re
in v al cabo | e
n y a ngel de Dios—cuando osta

1l
por aquel [ ,‘l-“n!",‘!",'i ge de no

""‘-:!‘. O 81 wallozos, oI ;
ll‘1: vonsulta al médico, de ‘
haber const 1os remedios necesario
B 4 ; to la salud, €l
tiirle més pronto 1 alud, el
para restitiil Puglemis,
il acia mistress
profundamente;

‘_\““1\_\ L‘l
Wilson,
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ejemplo de Ruth—que, ocurrie
quisiera en el porvenir. no que
Ca separarse de ella,

se lo que
rria nun-

Después de interminables dise usiones,
geresolvid que mistres Wilson alquilaria
un piso en Manchester ¥ lo amueblaria,
en parte con los muebles que ella po-
sefa, y en parte con los que compraria
con el dinero que restaba de las dos-
cientas libras de Alicia.

Precisamente mistress Wilson era
oriunda de Manchester: tuvo un gran
placer en volver 4 sy tierra natal; segu-
ra estaba, ademds. de que iba 4 encon-
trar alli buenos amigos que

no desea-
rian otra cosa que vivir

€n su casa y
Pagar & buen precio la pension. Todo se
arreglé 4 pedir de boca. Alicia se en-
cargé de la vigilancia y de las tareas
penosas de la casa, mientras Nora—la
buena y flel Nora—se ofrecié para la
cocina, lavar los platos y todo el ser-
Bervicio, con la {inica condicién de que
darse en la familia

Esta asociacion prosperd. Darante al-
8unos afios, los primeros huéspedes de
mistress Wilson permanecieron en la
Casa, y todo anduvo 4 pedir de boca,
Gxcepto la dolencia de la hija de Alj
cia, enya deformidad aumentaba dia-

riamente. Nadie es capaz de comprender
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por la des

infortunio en aduefarse
stress Wilson
3 ‘anistas les abandonaron y na
Sus pensionistas 165 aband “‘1 \ .]
reemplazaries. Al cabo de

las pobres mujeres se

de la casa de ambas mi

die vino 4

alounos Imeses, ‘
\'T;\g'.-11 oblicadas 4 cambiar de domiel
- & un piso mds redu
en un arrangue de
ible, resol

mpo una

* @an busca

subvenir & sus nece
le preei

saba abandonal semejante

ll 1 herl 3 razon mo ei 1111 tlL,
1A fla ol
.y viv el 16y s lll

la finebre campana avl
an hijo separado de su madre. ‘

Por fin, un caballero, Mr, ¢ ‘j‘l"\lwi‘.i'\.\".
go fué 4 vivir 4 casa de las sefloras Wil-
merciante habia inaugn
cio al por
en calidad

r MOZO de lll‘--

Dicho o
rado su carr
mayor,

de peq

le em
mandadero §
pachb. de energia y de
inlu-n-a voluntad, pronto .I-l'\'illii-"ﬂ por
] la la gerarquia o

1todos

ju
ar, } alvo to

Y

Habia aprovechado
de oeio para ins
1o, con suma facilidad

speciales aptitudes, el

2 ALQUITAR ik
alemdn y el [rancés: sin contar con que
.}iﬂh}':! adquirido una sagacidad lll-ti'il‘\'i‘
llosa para los negocios, que se reve
laba en todas sus operaciones comer
ciales,
‘('il‘dt';.‘:.- a msion de los nego-
cios de la plaza y de toda la extension
del Reino Ut [ los acon-
tecimientos Ire todo el
pais, Aunque dotado de
cantil sutilisimo, senti
podia wver un
paseos campestres si pacitar de
qué manera el presente de Flora
dria dibujarse avaloran
de ruan estampado.

Mr. Openshaw tampoco descuidaba
la politica & la cnal se habia lanzado
€n caerpo y alma; debemos hacer cons-
Wir que & sus ojos todos los que mo
participaban de sus opiniones eran in
sensatos y gente despreciable. La vehe
mencia de sus peroraciones hacian batir
en retirada 4 sus adversarios con mayvor
prontitud que la fuerza de su l6oi
Nuestro n
€n su manera
poeo mas 6 menos
mixima
; «Inglaterra es la reina del mundo y
Manchester ie reina de Inglaterra
Fécilmente puede comprenderse que

w0 hombre de este temperamento no
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{ mypo de estar enamorado 6 de
intentarlo 4 la edad en que la mayor
arte de los jévenes se consagran 4 las
(1l.'h\_l 16 del galanteo y piensan emn ca-
sarse. Mr. Openshaw no habia podido
mlqus afin las condiciones y los me-
§ (que requiere el tomar estado; de
aqui que, ac tuando de préictico, hubiese

hasta entonces alejado toda idea de

contraer matrimonio.

Cuando comenzd & prosperar en Sus
pegocios y & desear gnriquecerse, per-
sistié en considerar 4 la mujer como un
abstdculo en =:- vic
Mr. Openshaw creia que un hombre

r
1
Le

razonable habia de tener escaso trato

con las mujeres
Cuando vio & Alicia por primera vez,
no vino emociéon alguna & agitar su
pecho. A lo mds hubiera podido formu
lar la sensacién que experimentd con
g palabras: «ls una vinda bastante
_si le hubiesen preguntado algo
pecto 4 ese particular, Lo que le des
concert6 desde el primer momento, fué
la insinuante snavidad de sus maneras
lia *1 wr de una languidez in-

que po
herente 4 su temper: 1'ﬂr‘m , y resultaba
antipatica 4 8 1eT'g y su ac tividad.

Poco & poco, tras mucho observar 1a
prontitud ¥ puntualidad con que
todas sus ordenes eran cumplidas y el

esmero cop que se le servia, cuando
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llamasen cada mafiana exactamente §
la’ misma hora, de encontrar el -1-;11'1
caliente para afeit: , la estufa encen-
dida, el ealé preparad auien ."1 s

hubo comprendid neanto d i
1] ncanto de que le

peculiares instrucei 8§ —porque LiL“'(;.
Ill@.'\‘;.‘l de paso, Mr. renshaw tenia
teorias sobre todas las cosas, teorias
!')!l-r-ii‘li;l\ en la ciencia y 4 veces muy
Hll‘:"t‘..t‘e:-t:_- empezd 4 decirse, mo «-u'v
Alicia tuviera el més leve mérito, sino
que habia ido & parar en una ( .£<|L'II‘11}’
confortable. A partir de este i .‘-t;zr-w.
Bus costumbres vagabundas 1\-A:|‘fs('r=.!
al alojamiento, empezaron & abando-
narle y se consideré establecido por el
resto de sus dias en casa de mistress
Wilson.

Mr. Openshaw habia estado toda su
vida demasiado ocupa ara imaginar
cudles fueran
mentale ; pud
éxistir la mis pequefia sombra de ter-
nura, v 81 hubiese nota la presencia
en su seno de este gentimiento se hubie-
ra ereido atacado de una crave enfer-
I[‘.(‘(F.‘Ei]. Pero se dejo invadir por un sen
timiento de compasion sin darse cuenta
e la gravedad del caso, v la compasion
conduce infaliblemente ¢ '

La desdichada hija de la pobre Ali-
¢ia, (ora llevada en ia. Z08 una de

1as tres mujeres de la casa, mientras lag
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dos restantes trabajaban, ora e.ntre‘te-
niéndose, sin lamentarse, con rosarios
benditos, sentada en una silla de la
que no podia bajar sin la ayuda de
an brazo afectuoso); .sus ojos aznh;s’,
expresivos y penetrantes que daban a

gu rostro infantil un aire de seriedad
insolita & sus afios; su voz quejumbrosa
que apenas articulaba unas pocas 1~;11a‘~
bras, harto distintas de la charla hahbi-
tnal de in nifio; todo habia llamado la
atencion de Mr. Openshaw, sin que se
diege 1a menor cuenta.

Un dia—este dia en su interior se de-
clard ridieulo por haber obrado como
g6 verd—se levantd de la mesa més
pronto que de costumbre para i["{l-
Q:.-m;-z':u' algin juguete de nueva m‘
dole que divirtiese 4 la nifia, la cual
sabria ya de memoria el numero de
aranos de su eterno rosario. No recor-
;lamox cudl fué su compra, pero (:u;m.do
presentd los paquetes & la enfermiza
eriatura—teniendo la precaucion de lle-
varlo 4 cabo de una manera brusca,
cnando nadie lo presenciase—se sintio
casi conmovido por la expresién de
dicha que se reflejé en el rostro de la
nifia. Durante toda la tarde, el 1‘cn~uvr{1_n?
de esta alegria inesperada permanecio
fijo en su memoria.

"Al anochecer cuando volvié & case,
Mr. Openshaw encontrd las zapatillas
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sobre la alfombra de la chimenea, -y no
tardd en darse cuenta que se habia teni-
do el mayor cuidado en no olvidar. sus
pecnliares costumbres en aquel aloja-
miento modelo. Cuando Alicia hubo
vuelto 4 poner en la bandeja las tazas
¥ la tetera, los «muflins» y los <toasts»
permanecié un instante bajo el dintel,
sujetando la puerta con una mano. En
cuanto & Mr. Openshaw, parecia tener
los ojos fijos en su libro, aunque, & decir
verdad, no leyese una sola linea. Su
mayor deseo era el de ver marchar §
Alicia sin que ésta le expresara su reco-
nocimiento,

Alicia sélo pronuncié estas palabras:

—Le estoy 4 usted muy agradecida,
Mr. Openshaw.

Y se alejo rdpidamente sin que tuviese
tiempo de oir las siguientes palabrag,
pronunciadas de una manera brusea:

—Basta, amiga mia, no hay de qué.

Transcurrié algin tiempo sin que
Mr. Openshaw prestara la menor aten-
eidn & la nifia: hizo esfuerzos para
endurecer su corazén hasta el punto de
desdediar el rubor infantil, causado por
el sentimiento de gratitud de la pobre
eriatura, que le invadia el rostro cuan
do por casualidad Mr. Openshaw pa-
saba delante de é1.

Pero, sefior, este estado de cosas mo
pedia durar; Mr, Openshaw se dis-
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trajo una vez mds de su de@s%én de
oponerse 4 sus buenos sentmnentmf
y desde agquel momento ya no h:a..llo
gosiego, La compasién, ese enemigo
11'nidzmr. ge habia introdmeido en su co-
razén bajo la apariencia de una gran
misericordia hacia la desgraciada cria-
tura, y se volvié mds peligrosa al trocar-
se en tierna solicitud hacia la 11;;1d.m.
Mr. Openshaw noté este cambio en
sus sentimientos; quiso combatirlo; mas
4 pesar de sus esfuerzos, ce=lilr,'),_se. acos-
tumbrd 4 €1, y en él se delei‘m muc’ho
tiempo, antes de que sus labios hubie-
gen osado expresar la mas peque-
fia palabra de afecto, untr::s de que
gus obras y sus miradas hubmseq des-
cubierto el sentimiento que anidaba
en el fondo de su corazin. _
Observo atentamente las deferencias
nacidas de un alma afectuosa, tle la
nuera para con la suegra; ;}dlﬂ]ﬂ: el
afecto que Alicia habfa inspirado d su
eriada Nora, ruda campesina cuya t%‘:s-
quedad aumentaron mas 3?'11]1‘1.:4 la 11}-
moderada efusion de lagrimas ¥y e!
peso de los afios; pero lo que le causd
més impresion, fué el amor de la madre,
por su hija. No se mnnunion.bn.‘n nunca
4§ casi nuneca. con los desconocidos; mas

apenas se hallaban solos, se les oia ]'f"'
blar, cuchichear, arrullar y charlar sin
descanso.
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Mr. Openshaw extraii6 al principio
que se entregaran 4 esa charla desen-
frenada; lnego, al cabo de algin tiem-
Po, empezd & sentirse molestado porque
delante de 61 guardaban silencio y
afectaban nna gravedad especial.

Al fin le obsesion6é una sola idea: la
de proporcionar puevas diversiones &
la pobre nifta. Reflexionaba obstinada-
mente sobre la vida de .desolacion que
amenazaba 4 la madre, y hartas veces,
cuando volvia de su trabajo por la tar-
de, traia precisamente lo que deseaba
Alieia para su hijo, la bagatela que sus
8scasos recursos no le habian permitido
adquirir.

Una vez, una de tantas, le regalé una
sillita de ruedas para que la pobre cria-
tura pudiera salir 4 paseo por las calles,
¥, durante el verano siguiente, mister
Openshaw se deleit6 maravillosamente
haciéndole dar unas vueltas por el
Square mds cercano, sin preocuparse en
10 més minimo de lo que pudieran opi-
nar los amigos de su conducta,

Cierto dfa de otofio, 4 1a hora del des-
ayuno, dejo su diario 4 un lado, encima
de Ia mesa, en el momento en que Alicia
entraba en su habitacién conla bandeja
llena de platos humeantes, y le dijo con
entonacién harto indiferente, como si
bablara de la cosa menos grave del
mundo;
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—¢Tendria usted el menor inconve-
niente, mistress Frank, en llevar su ca-
ballo 4 1a misma cochera del mio?

Alicia tembld de sorpresa.

¢Qué queria significar Mr. Openshaw?

El comerciante habia reanudado la
lectura de su periédico, como si no de:
biera recibir niuguna contestacién. Cre-
yo Alieia por lo tanto que debia guar-
dar prudentemente silencio ¥ dispuso
con mucho sosiego el desayuno en la
mesa sin pronuneiar una sola pa-
labra.

En ¢l momento en que Mr, Openshaw
iba & salir de casa para ir & sus nego-
cios, signiendo su costumbre abrio brus-
camente la puerta de la cocina en la
aue las tres mujeres y la mifia se des-
ayunaban—unacocina modelo, limpia ¥
cuidada con gran esmero—y pronuncio
estas palabras:

—¢Tendré usted la amabilidad, mis-
tres Frank,—tal era el nombre que da-
ban los huéspedes 4 la buena mujer -
de pensar en lo que le he dicho 4 usted
esta mafiana? Esta tarde me notificard
gn resolucion.

Alicia dié gracias al cielo de que 1a8
peupaciones de su sUSEra y de Nora hu-
bieran privado 4 las dos de oir lo que
acababa de deeirle el comerciante.

Resolvié no pensar en tal proposicion
durante todo el dia, y, naturalmente, el
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deseo de olvidarla fué acicate para
acordarse de ella 4 cada instante.

Al atardecer, Nora recibié la orden
de llevar el t&6 & Mr. Openshaw, el cual
al ver 4 la criada en lugar de la seﬁora:
casi le didé un empujon diciéndole con
voz ruda, impaciénte, 4 la sazén en qne
empezaba & bajar las escaleras:

—Diga usted & mistress Frank que
venga.

Alicia, 4 quien Nora transmiti6 estas
palabras, se apresurd 4 presentarse para
enterarse del deseo de su huésped.

—Bueno, mistress Frank,—le dijo mis-
ter Openshaw—;cual es su resol‘ucién‘r‘
Eo quiero palabras ambigunas ni proli-
Jas, porque tengo que escribir muchi-
8imo esta moche por exigencias del
negocio,

‘-1.391%)... seiior, apenas entiendo el
sl_gmrir.m.rlo de sus palabras—repuso Ali-
cia con cierta turbacion.

—jDiablo! Yo hubiera creido que
usted comprendia perfectamente lo que
guise decir. Y, sin embargo, usted es
Ia‘tlue estd al corriente de todo lo oeu-
rrido, y yo no sé una palabra. Vamos,
Yoy 4 explicarme més claramente esta
vez: ¢Quiere usted que sea su marido
delante de Dios y de los hombres, y
consiente usted en quererme, SGJ'\'ilI"
me, honrarme, en una palabra, en hacer
lo que debe hacer una mujer honrada?
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8i mi proposicién le parece razonable,
ofreceré & mi vez todo cuanto exijo de
usted, y adoptaré 4 su hija. Me parece
que este es un acio que Do exige la
gente de iglesia y cuyo tenor no es'la't
mencionado en ningin libro de oracio-
nes, A usted le consta que 80y fiel & mi
palabra y que jamés vuelvo atrds lo
que prometi una vez. Ea, pues, {le pa
rece & usted bien?

Alicia no contestaba y Mr. Openshaw
empezd & preparar el té como gi 1o que
acababa de pedir & la pobre mujer le
hubiese tenido sin el menor cuidado.

Cuando hubo elaborado la mezcla de
agna caliente, ron y azicar, manifestd
cierta impaciencia.

—¢En qué quedamos?—dijo-

—Pero sefior, ,qué plazo me concede
para pensarlo?

—Tres minutos—replicé sacando el
reloj;—ya ha dejado usted que escapa-
ran dos, suman cinco minutos. YVamos,
déjese usted querer, diga usted que 8f,
v siéntese aqui, cerca de la mesita de
ié; hablaremos juntos mientras sabo-
reamos el <souchong» mezclado con
«mperial». Tengo mucho que hacer
después del té.

—8i dice usted que no—y al pronun-
ciar esta palabra Mr. Opensaw hizo un
asfuerzo para que pasase inadvertida su
emocion,—no me quejaré de su desdén,
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no volveré 4 hablarle de este proyec-

to, Me limitaré 4 entregarle nna anuali-

dad del alquiler de mi habitacién, y

mafiana por la mafiana me marcharé
de esta casa. Vamos, ya han transcu-
rrido los tres minutos. ¢81 6 no?

—{Dios mio! {Hagase lo que le plazea!
{Ha sido usted tan caritativo con mi po
bre Ailsie!

—iBneno, bueno! Siéntese aqui; pin-
gase usted con toda comodidad, & mi
lado, en este sold; tomaremos juntos
el té. Me gusta comprobar que es usted
realmente una mujer de gran corazon,
como yo creia.

Una semana después, Alicia Wilson
se casaba por segunda vez.

Mr., Openshaw estaba en harto des
ahogada posicién, y su deseo era go-
brado imperioso; necesariamente ha-
bia de triunfar.

Llegé, pues, 4 la meta de sus aspi-
raciones é instald 4 mistress Wilson en
un piso confortable y le proporeciond
una renta suficiente para que no hu-
biese de pensar en toda su vida en ad-
mitir huéspedes.

Alicia pidié como tnico favor 4 su
marido que amparase 4 Nora, que én
toda ocasion le habia dado pruebas
de la mds perfecta abnegacion,

—|0h!—le respondié el comerciante—
no le acongoje el porvenir de su leal
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girvienta. Nora cuidard, por ahora,
4 su suegray permanecerd 4 su lado
mientras viva; después, cuando mis-
tress Wilson deje este mundo por otro
mundo mejor, Nora podra venir 4 nues-
tra casa; 0, si lo prefiriera, le gefialaria
una renta vitalicia, Ninguno de los que
& usted 6 4 la nifia favorecieron con sus
bondades habrd perdido el tiempo; &
todos recompepsaré generosamente. La
pobre eriatura galdrd también ganan-
ciosa del cambio que se operard 4 su
alrededor. Busquémosle una buena ni-
fiera, sana y robusta; anie todo una
mujer que no le administre fricciones
de gelatina de pie de ternera, como
hace Nora, echando 4 perder un magni-
fico ingrediente méas fitil para el esto-
mago que para la piel.

La nueva nifiera deberd gegnir las
preseripeiones de nuesiro médico, con-
tra el cual, recondzcalo, Nora ge su-
bleva hoy, bajo el pretexto ridiculo
de que los remedios dafian 4 la pobre
Alicia. Confieso que no me inspiran
gran compasion las personas que no

1o conozeo; pues aun giendo [uerte ¥
robusto, y capaz de goportar un gra-
ve mal sin ajarme en lo més mi-
pimo, no podria permanecer por mu-

cho tiempo en un hospital ni agistir 4
una operacién quirdrgica gin sulrir
néuseas como la nifia mds débil y de-
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mistress Wilson, el marido de Alicia era
Ya opulento,

Nora volvis & 1a casa de Alicia; allf
conflaron & sus cunidados el pequeiio
Edwin, el recién nacido, hermoso nifio
que prometia andar tan derecho como
el padre y la madre ¥ toda la paren-
tela. Nora queds al caho instalada en
este puesto de confianza, pero el padre
le hizo entender, con un sentimiento de
orgullo que no podia disimular, y una
expresion vivisima. que si una sola vez
intentaba exensar COn una mentira los
defectos de] nifio, ensefiarle majaderfas,
0 dafiar su salud 6 su desarrollo ffsico.
la despedirfa sin contemplaciones de
ninguna especie,

Puede comprenderse que desde aquel
momento Nora y Mr. Upenshaw no
mantuvieron las mejores relaciones de
simpatia, porque ni uno ni otro recono-
eian ni apreciaban sus buenas cnalida
des personales.

Tal era la historia de la familia de
Manchester que habia venido 4 Londres
& ocupar a casa que preocupaba tan
Vivamente 4 mistress Sofonisba 6 Sara,
fomo el lector prefiera,

M. Openshaw Y su familia llevaban
¥a un afio en esta casa, cuando cierta
maflana aquél declars sibitamente §
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todas sus relaciones, 4 las que declard
que el tiempo que restaba le era indis-
pensable para hacer el equipaje. Huo-
biérase dicho que iba 4 contraer un se
gundo matrimonio, y que renovaba por
tan plausible motivo su equipo de pies 4
cabeza.

Como para dar més peso 4 la compa-
racién que acabamos de hacer, diremos
que Mr. Chadwick, el dfa wltimo de
mercado que precedis al de la marcha,
regalé & su majer un magnifico broche
de perlas y amatistas, labrado en Man-
chester, y le dirigié estas pomposas pa-
labras:

—Cuando en Londres vean esta joya,
podrén comprender que en la gente de
Manchester anida el sentimiento de lo
bello,

Pasé algin tiempo desde 1a llegada
de M. y de mistress Chadwick 4 casa de
8Us sobrinos, hasta que la tfa tuvo oea-
8i6n de lucir esta joya. Al fin, habiendo
obtenido los apreciables provincianos
Permiso para visitar el palacio de Bue-
Kingam, parecis cosa conveniente 4 los
leales ingleses ataviarse con 8US mas
ricos vestidos para visitar la morada de
8 soberana. Mistress Chadwick estrend
Pues el soberbio broche. De v nelta de la
real excursién, la sefiora cambi6 de
¥estido, porque Mr. Openshaw habia,
Propuesto 4 sus parientes ir 4 tomar el
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trara en ausencia de los amos,—excla-

mo Nora.

—Me he opuesto § que entrase, pero
cuando supo que usted vivia aqui, ha
pasado adelante, se ha metido en el co-
medor y se ha sentado en la primera
silla que encontrs, «Digale nsted que
venga un momento» exclamaba. Y &
Propdsito, no hemos encendido el gas
¥ la cena estd en la mesa,

—iDios mfo! debe de ser un ladrén; va
4 escaparse con los cubiertos — grité
Nora exagerando Ios temores de la ca-
marera; y esto diciendo, se dispuso &
salir de la habitacién, no sin haber
anftes posado los ojos en la cuna de
Ailsie que dormia profundamente y
parecia muy tranquila.

Nora bajo la escalera presa de una
congoja inexplicable. Antes de entrar
en el comedor, encendié una vela ¥y
poniendo la mano detrds de la llama
para ver mejor 4 distancia, buscé en
la penumbra al que la habia hecho
llamar.

El recién llegado permanecia de pie
junto 4 la mesa, y en ella apoyaba una
mano, Nora le mird y é1 miré 4 Nora:
lnego, poco & poco, ambog se dieron
cuenta de que se conocian,

—dEs usted la llamada Nora?—pre-
gunto al fin el forastero,

—81... pero {quién es usted? —~regpon-




72 CARLOS DICKENS
{ g
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ellrjzl ;rn(:('::ia-) tomarle la mano; Li)\ﬂ]l‘l
ge alejo l;n'u:--c:st'|1¢'I\‘;(;E siempre (m :l-:
ojos horriblemente t'll.l;i E,:d~ [1_:14(111 111_1
aquel hombre, como &l .ln.uxl‘n.m‘ H]-n“m'l
espectro y no una f:!'le'u!l-l &., ,im, : Ie
No obstante, el que estaba en su ]

ge acercd 4

T :- 3 {)
genecia era un buen mozo, por mas qu
‘ 0 estuviera bronceado ¥ SuS
cazadas. Una

B I0S ‘
facciones sumamente adel N
larga barba ¥ l‘p‘_.miu:‘.-_w h'.':um:\~ i.t_,( 1.1{:
ban aspecto de c?\'r.rnnj’-'rn-; y ‘um. lo }1
toca 4 sus ojos, no habia lp;:j:u' ..a‘. o.l?:. ..
1ia habia visto
, hacia ape-
el sueiio
: i, eran

fio, eran los mismos que e
y contemplado tantas veces
pas media hora, antes q.l}e\..
cerrara los parpados de _:\1!.\:5[-_?
los mismos ojos de la pobre 1."11“:.1. S
—Hableme usted, Nora. Soportare

ynera. (Ay! desde largo
golpe que me espera. jAy! des

CABA POR ALQUILAR

tiempo tengo el presentimiento...
muerto?

Nora continuaba callada.

—¢Ha muerto?—repitis el extranjero,
que espiaba el movimiento de los lahios
del ama, como si de lo que ésta iba &
decir dependiese su vida 6 som nerte.

—¢Qué hacer?—murmurs Nora.—jAh,
gefior, ¢por qué ha vuelto usted® cedmo
ha llegado & descubrir mi paradero?
iLe habiamos creido & usted muerto!
{Oh, si! puede usted ereerlo; pensamos
que habia usted naufragado.

Nora hablaba de esta suerte, encar-
gindose 4 la vez de preguntas y res-
puestas; todo ello para eanar tiempo,

£

como side ganarlo pudiese sacar algin
partido.

—Nora, contésteme usted categirica-
mente: si 6 no, sha muerto mi mujer?

—~No—replicé el ama de una manera
solemne, aunque con voz ininteligible.

~{Oh! |Gracias, Dios mio! ;Ha, recibi-
do mis cartas? Quizd usted no lo sabe,
Pero oiga, ¢no vive usted Y& con
Alicia? ;Donde est4? iPor piedad, Nora!
no me torture usted; €3Pero su respuesta
Con impaciencia.

~befior Frank—replic6 al fin Nora,
que temblaba de miedo ante 1a posibili-
dad de que llegara su sefiora de un
Momento & otro, pues preveia la es-
cena que se desarrollaria. (La desgra-




