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d ';aha yo en Turnbridge
. . | k’ ; l, que mo abandoné
J %A T — "e.—_::ﬁl} una &oIL vez, cuando mi

PILL A ALF o N si ﬁw i médico, persona de acreditado saber
BIBLIOTEC A 1y y el mds diestro jugador de whist &
diez puntos que he conocido en mi
vida,—esto ocurrfa mucho antes de ha-
berse inventado el whist & cinco pun-
tos, el més noble de los juegos—me dijo
cierta mafiana, mientras me tomaba
el pulso, estando yo sentada en el sofd
que bordé mi pobre hermana Juana,
antes de la época en que padecié una
desviacion de la columna vertebral, en-
fermedad cruel que la obligé 4 guardar
cama quince meges.
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—Voy & decirle, sefiora, lo que le
econviene para su salud: es una nonada.

—iJestis de mi alma! jMisericordia
divina! doctor Towers,—contesté 4 mi
esculapio cuyas tltimas palabras me
habian hecho temblar—no me diga es-
tos horrores, por favor, expliquese usted.

—Pues nada mas sencillo. Debo de-
eir, sefiora, que «nos» conviene cam-
biar de aire y de pais.

—iLoado sea Dios! —exclamé: —:De
quién se trata? ;Se refiere 4 usted mismo
0 4 mi, al decir «nos conviene»?

— Pues, sencillamente, se trata de
usted.

—jYal pero vamos 4 ver Jpor qué no
habla usted de una manera inteligible,
eomo todo el mundo, como debe ha-
cerlo un leal siibdito de nuestra gra-
ciosa reina Victoria y miembro de la
santa iglesia de Inglaterra?

Towers se puso & reir, como es en
él uso y costumbre, cuando me vé en
uno de mis arrebatos de impaciencia,—
4 lo que yo llamo «mis bataholas» y pro-
giguiod:

—B1, sefiora; tono, tono es lo que us-
ted necesita, se lo repito.

Y, hecha la receta, 1lamé y se la en-
tregd 4 Trottle, quien asomdse 4 la puer-
ta con un cubo de cobre lleno de
carbon.

Vestia un frac mnegro, escrupulosa-
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mente cepillado, como el resto de su
vestido; cualquiera le hubiera juzzado
un gentleman que por singular capri-
cho se entretuviera en llenar de carbén
el hogar de la chimenea.

Trottle,—4 quien me complazeo en
apellidar mi brazo derecho—es un ex-
celente criado; entr6 en mi casa hace
ya la friolera de treinta y dos afios,
en tiempos en que yo moraba muy
lejos de mi patria. Puedo afirmar gue
es la flor y nata de los criados, aunque
adolezea del defecto de ser testarudo
hasta la exageracion,

—Bi, sefiora, lo que necesita usted, es
tono, dijo 4 su vez, mientras atizaba
la llama sin precipitarse, segiin su cos-
tumbre

—iDios os bendiga!—repuse, sin po-
der contener la risa.—Bien veo que los
dos conspirdis para convencerme, y
vais 4 hacer de mi lo que os plazea.
8in duda uno de vuestros proyectos es-
triba en llevarme 4 Londres bajo el pre-
texto de cambiar de aires,

Hacia varias semanas, en electo, que
Towers me hablaba de Londres; asf es
que cuando me lorepitié en esta ocasion
no me causé la menor sorpresa. Entre
§u consejo y mi decisién no mediaba
m4ds que un paso y este paso quedé muy
pronto salvado.

Decidimos, pues, que Trottle saldria al
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dfa gigniente camino de la capital del
Reino-Unido, para buscar un aloja-
miento confortable donde la débil ca-
beza de esta anciana pudiese verse
al abrigo de los chismes de una gran
cindad.

Trottle volvié 4 Tunbridge-Well des-
pués de una ausencia de dos dias. Habia
alguilado mna casa por seis meses,
reservindome la facultad de prorro-
gar el contrato si me conviniese; esto
bastaba.

—¢De modo que el piso que ha alqui-
lado usted, no ofrece ningiin inconve-
niente?—le dije.

—No, sefiora, ninguno; es lo que
le conviene. Le aseguro formalmente
que el interior puede fdcilmente arre-
glarse de una manera confortable.
Debo afiadir, que en lo referente al
exterior de la casa, no podria asegurar
lo mismo,

~Qiga, ¢qué quiere dar 4 entender?

—Muy sencillo; que enfrente del edi-
ficlo escogido hay «una casa por al-
quilar»,

—iSefior] ¢qué inconveniente vé en
es0? ¢Es eso un obstdculo para el con-
fort de mi casa?—repuse, preocupada 4
pesar mio por lo que Trottleme acababa
de decir.

—Creo, sefiora, que debo declarar 4
usted que el aspecto de esa casa es
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sumamente triste, A pesar de ello he
prescindido en absoluto de tal impre-
sién, de modo que, provisto de plenas
facultades de obrar segun mi criterio,
¥ habiendo salido encantadisimo de la
habitacién que visité, he firmado el con-
trato de alquiler.

Trottle se mostraba tan satisfecho de
Su eleccion, que no quise hacerle més
indicaciones sobre el asunto; tenia la
absoluta confianza de que habia obrado
COmo mejor supo en mi propio interés.
Por ello le dije, sin pensar en repren-
derle:

—Quizds la casa deshabitada se al-
quile en breve.

—Ah, no lo ereo, gefiora,—repuso mo-
viendo la cabeza de un lado 4 otro con
aire de seguridad,—la casa por alqui-
lar no se alquilard nunca; & decir ver-
dad, jamds se le acercan inquilinos,
sefiora.

—iJests! {y como es ego?

—Lo ignoro, sefiora. Nadie acierta &
explicar esta anomalia. Pero me consta
que la casa en cuestidn ests siempre
desierta.

—¢Y de cuando acd dura ese estado
de cosas? ;No se lo han dicho tampo
co? Responda usted, Trottle, ;

—Oh, desde tiempo inmemorial; hace
afios, muchos afios,

¢3¢ hallard en estado roinoso?




10 CARLOS DIOKENS

—No sefiora; solo que el edificio estd
descantillado por las inclemencias de
las estaciones.

Para poner fin & esta larga introdue-
cién, diré que al dia signiente ordené
que enganchasen mi berlina, porque
jam&s me aventuro 4 viajar en ferro-
carril; eso no significa que deba repro-
char algo 4 las lineas [érreas; s6lo puedo
objetarles que su invencién se ha reali-
zado en una época en que yo era de
edad demasiado avanzada para poder
adoptar este invento, y también el hecho
de que su construccién ha hecho des-
aparecer ciertos derechos de peaje que
formaban parte de mis rentas. Cnando
estuve en Londres, fui yo misma, & pe-
gar de los murmullos de Trottle, & ver
la casa que habfa alquilado y 4 juzgar
del aspecto exterior de la «casa por al-
quilar».

Llegué alld y en breves momentos
pude formarme por mi misma una
opinidn.

La casa elegida era muy conforta-
ble y se hallaba en perfecto estado
de conservacion, Claro, era naturalisi-
mo que asifuera, porque Trottle tiene
la intelizcencia mds exquisita para dis-
gernir lo confortable. En cuanto 4 la
casa desierta de enfrente, ofrecia en
verdad un aspecto bastante desagra-
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dable. Pero al fin v 4 la postre, estu-
diando ventajas é inconvenientes, pa-
rangonando la comodidad de mi
alojamiento con el aspecto ligubre de
la casa en cuestion, esta objecién acabd
POr no pesar en la balanza.

Mi agente de negocios, M. Squares de
Crown Office-Row, distrito del Templo,
recibi6 la orden de legalizar el contrato
de alquiler, pero su escribiente, encar-
gado deampliar laeseritura en cuestion,
Ia llené de tantas palabras ininteligi-
bles y de tantas frases torturadas, que
cuando me ley6 ese enigma, no acerté &
cntender mds que minombre y atin con
harta dificultad. Terminada la leclura,
firmé; mi propietario hizo lo propio, y
el asunto echd las dltimas bogueadas.

Tres semanas después, estaba insta-

lada en Londres, con mis muebles Y
todos mis objetos easeros.

Durante el primer mes me las com-
puse de suerte que pudiese dejar &
Trottle en Tunbridge-Well; y habia to-
mado esta decision, no sélo porque al
partir habia dejado sin ordenar un sin-
nimero de cosas destinadas & mis nifiog
dela escuela y 4 mis pensionistas. més
atn porque habia decidido llevar & ca-
bo una reparacion en una estufa de nue-
vainvencion destinada 4 vencer la hu
medad de mi casa durante el tiempo de
miausencia. Para obtene resteresultado,
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habia dispuesto que la coloca ran en el
vestibulo, v experimentaba serios te-
mores de verla estallar el dia de su es-
treno. Por otra parte, mi eriado, aun
siendo, seztin he dicho, mode!p de ecria-
dos para interiores dignos, y a pesar ll(?
su vejez, de llevar & cuestas sobrados
afios que oscilaban entre gesenta y se-
tenta, era lo que se ha dado en llamar
un... adorador del bello sexo.
Me explicareé. :
Cada vez que alguna de mis 1'01..3(:1!.;:
nes venia & verme llevando consigo &
algnna camarera, Trottle se 1nﬂsn‘a’r.ne}
admirablemente dispuesto 4 mostrar &
la nueva Duleinea las bellezas de T'u_n-
bridee-Well. En méds de una ocasion,
habia distinguido confusamente, al otro
lado de la puerta que estd enfrente del
gillén en que tengo la costumbre de
sentarme, la sombra de su brazo enla-
zando la cintura de la camarera, adop-
tando la forma de esos cepilios que
empleamos para limpiar de migas los
manteles. .
Habia resuelto, pues, antes de dejar
4 Trottle entera libertad para ejercer su
«filantropia» en la gran cindad (1.-~._ Lon-
dres, enterarme por mis propios 0jos de
la casta de muchachas que residian en
el interior 6 en la vecindad de mi casa.
Por consigniente, apenas Trottle me
hubo instalado en mis penates y empecé
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4 gozar de la eomodidad de mi recinto,
no toleré mds compafiia que la de mi
criada, la buena Pegoy Flobbins, mu-
chacha de nuna fidelidad incomparable,
la cual, desde que nos conociamos, no
habia sentido la menor debilidad porla
«filantropia», y no debia probablemente
sucumbir después de veinte afios de
prestarme sus servicios.

Saboreé mi primer desayuno en mi
nuevo domicilio el einco de noviembre.
Al través de los velos de una niebla tg-
pida y penetrante podian divisarse los
maniquies de los Guaidos * yendo de nna
parte & otra llevados por el mocerio de
la ciudad; hubiérase dicho que transita-
ba por las calles una procesién de méns-
truos gigantescos abriéndose paso en un
mar de pale ale. A uno de estos Guaidos
lo abandonaron sobre los peldaiios de
la «casa por alquilars.

Me calcé los anteojos porque en pri-
mer lugar deseaba cerciorarme por mi
misma, de si los nifios 4 quienes perte-
necia el maniqui se mostrarian satisfe-

chos de los refrescos que Pegey habia

1) La fiesta del cinco de noviembre fud ins
tituida para colebrar el deseubrimiento de la
célebre Conspiracion de la Polvor:
Guido Fawkes, quien dese
Parlamento. Variosindiy iduos recorran 1as calles

A, tramada por

de Londres llevan maniquies que representan
8 los conspiradores, y después los queman en la
plaza piiblica.~N, del T,
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ido & ofrecerles de mi parte, signiendo
la costumbre, y en segundo Ilugar
para saber si mi camarera se aﬁefca‘na
demasiado & aquel mufieco ridiculo,
henchido, segiin costumbre, de C({hetcs
y petardos que podian estallar de un
momento & otro. :

He aqui por qué morivo‘lzl r'rimn.,ra
vez que, estando ya en mi casa, con-
templaron mis ojos la «casa por alqui-
Jar» y la examinaron detenidamente,
llevaba mis antiparras.

A deecir verdad, es esta una smanera
de mirar» que uso raramente, apenas
nna vez entre cincuenta, pues conservo
la vista muy clara, con llevar & cuefms
tantos afios, y me sirvo lo menos |'_uj:slble
de anteojos por miedo & que la vista se
me debilite. :

Yo va sabia, desde mi primera ins-
pec(-.i(;n, que aquella era una ca s muy
vasta, muy sucia y muy deteriorada;
que los balcones y las gradas del portal
estaban enteramente cubiertas de;"m,h?
y saltaban & pedazos;y aun afiadiré
;1118 faltaban muchos hierros ;ln Ifls re-
jas y parte de los adornos. [[a_h}u ob-
gervado que buen nimero de cnstnlt‘zs
estaban rotos y que en los todavia
anteros se advertian manchas de barro,
gefial infalible de que los mnifios (“l
llejeros se habian etm'es‘eni«l‘o en ma._w'
de una ocasién en hacerles victima de
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Su pasatiempo sucio y destructor; y
habia visto también el pequefio patio
del edificio lleno de piedras, lanzadas
por todos los muchachos vagabundos
del barrio para su diversién ¥ sin inten-
cién de causar dafio,

Habia ya dejado que vagaran mis
0jos sobre el encasillado trazado con
yeso sobre la acera de la <casa por al-
quilar» y por las caras monstruosas
dibnjadas con l4piz en la puerta de la
calle. También me habia dado cuenta
del aspecto exterior de las ventanas
de aquel ediflcio, todas con log postigos
herméticamente cerrados 6 con viejas
cortinas corridas escrupulosamente; asi
como de los cartelones en que se tra-
zaron las palabras cabalisticas: «Casa
poralquilar,» retorcidos de tal manera
que parecian sufrir violentos calam-
bres por la mucha, humedad que el in-
terior despedis; otros habia ademés,
completamente borrados é ilegibles.

Todo eso habia podido observar de
una sola ojeada, enando Hegué & Lon-
dres la primera vez; y atin hice no-
tar & Trottle que la parte del cartelén
60 que se hallaban las condiciones del

alquiler, estaba hendida Y agujereada,

¥ ello imposibilitaba formarse cargo de
foda explicacion; le habia ademds 1la-
mado la atencién sobre la piedra del
Rmbral dividida en dos pedazos,
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Y & pesar de todo, mo dejaba de es-
tar sentada con sumo sosiego ante la
mesa que cubrian los manjares de mi
desayuno, el dia memorable del 5 de
noviembre, montados los anteojos en mi
pariz. Y miraba curiosamente aquella
casa fantdstica, como &i no la hubiese
descubierto hasta aquel propio dia.

Sibitamente, en una ventana de la
derecha, en el primer piso, en un obs-
euro rincén, y 4 través de un orificio
practicado en una persiana 6 en an pos-
tigo, me senti mirada por un 0j0 §6-
ereto. Pudo ser que el resplandor de
mi chimenea se reflejase en su pupila
y la hubiese hecho brillar; mas era in-
dudable que habia lanzado un rayo lu-
minoso y habia desapurecido instan-

taneamente.

E! ojo misterioso ¢se habfa 6 no fijado
en mi, mientras yo estaba gentada en-
tre él y la claridad que despedia mi
chimenea?

Piensa de ello lo que te plazea, lector
amigo, sin miedo 4 mortificarme en lo
més minimo; pero ten por cierto que me
senti herida en lo mds profundo de
mi corazén, como si aquel ojo estuviera
dotado de un poder magnético dirigido
contra mi exclusivamente.

Este incidente produjo tal efecto en
mi imaginacién, que me fué imposible
eontinuar sola en mi estancia. Llamé
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precipitadamente 4 Pegoy Y pretexté
una ocupacion Cil;l]c!l‘liﬂ‘.'-‘;l, ‘par:l. re_t&
cerla & mi lado. Mi criada quité los
manteles de la mesa y yo uormlmec?
sentada en el mismo zr) s:’lenwrc con
los anteojos ca lados, moviendo 1a cabe-
Za d.c un lado 4 otro, intentando re( ro-
ducir de alguna suerte,—ora :iiai ”dém‘}e
;3!1 la.ll;u?m, ora fijindome en lflxs crista-
15:;1‘11;1%;1[? rirjcllf:p‘:: \:'3 ue pareciera una
: > 0J0 viviente,

PSaimmn vanos todos mis esfuerzos
.asm‘gn_. es, cierto, por delante de
0)0s, clertas lineas curvas 6 adas
L 3 lineas curvas 6 quebradag
Yy 0tros raxos ohjetos de optica: ]Ier"uCf
& confundir, por un ('n;]lritho' dwon‘
fan!::zsi:t, una ventana c:m:-n otra: J;Wcrl"
el ojo misterioso no me volvid & 1‘nira.1 r”
¥, con todo, mantengo la conviceid ‘
de que habhia sblits
mirada,

Por mds esf

Visto aquella insélita

1ErZos que intentd n:

alejar de mi 5Jr-.r1.«::a.!rli{‘.:1ltl=1 ]12Iti‘[]‘]l]r‘;-]‘l.ll-:‘;‘?l‘
causada en mi 4nimo por ;M”-“l ““.r”n
n0 pude libertarme de sq 1‘“!"1"(‘:' gr\g
de modo que me sobrevino un‘;x" :orln
m?m (z.ongujra, Y no logré :nn-vrf.immlr'
i primera impresion. I =

[asta e 08
7 L enfonces

s 1;'111‘)1??. Interesado aquella «casa,
o qui 4ar», que se levantaba enfren-
edf: la mia; pero luego de haber des-
C}lhl(!l‘tﬂ aquel ojo, tal vecindad hubo t{(‘
tausarme una viva preoc l.IEHIl.‘iOl'l-. .th:

2-CasA
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pensaba en aquella cas
ella en todas ocasiones,

a; la vigilaba,

hablaba de
la veia con ansia persistente,
enando no la mirara.

En el actual momento comprendo que
lo eso la mano de la Pro-
Jector amigo, vas &
en la parra

aun

andaba en tof
videncia, y abhora,
verlo con tus propios ojos
ei6n que sigue.

ario era un tonelero que 86

Mi propiet
inera, 18

habia casado con muna coc
sando 4 ser sefior del inmueble. Hacia
ya dos afios que vivian en la casa; no
obstante sabian tanto como yo respecto
& la «casa por alquilar»; nada en claro
sacar tampoco de la gente del
y de las tiendas en que
Trottle sabia 1o

pude
vecindario,
me aprovisionaba. Ya
que ellos, yacaso més. La casa desierta
ge hallaba en tal estado de abandono
hacia cosa de seis afiog, segln UNOS,
6 desde ocho 6 diez, seglin otros. Lo
que estaba fuera de duda;, segin me
aseguraban cuantos meé hablaron, era

que la casa o estaba alquilada y que

o e alquilaria nunca.
No tardé mucho tiempo en convencer-

me de queiban 4 sobrevenirme mis «ba-
taholae», por obra ¥y gracia de aquella
maldita casa; ¥ mis temores, en efec-
to, se confirmaron. Durante un Ines
gulri espasmos nerviosos que andaban
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de mal e X 8§ p
B {101:‘03;’ L:;Y];rescripcioues del
; IS, cnyas recetas habf
;i)ar](flizn(;ohnlnn;:q 4 ‘Lnndres, no qmrl; ‘:210&
B, fbl.arn ningun alivio. Lo mismo
o il,witr:r:]l.welml brillara enecla t'c;dia
bmoier; ; (,‘MFIM fque la niebla ensom-
i cm;l e) 0104.)’ 0 la lluvia cayese ne-
o v';st,nloj;:];ir-.[x[»m; YO 0o perdia j-nmeils
ook {;fl‘;:d],.’w alquilars, Cierto
o e ( HM;_U‘., como todo el
cgpf]'i[;[;p; i.e:bds obsesionadas por log
o ]..-)1;'11;1' I, 0 eu;_i_nefn menos he ga-
i I.]lb.fnﬁ. lo que es un espirity
% ms;‘% dce ? |;‘o.r‘ una casa. Y, en efecto
e ,;:l;}c:nr(f habia tomado ;msei
i ima y absorbia todos mis

En todo el mes siguiente, j
. siguilente, jamés vi en-
;)ZT:I T]‘Ll'{l;. :L"] e {Stj,m]‘ viviente de la V (lz:::r
5 :“rUM.. .It..:.}'u:a'c en acecho par:.-tl
namem;.;}:m‘n .ﬁ: fie_aslizuim clandesti-
gbsem-m-}ti ;In 1]Imur1fn‘, protegido por la
s Vl_...ii n(:”](lj.l:m:[}‘]?;;] del ereptisculo:
i 8810, 31 1Pp0CO me caussd
heﬁ:{:@,{;{if?“ ordenar que carri(:;:r?
ano(\,hc'ci'; i‘f’me- las cortinag apenas
i (-,(;,-'m:)u“ln»r por mi misma de
ol ,m ;..‘r,n con .”;W‘e todas las
g l{l misterioso brillaba en-
oy "“ﬂ,.'])n(‘»l'i{ Helm:{.ﬁ c!ul hogar,

5 31}1 t:ml_;l:l‘nir,—dig;unc')sh) de una
b " i u.mr' que me amedren-
8§ consecnencias que puede moti-
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‘ , Mas
var mi confesién—una soltero]p;‘i,mvo
vieja todavia de lo que tEal cali }lj‘;;ennc

mis 08
4 entender. Kn
nede dar 4 e e
?iempos amé como todo el mundo, pe
' 30 Ao
hace 'Vili, de ello muchos, 1111.1('.11151[11":[-r
i, i ama b recio
afios. Aquel 4 quien yo amaba ];ﬁ;lv
: : 10 o en gl a),
Dios le tenga g
en el mar ( e ok
cuando yo contaba veinticinco dnps“d‘i
Desde los primeros tiempos de mi v i ;
' a testimonio,
§ moria me da onio,
de que la me . e
siemlpre he gentido viva pre\hkccmneil
) 115 - T ‘S
ternura por los nifios; ese afc;gto ei »
mi tan intenso que me he ereido (iuppo
oT £ J108
ble de algiin pecado por el cual o
me castigaba 4 la terrible (leﬁgh.(’.{& s
astig o S
jamé erme de |
) - jamés enorgullece
no poder jams T i
s nifios robustos y
dre de muchos A i
ma:)c 08, que en este momento de mi vida
mos08s, ‘ : ot
me hubieran 4 su vez hecho (1I-:u(‘3la_ o
A deeir verdad, gracias 4 la serenldad
: i ] 108 a con-
y alegria interior que Dios me h:mn :
cedido en su misericordia, he llega 11(-;
} > o ar por ellc
i ynsolada; debo dar po ’
tirme consolac i i
Ser:ci'iq al cielo. Y, sin embargo, aun &
aclas ¢ v ¥ 3 5 3 i }I“ri
1%‘11( edad, no puedo reprimir las lagr
< ] l
iensc oble, arro
ando pienso en el n , AITO
mas cuando | s e i
gante y excelente Carlos y en la feh('lc
V | ; F Zt e
dad que hubiésemos ulnffnz.gdo‘,rivir
realizar nuesira aspiracion de
juntos. ]
J Carlos era mi hermano 111(311:_)1", sl
: i { se casd, y uI
march6 4 las Indias. Alli se caso, § 5
dia me escribié encomendando & mis
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cuidados 4 su mujer que venia & dar &
luz en Europa. La encantadora mujer
de mi hermano habis de volver 4 su
lado cuando estuviese repuesta, dejin-
dome el nifio, para que yo cuidara de
su educacion. La pobre eriatura no vino
al mundo con vida. Este fué uno de los
mds tristes acontecimientos de mi exis-
tencia, que hubiera podido ser desde
entonces plenamente dichosa; pero el
destino no me escogid para contarme
entre sus privilegiados,

Cuando la criaturita llegé & mis ma-
Do, apenas si tuve tiempo de susurrar
al oido de su madre estas horribles pa-
labras:

~—Ya no alienta, querida,

Ella repuso: «Polvo eres Y en polvo te
has de convertips.

—[Ah! pon el nifio en mis brazos y

acuérdate de consolar § Charley!—Y en
el mismo instante expir6 y entregé su
alma & Dios, como ganosa de ofrecerle
por si misma, la de sy pobre hijo.

Fui 4 reunirme con mij hermano y le
je que no le quedaba en Ia tierra mds

amor que el mfo. Y vivi con Carlos mu-
chos afios en las Indias.

Cuando Carlos murié, pasab
cincuenta afios; expir6 en mi

di

a de los
8 brazos.
Su faz radiante habia experimentado
tales mudanzas, hacia mucho tiempo,
que sa le habia vuelto pdlida y delgada
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a

como la de un caddver; pero apenas
hubo expirado y entregado el alma &
Dios, sus facciones recobraron su anti-
gua serenidad. A medida que yo oraba,
deshecha en llanto, transfigurdse total-
mente su rostro, y cuando le contemplé
en su mortaja por ultima Vez, reconoci
en 61 & mi Carlos de otro tiempo, al mu-
chacho-querido, alegre, hermoso y ele-
gante de épocas pasadas.

Iba & contarte, lector amigo, que la
soledad de la «casa por alquilar» habia
reanimado cierto dia al atardecer todos
estos pensamientos en mi memoria ¥
vuelto & abrir en mi corazén la herida
ya cicatrizada, enando he aqui que
Fobbins, abriendo la puerta, me dijo,
como sintiendo comezon de risa, ¥ vol-
viéndose al instante en seilal de respeto:

—Mr. Jabez-Jarber, sefiora.

Y sin mds predmbulos entré M. Jar-
ber, dando saltitos de una manera Ti-
dicula.

Al verme, exclamo:

—iBofonisbal

s ya preciso confesar que tal era mi
nombre de pila; ese nombre me sentaba
4 las mil maravillas en la época en
que me bautizaron, pero 4 mis aios,
resulta de sabor un tantico rancio, por

no decir ampuloso y extravagante, s0°

bre todo cuando lo pronuncian log la-

bios de Mr, Jarber,
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tifg:éz:esm que repliqué un tanto mor-

—Bien; me llamo Sofonisba: me cons-
ta; pero es indil que lo vaydis pre-
gonando 4 voz en grito. !

Por toda excusa, el odioso personaje
se llevo 4 la boca la extremidad de log
cinco dedos de mi mano derecha, re-
pitiendo de una manera u;‘:mvunu’a mi
pobre nombre, subrayando con la voz
BU fercera silaba:

—iSofonisbal

Yo no tengo ldmpara en casa, porque
me repugna el aceite, y ademds por-
que en mi tiempo se inventaro,n las
Ve]iiff de cera. Confio, pues, que sen;
f&cﬂl comprender como pudo oeurrir
escfz’ insolencia, puesto que teniendo la
bujia en su candelero 4 mi espalda, de
mangl'u, que mi sombra invadia la’es-
tancia, no pude advertir lo Jarber iba
4 ha('z.er ¥ 8olo me cupo amenazarle con
un pisotén si intentaba repetir la mis-
ma escena.

A.n‘adiré, de paso, que me constaba
Positivamente, al amenazarle (!e\ r*st-a;
Suerte, que lo mds sensible de 10;[:1:.511
extravagante persona, eran los dedos
tIie-!ua ]‘dér:& Realmente, 4 la ealeiri (l;:
.dd.rber,r Y 4 la mia, es esta una parte

el cuerpo sumamente delicada. Re-
tuerdo todavia cierto baile de sociedad

cn 1876
¥a misiea hace lareo tiempo se ha
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desvanecido en Turnbridge Well, e
el cual, ante numerosa y selecta coneu
yrencia, me habia atrevido 4 danzar

1un minué con el sefior Jarber... No im

porta; hay en el mismo pais una casa,
todavia en pie, en la cual yo lleve
el babero en mi nifiez. Fué alli pre-
cisamente donde me arranqué un dien-
te mediante un bramante sélidamente
atado al yu;no:lu‘ pu

Pero

gracias 4 una violenta
en el actual momento de mi vida gten-
dria que servirme de una puerta para
gustitnir al dentista? ¢me convendria
acaso usar babero?

Sin ir més lejos diré que el sefior Jar-
ber siempre ha sido m#s 6 menos exira-
vagante en sus maneras. Tenfa cierta
elegancia en el vestir, asiempre per
famado, como un ramo de rosas y verbe
nas. No faltaron muchachas que hubie-
ran dado gustosas un pedacito dé oreja
para merecer Sus 1 g: mas deho
afiadir que al fatuo le importaban ellas
noco més que el tabaco de su pipa. 5i;
las insinuaciones de aquellas almas sen-
timentales no obtuvieron resultado al-
guno, Jarber me demostraba un alecto
constante.

No solamente me habia hecho p

siciones de casamiento antes de que Iml

Opo
I

amor e hubiese converiido en afliccion,

gino que ademis habia renovado sn de
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manda después de esta época, en difes
rentes peridodos ¥y 4 intervalos harto
repetidos. Pero sefior, no importa que

hubiesen sido mds
0 menos numerosos, Diré tan solo, que
la tltima vez que me hizo la graciosa

oferta de su mano, fué cor

n ocasion de
presentarme, prendida en la nnnt:
I ! v plollida €Il ia punta Li_C

un alfiler, una pastilla esiomacal. Yo
me puse 4 reir & carcajada suelta, y se
comprende perfectamente, porque cual-
quiera otra hubiera hecho lo mismao en
idénticas circunstancias.
ne 108, Jarber—dije yo—si
ona que entre los dos
: 70 asi como unos ciento
vincnenta anos, yo sf lo pienso. Soy de
parecer que debo digerir su salida de
ono como voy a digerir esta pasti-
lla—y hablando asi, me engulli el
confite.—Ea, pues, queda convenido:
no hablaremos jamds de gemejante
cosa.
e aquel momento, Jarber go
ien, pero el viejo pisaverde
ado siempre el mismo carde-
ter y las mismas costumbres. Acompa-
sado y ceremonioso, empaquetado en

ha portado
ha consery

trajes correctisimos, cefiido por puntia
gudos chalecos; sustentado por un par
de miseras piernas, y no perdiendo nun-
Ca su voz atiplada, compuesto y minu-
eioso hasia la exageracion; tal es el fiel
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retrato del que jamés discrepé & pesar
de sus muechos afios.

Desde los tiempos més lejanos 4 que
aleanza mi recuerdo, Jarber habia sido
siempre aficionado 4 transmitir galan-
temente pequefios recados entre 8us
varios intimos y conocidos, y 4 alternar
en mezquinos chismes de sociedad. En
el instante en que mi antiguo adorador
me honraba de nuevo con el nombre [a-
miliar de Sofonisba, vivia en una pe-
quefia habitacién amueblada 4 la anti-
gua usanza y situada & algunos metros
de mi casa.

Hacia ya unos dos 6 tres afios que
no le veia, pero habia llegado & mis
oidos que, siguiendo su antigua costum-
bre, paseaba con [recuencia por Saint-
James-Street, ganoso de ver & los

personajes de la. corte dirigiéndose &
palm io. Para ello se servia de un ante-
ojo de larga vista y se encaramaba i las
pilastras 6 subia por las esculeras de las

»asas proximas. Degpués, el pobre ena-
morado de épocas pasadas, con la espal-
da cubierta por una breve capa y pro
tegidos los pies por unas galochas que
le preservaban de la humedad, se des-

lizaba & lasg inmediaciones de Willi's-

Rooms para ]ll'l‘w'{“‘(‘i“]‘ la entrada del

baile de Almack. No hay que decir que,
en su anhelo | mrmahlu i de este espec
tdeulo, pillaba terribles resfriados y se
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exponia 4 que le aplastara la turba de

los lacayos y porta-antorchas. Lo eierto

e3 que volvia 4 su casa quebrantado v
magullado, y que su patrona, que er;s
una excelente mujer, se veia obligada
& cnidarle un mes entero, pues no se re-
ponia en menor espacio,

Jarber acabd ;n‘ sentarse en upa
silla, celante de mi, después de habarse
quitado su esclavina de pieles; sus ma-
108 no conservaron m4s que el sombrero
y la bengala

—iBa! basta de Sofonisbas, por favor,
Jarber, le dije; llimeme usted Sara.
¢C6mo se encuentra? Me alegraria que
gozara de buena salud.

—Ah, sefiora; no la gozo ahora muy
buena. Gracias por su amable interés:
¥ usted, dedmo se eucuentra?—dijo
Jarber.

—Tan bien como puede encontrarse
una pobre vieja agobiada por los afios.

A los labios de Jarber asomaba ya
una galanteria: A

—-()h‘ no diga usted eso, Sofon...

Mas yo aparté los ojos hacia el
(?g.ndeicm, y ¢l cerrdé los labios como
81 hubiese concluido lo que queria
deeir.

*_'l’el‘o, 8i soy una invdlida,—prose:
gll!,-fy usted también. Debemos dar
gracias 4 Dios porque podemos aun so-
portar nuestros achaanas,
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—Me parece que estd usted preocu-
pada—afiadio Jarber.

—Ts cierto, lo adivina usted.

—Y ¢4 qué se debe la preoc upaeién
de mi Sofon... de mi buena amigar—

pregunto.

—A algo muy dificil de comprender,
porque... en fin, se trata de la «casa por
alguilar», de la casa de enlrente, la que

estd al otro lado de la calle.

Jarber se levant6 y fué de puntillas
hacia la vmt ina; apartod la cortina y
después de examinar detenidamente la

casa de que le hablé, se volvid hacia mi
con aire escrutador,

—8i: —afiadi—he aqui lo que me pre-
ocupa

Jarber dirigi6 una segunda mirada &
12 casa referida, volvié 4 su sitio, tam-
bién de puntillas, y me preguntd afec-
tuosamente:

—:06mo puede esta casa preocuparos
de tal manera, 9...ara?

—iOh! es un misterio, conteste. Claro
que & mi toda casa degeonocida me pa-
rece més 6 menos misferiosa: pero, gra-

cias 4 cierto actontecimiento que.., 0o
vale la pena de narrar—afiadi, decidida
4 no hablar del ojo seereto, porque me
avergonzaba mencionar aquella loca
aparicion,—esta casa me ha parecido
mds misteriosa que otra ninguna, y mi
imaginacion galopa de tal manera por
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los espacios imaginarios que desde ante-
ayerme mata la inquietud. Recelo que
no podré aliviarme hasta el lunes pré-
ximo, cuando Trottle esté ya de vuelta,

Olvidé consignar antes que entre
Trottle y Jarber existia alguna rivali-
dad que aumentaba con el tiempo; ja-
Igzis les habia unido la m#s minima
simpatia ni habia mediado entre ellos
una palabra de cortesia.

—{Trottle!—exelamé Jarber en tono
petulante, dibujando en el aire moli-
netes con la bengala que no habia aban-
donado desde que entré em la habita-
cién. ¢Es posible que Trottle pueda
disponer de algiin remedio para las in-
quietudes de mi S...ara?

—|Oh! sencillamente, bastard que me
procure informes de esta <casa por al-
quilar»>. He llegado 4 un grado de exei-
tacion tan inandito que me es indispen
sable de todo punto que por cualquier
medio bueno 6 malo, licito 6 ilicito, pue
da saber porqué esta casa no estd ha-
bitada. -

—Pero, amiga mfa, ¢por qué se dirige
usted & Trottle? ¢Por qué—aiiadié ;ui
adorador, estrechando su sombrero con-
tra el corazén—mo ha de contar usted
lag pesquisas & su antigno amigo
Jarber? - &

—>81 he de hablarle con franqueza, no
8¢ me habia ocurrido dirigirme 4 ns-




30 CARLOS DICEENS

ted, Jarber; pero, puesto que me ofrece
gus servicios y quiere tomar cartas en
aste asunto...le diré, querido amigo, que
aun enando agradezeo infinito su buena
intencion, no le creo 4 usted capaz de
salir airoso de su cometido.

—i3...aral

—8i; opino que se trata de algo supe-
rior 4 sus fuerzas.

—iS...ara!

—Porque serd preciso ir de acd para
alld, hacer y acontecer, Jarber; ‘. co-
rreria usted el peligro de pillar aigun
pi(‘um resfriado. :

—i8...ara! iS..ara! Todo lo que 4
Trottle se emcargue, puede asimismo
encarcdrseme. Yo conozeo 4 todo el
mundo en este barrio; 4 toda la _s:gnlc
respetable, se entiende ’.I"n'nf.m.;um'_m:a
{ntimos en la biblioteca del i'}:{rl'ill;.(‘?.l'.:\]'
lo con el perceptor de contribuciones;
habito en la misma casa que el insw?rjlm'
de aguas y me relaciono con el médico.
l’ﬂsu'; las tardes en Honse Agent's; 1-0&11'(:
& menudo con log encargados de la fa-
brica de la parroquia y me paseo con !os
watechmen de nuestra circunseripeion
iQué tal! ¢Aun prefiere & mi solicitud la
de Trottle, un eriado, un lacayo, un
paria de la sociedad?

—No se excite usted, sefior Jarber.
Trottle es mi brazo derecho; es hombre
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se el mds leve eapricho de sn sefiora;
pero sea como fuere, si usted llega §
descubrir algin indicio que me permita
descorrer el velo misterioso de la histo-
ria de la «casa poralquilar, le quedard
tan agradecida como al primer Trottle
del mundo,

Levantose Jarber tras estas palabras
Y te volvié 4 poner sobre los hombros
la esclavina de pieles, enlazando por
medio de una cadenilla las dos cabezas
de ledn, de cobre dorado, que servian
de broche, leones que habria podido
realmente sustitnir por dos cabezas de
liebre,

—iS...aral—dijo~me voy. Volvers el
Innes 4 las seis de. 1a tarde, si me pro-
mete una taza de té... pero no té verde,
de ningtin modo... Adids.

Estdbamos entonces 4 jueves, 2 de di
ciembre,

Apenas Jarber hubo cerrado Ia puer-
ta pensé que Trottle estarfa de vuelta
el lunes y experimenté cierta inquietud
al imaginar las dificultades que debe-
ria vencer si queria evitar una lucha
épica entre los dos entes. Declararé,
de paso, que hube de apurarme al
imaginar tal conflicto. Pero al dia 8i-
guiente por la mafiana, la vista de la
«casa por alquilars me lllm; 1jo, ¥ borr

aquel pensamiento y otros muchos: R
SIDAD o 0N &?\; R
ONVERS L NIVER

(‘A 19
gBUOTE eS|
..M\fux bot gy MENEE

para andar 4 gatas como se lo exigie-
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viernes v el sibado estuve otra vez
tia giempre por idéntico

angustiada,
mTltﬁl;d‘; el domingo no ces6 de IPcWC;'t \,
lo que es mds, soplé un viento Efdm”{f,_.
pado. Después de comer, (*u::neloﬁ
campanas de lasiglesias Jl:un‘s.lb:.;g u)
fieles 4 la oracion, me parecio que ~]n:
voces se confundian con el -;-1[!1.-_1'1' de las
rafagas y esparcian una l‘.r-z'rm_]fx 1'1.:1.01
lancolia por toda la r_'.n‘.ﬁe y en Chi‘(l(-ujit
gobre la «casa por :slqulinr_v que me 1:.1‘
reci6 mas l6brega y sombria que de or-
dl;‘;izﬁ‘yo mi libro de oraciones, 4 ]'fl
trémula luz de mi bujia: el hnfr;u‘ fl‘\“,]- ]1
chimenea lanzaba mil reflejos so :II".L
los bruilidos cristales de las \'t!ﬂil;rllhliln",
enando de pronto, al levantar los ;l‘y-]'a_
para implorar mentalmente de h. ( w%
na misericordia favor para las v.'.wml;?:.,
los infelices huérfanos y todos i\jh}‘.lde
en aquella hora sufrian ¥ lloraban,
istineui el ojo secreto : '
Lll;&:‘;}m CI!LL'ienl'l.is]).l'. el ':;'-> no hizo Tn‘;i.:-\'»
que aparecer y Ii[wi‘:”““(-:r’-!”-\I-OIA(!:;”.
vez quedé intimamente persuadida de
haberlo visto perfectamenie
Claro estd que pasé una noche E,mllllr
ble, noche de imsomnio ¥y de pesa
a4 .
dllf'l\cil.;tanzls acababa :_i't: f"e;rmr In\s m.fos{,)
veia al instante el ojo delante de mi,
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mejor dicho, aquellos 0jos, porque se
multiplicaban indefinidamente.

El Iunes por 1a mafiana, 4 una hora
desusada, imposible -gracias al maldito
tren—T'rottle llegé 4 easa. Cuando me
hubo comunicado todos los datos que le
habia pedido sobre Tunbridge Well,
le hablé de la «cas por alquilar», Ksen-
ché, naturalmente, con la mayor aten-
eién y el mds vivo interss cnanto le
dije respecto al asunto- pero apenas
hube nombrado 4 Jabez-Jarber, cambis
Su actitud, tomé un extrafio aire de
gravedad y pareciéo muy preg

eupado.
—asi, pués, Trottle—afiadi

sin dejar
traslucir que habia notado su cambio
de actitud—cunando Mr. Jarber venga
esta tarde, celebraremos con sejo los tres,

—iOh! me permito ereer, sefiora, que
va 4 ser iniitil mi Presencia—replicéd mi
eriado.—Mr. Jarber tiene una cabeza
bastante mis despierta que la mia.

Estaba resuelta & no hacer caso de
estas palabras significativas 6 intencio-
nadas. Asi pues, repeti que los tres ha-
biamos de celebrar nuna reunién aquells
tarde,

—Estoy 4 sus 6rdenes, sefiora, cuales-
quiera que sean; pero declaro ur
dacd innegable: esto es, que M.
no tiene rival en el mundo i
buen consejo y que n

184 Ver-
Jarber
ara dar un
adie le sabria dige
d4-0ama
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Jarber saco de su capa un rollo de
papeles, y con un gesto ignal al del
espectro del padre de Hamlet apare-
ciéndose al difunto Mr. Kemble ! sefiald
con el rollo de es la casa de en-
frente v lo dejo enc

—c¢Ha hecho uste aletin d 1bri-
miento?—le precunté tocando el rollo,
apenas se hubo sentado y saboreado el
primer sorbo de f L—Quédese usted,

1 RN 14
Trottle,

log inquili

cina; m‘?v |‘_.‘I)‘-jﬁ[]r"'
'nsuu"m

—No se I
en voz ;xfi;i. viendo que mi do se
dirigia hacia la puerts disimulada-
mente.

—Perdone usted, s ‘]lm.?i
molestar 4 Mr. Jarb:

Jarber parecié compartir es
Me vi obligada § «
4 toser fuerteme 8, porque estaba re
snelta 4 no prestar la menor atencion §
las singularidade

( *ir!z:ir‘ 10,
—dQuiere nsted sentar: e, Trottle?—lo
dije—Degen que ;;-n'iar?]\f. usted lo
Mr. Jarber va 4 1
Trottle se incling

1) Actor Inglé
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v fué & sentarse 4 la silla mds w:iﬁ;
tltla de 1a habitacién. Con tozlaj‘?}11i; -
ponerse al abrigo de una CO]}:T}{C 15{
aire que pasaba por el agujero .

Ceif‘;j,t;u::;iumr lugar—dijo Jm{el lrl\e;—)
pués de haber gl}ﬁl:i'iij‘{irfnfll! o de té
:-no le pareceria 4 11~JICft. Sofon...
—(Otra \‘L"z!—{'Xt"‘:.zlt‘ﬂ,c. S AE AT
—:No le pareceria muy 1‘42‘! ! i
sorprenderia 1nﬁni.m Cn:‘CI‘u'H-(?rr::;:(-—]%(]q
Ja «casa por n‘sr'p.ul:u:: ha pertenecidc
& un pariente de usted? D3
—(Cierto, seria una gran sorpresa .F“
—l_’uea asi es cl\rmi\'zi_n'sen!‘e. an.dg
casa, propiedad de nlnjprm'if) (l;e 1,1.’”20,
—qune, por cierto, (!Mt,m..c-«,aqt ‘llin(;u,.
estd hoy enfermo, segun me ]‘n.‘tf i
rado—esta casa es de_? ..Tx'il‘;:(? For .ej\);‘”r
—iAh! pésima noticia para (:*’m]‘...-.
$i es verdad; Jorge Forley es mi pri
i ‘m\"du’ : ado pero no nos tra-
mo en primer gradao, pe i de's
tamos. Jorge Forley h;.l gido .u}nl} r_“m
irit"mnill1‘.1';1]1:’;1[10‘ cruel, impla r'.a ) e 1.;1:1
st desdichada hija l[llf& |z|-'>y ya m}::dn
;!E la tierra. Jorge ] l'-'!‘ff-,"\' ]lli‘l trr‘.’..t:-‘ :
con una rigidez despética H:;i:”ﬂ‘
una de sus dos hijas, que se im. )T 1,1l;
r[o contra la voluntad (1(:' t'ﬂu-l-."m@‘o;
Joree se ha dejado llevar 4 in¢ If.‘l.] ]0
}‘.Kl:=,ililr.'ih en su colera; :Itz't‘)lm_; Itt‘l'l']’ ) lt]
n'mnm con el peso de su l'%“llv('ul ]:l‘ri..ﬂ.
pobre criatura, con el exclusivo objeto
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de favorecer Pecuniariamente 4 la oirg
hija, quien tuvo excelente dote y se
casé en condiciones inmejorables. Me
atrevo 4 creer que Dios no medird su
justicia para mi primo de una manera
tan injusta como éste la ha medido para
sus hijos. Que asi sea le deseo & mi pa-
riente Jorge Forley.

Pronuncié estas palabras con firmeza,
sin intentar contener 1as ligrimas que
me acudian 4 los 0jos; pues la historia
de aquella pobre muchacha era real-
mente muy lamentable, ¥ su malha-
dada suerte me ha bia conmovido &
menudo,

—Puesto que esta casy eg propiedad
de Jorge }ﬂ‘orlu_\'—(-nntinué—camprendu
perfectamente que sea maldita, 6 porlo
menos marcada por el dedo de Ia fatali-
dad. (Tratan de Jorge Forley los pa-
peles que me ha traido usted?—pregun-
té & Jarber,

—No, de ningtin modo.

~Lo prefiero. A ver, léame usted todo
es0. Trottle, ¢por qué no se acerca us-
ted? ¢Por qué se ha retirado usted 4 las
regiones drticas de mij habitacién? Acér-
quese usted.

—Muchas gracias, sefiora; ya me en-
cuentro bastante cerca de Mr, Jarber,

Jarber dispuso su silla de un modo que
le obligaba 4 dar completamente la eg-

Palda 4 mi leg) servidor, mds terco que
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