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La celda de un convento de fran
ciscanas ricas. - Un catre, un 
arquibanco y un estante.-A la 
cabecera del catre, un crucifijo. 
Sobre un clavicordio lrailuno 
tlel siglo xvm, papeles de músi
ca y un jarro de loza española 
lleno de rosas frescas. 
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SoR INts. (Sentada al clave tocando á Pergolese 
Es una monja de veinte años, triste y pálida. Lle
va una cruz pectoral de plata sobre el escapulario 
negro de SanFrancisco.-Mañana de sol.Pasados 
algunos instantes, una hermana lega aparece en 
la puerta del fondo, incliJándose para dar paso á 
Susana, una linda damisela de quince años, con 

• 
el cabello empolvado á la francesa, y leve como 
una figulina de Watteau.) 

Rl'S.L'ü 

Reverenda madre ... 

Entre, hermana ... 

Tímidamente, desde la puerta . 

JX!'.:S 

Sin volverse, con los dedos 
sobre el teclado de la espineta 
y la voz muy triste. 
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SUSANA. 

Reverenda madre ... 

Avanzando con pasos tími
dos. 

INÉS 

¡Susana! ... ¡Tú aqul! 

Volviéndose. Ve á Susana, 
se levanta y corre hacia ella, 
mientras la hermana lega al 
fondo, se inclina y desapa
rece. 

SUSANA 

Cayendo en sus brazos. 

¡Inés!... ¡Mi querida Inés! ... 

INJ!:S 

Besándola con ternura. 

i Susana de mi alma!... ¡ Cuánto tiempo sin 
verte! 

Separándose de ella y exa• 
minándola con la mirada. 

Déjame que te vea ... ¡Cuánto has crecido!... 
¡ Estás Iindfsima!... 

• 
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SUSANA 

¡Quince años! ... ¡Soy una vieja! 

Sin dejar de conten1plarla. 

Los ojos más azules ... 

Acercándose á ella y condu
ciéndola hasta el arquibanco. 

Siéntate junto á mí... ¡,Por fin te han dejado 
venir á verme?... ¡Cuánto tiempo separadas!... 
~Quién te trajo1 ¿Con quién vinistef 

SUSANA 

Recogiéndose • e o n ambas 
manos los postizos del falde
llin de seda y haciendo una 
ceremonia galante . 

Con mi señor padre ... Se quedó en la carroza, 
y yo sub!... El te hablará, luego, por fas rejas del 
locutorio. 

Mirando á Inés. 

¡Qué hermosa estás! 
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IXÉS 

Estoy muy enfadada contigo ... tPor qué no me 
has escrito? ... Desde Octubre ... nada: ni una pa
labra ... 

Con tristeza. 
¡Te olvidaste de mí!... 

SUS.ANA 

Balbuciente. 
¡Ah! no ... yo ... 

IKÉS 

Con una sonrisa indulgen• 
te, poniéndole la mano sobre 
la boca. 

No mientas ... Ibas á mentir ... 
Con dulzura. 

Me olvidaste ... 
Dolorosamente. 

Y no lo extraño, no ... ¡Si yo misma tambifo 
me he olvidado! 

SL'SANA 

Infantilmente. 

No, no... ¡Si supieras! ... ¡Lloré tanto, cuando 
te marchaste!. .. ¡No seas ingrata! 
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lXÉS 

Con una sonrisa triste. 
Yo es que soy ... 

SI'SANA 

Te recordé mucho ... Todos los dias, á todas 
horas. A veces estaba muy contenta, riendo, ju
gando, y de repente, me acordaba de tí... 

La prima Inés? ... ¿Qué hará á esta hora la 
prima Inés?-Te veía en el coro, con tu velo 
blanco, muy bella, al lado de una abadesa, muy 
fea ... Y sentía pena, mucha pena de tí!... 

Transición . .Mirando en tor
no suyo. 

¡Y es que yo no podia figurarme que esto fuese 
tan hem10so! 

Levantándose. 
¡Es bellísimo! 

INÉS 

¡Bellísimo! 
Levant.indose y llevándose

la hacia la ventana. 
Mira ... ¿Quieres ver el claustro? 

SG$ANA 

Apoyándo.;e en d alfeizar. 
Ah!... Es un jardín! 
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INt.s 

Hay rosas todo et año ... 

SUSANA 

Con extrañeza. 
Todo el año? 

INt.s 

Allí, en aquellos macizos. Junto á la glorieta ... 
Y en la cerca. 

Con sencille%. 

Yo soy la jardinera ... Me agrada mucho. 

SUSANA 

¿Pero brotan en alguna parte rosas todo el 
año? 

INf.S 

Aquí. Ya te lo he dicho ... 
Riendo. 

¡Pobre criatura! 
SUSANA 

Es maravilloso! ... No sabía yo que había rosas 
todo el afto!... 

Mudando de tono rápida• 
mente. 

¿Conque tú cuidas el jardín? ... Tú, sola? Tú 
;riegas, escardas la tierra? ... 
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INÉH 

Sí. 
SUSANA 

2¡ 

No hagas eso ... Se te van á estropear las ma-
1:os ... 

INF.S 
No se estropean. 

SUSANA 

Tenías unas manos tan bonitas, tan blancas!..· 
Tomándole las manos. 

Y aun las tienes ... Con unas venas muy azules ... 
Comparando las manos de 
Sor Inés con las suyas. 

Mis manos son más feas, má_s gruesas ... ¡Yo 
soy muy fea! 

INf.s 

Besándola. 

Tú eres un encanto! 

Ah! 

¿Que te pasa? 

SUSANA 
De repente, mirándole las 

manos. 
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~rSAX.\ 

PérJiste el a,1i110 ... A1,el Je c,:n•nld:n ... 

IXJ;.' 

Con tristeza. 
No lo perdi. 

sr:;.\x.\ 

Déjame que te vea la otra mano ... 
Cuscándole en los dcd, ;;. 

Aquel anillo tan bonilo que te regaló nuestro 
tíu, el marqué~ ... 

1x(::; 

No lo he perdido! Mas yo no pueJo urnr je 
yas, mi amor ... Soy monja. 

:--rsAN.\ 

Ah! ... Es verdad! ... No me acordaba ... Pcr-
JónaP1e .. . 

Conmoviéndose poco i:I po
co. 

Después de todo, el .inillo no val'a gran cosa ... 
Qt1eriendo cnnsolnrla. 

¡Qué bien te sirnta el 11:íbito! ... ¡Qué bien! 
C.Jn !.is l,1grima3 en losojus, 

enc·1rá11dusc con Inés. 
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¡Pobre Inés! ¡Pobrecita! 

Il!J!S 
A quien Susana abraza 

llorando. 

Susana ... ! Susana ... Y o soy feliz ... No llores ... 

Soy muy feliz ... 

¡Mucho! 

Enjugándole 1 as lágri
mas con la manga del há 
bito. 

Dolorosamente. 

SUSANA 

Después de un silencio, 
levantando la cabeza dal 
seno de Inés, donde la he
bia reclinado. 

¿Cuántos años hace? 

INÉS 
Cerca de tres. 

SUSANA 

Mirándola con respeto. 

¡Y ya eres la Reverenda Madre Vicaria! ... ¡Y 
sólo tienes cinco años más que yo! ... Mañana 
serás Abadesa ... Y después ... ¿qué serás des
pués? ... ¡Cuando seas Abadesa ya no te acor
darás de míl 

Transición. Riendo. 

Si yo fuese Abadesa ¡qué orgullosa me iba á 
poner! 



32 \'ILLAESPESA. 

rnÉS 

¡Yo le pediré á Dios que nunca lo seas, hija 
mía! 

SUSANA 

¡ Hace ya tres años, tres años!. .. ¡ Y me parece 
que fué ayer! 

Recordando. 

Un día, tú, no apareciste ... Lloré, pregunté por 
ti ... -¿ Y la prima lnés? ... -¿Dónde está la prima 
lnés? ... -Nadie me respondía. Mudaban la con
versación ... Me mandaban callar ... Hasta que un 
día me dijeron ... Fué tu padre ... - Dejó caer su 
lente de puño de oro, frunció las cejas y mur
muró gravemente: 

Imitando la voz de un 
hombre. 

«La prima Inés está en un convento de la pró
xima ciudad. No vuelvas á preguntar por ella 
-delante de gente ... • Y nunca más pregunté ... 
¡Tan cerca, y no me dejaban venir á darte un 
be¡¡o! 

Con miedo, bajando la 
voz. 

Supe,después,que había sido á causa de aque
llos tiros ... tTe acuerdas? Aquellos tiros que so
naron una noche en el patio de nuestra casa ... 
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INÉS 

Inés, perturbada, toman
do las manos de Susana, y 
mirándole fijamente. 

¡Ah! ... ¿Te dijeron'/ 

SUSANA 

Y yo me quedé pensando: - ¡Qué injustos 
son!. .. ¿Qué culpa tuvo ella-¡pobrecita! -meti
da en su cuarto, de que un criado cogiese un 
arcabúz y comenzase á disparar á los lobos? 

INlÍS 

¿Te dijeron que había sido á los lobos? 

¿,No fué así? 

¡A los lobos! 

SUSANA 

INlÍS 

Con una profunda expre• 
sión dolorosa 

3 
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SUSANA 

Viendo los ojos de lnés lle
nos de lágrimas. 

tLloras, Inés? ... ¡,Te he hecho mal? ... ¡Jnés! ... 
¡Mi querida Inés!... 

Besándole la mano. 
¡Mírame ... yo no creí que te iba á hacer daño!... 

INÉS 

Pasándose las manos por 
los ojos, como para ahuyentar 
un mal pensamiento. 

Mira ... Mas, hablemos de ti, alma mía ... De ti 
sólo. Yo estoy muerta desde que me pusieron 
este hábito. 

SUSANA 

Perdóname ... 
INÉS 

Hablemos de ti ... Mira ... 
Cambiando febrilmente la 

conversación, con una sonrisa 
fingida, 

Dime una cosa ... ¿y tus muñecas? ¿Te acuer
das? ¿ Y Doila Boba?... ¡Cuánto jugamos con 
ella! ... 
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SUSANA 

Doña Boba está bien, gracias. Ahora tengo 
otra que me regaló nuestro tío el Prior ... Una ne
grita ... 

INÉS 

tUna negrita? 

SUSANA 

Bajando los ojos. 

Pero estoy muy triste ... Dentro de poco ya no 
podré jugar con mis muñecas ... 

INÉS 

¿Que no podrás jugar con tus muñecas? ... ¿Y 
por qué? 

Porque ... 

Porque no podré. 

SUSANA 

Vacilante. 

Muy comprometida, con los 
ojos bajos, ruborizándose. 

A hablarte de eso venia ... Quiero decirte una 
cosa ... 
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INÉS 

Notando el embarazo de Su
sana . . 

Vamos ... Vamos ... No te ruborices ... 

SUSAN'A 

Venía á decirte, exactamente ... 

INÉS 

¡Mas yo aún no sé lo que es!... 

SUSANA 

Lo sabes, lo sabes ... 
Viéndola reir. 

Es lo mismo que estás pensando. 

¿Tanjóven? 

Sí. 

INÉS 

Después de un silencio¡ du• 
rante el cual la contempla 
atentamente. 

SUSANA 
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INÉS 

¡A los quince años!. .. Si eres una niña! 
Después de un pequeño si

lencio. 

¿ Y tu padre lo consiente? 

SUSA.XA 

Levantándose y haciende 
una reverencia. 

Mi señor padre lo aprueba. 

INtS 

A lo menos ... El será muy guapo'? 

SUSJ,:'iA 

Muy guapo! 

INES 

joven? 

SUSANA 

Infantilmente, jugando con 
el abanico. 

No, eso no. Es ya muy viejo. 

Muy viejoY 



SUSANA 

Tiene veinticuatro años. 

INÉS 

Riendo. 

VlLLAESPESA 

Veinticuatro años? ... Y le llamas viejol 

SUSANA 

¿No lo es? ¡Con ocho años más que yo! ... Po
día ser mi padre! 

INÉS 

¡Que inocente! 

SUSANA 

Tú debes conocerle. 

INÉS 

Yo? 

SUSANA 

Es primo nuestro. 

INÉS 

t . 1 ¡Tenemos tan os pnmos .... 

SUSANA 

A ver si lo adivinas ... 
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INÉS 
No sé ... 

SUSANA 

Anda ... A ver!... 

INÉS 

Recordando. 

¡,Don José de Borbón? 

SUSANA 

Vivamente. 

Ese no ... ¡Es muy feo! 

INÉS 

;,El mayorazgo de Borba? 

SUSANA 

¡Tampoco ... Ese es tonto. 

INÉS 

Don Rodrigo de Mello? 

SUSANA 

No. Ese es bizco. 

39 
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INÉS 

Ah! ... Ya sé!... No has escogido bien, alma 
mía ... ¿Es el marqués de la Prevenda? 

SUSANA 

Riendo mucho. 
Don Jacinto? ... Ni pensarlo, hija mía! 

Levantándose con un movi
miento cómico é imitando la 
pronunciación ceceante y el 
gesto de un petimetre de la 
época, la mano en el espadl11 
y el pie en actitud de danzar. 

Ese habla así:-Mi sei!ora prima, vuesa merced 
¿por qué no usa los lunares á la francesa? ... 

Ese no!... ¡Pobrecíllol 
Con enojo, 

INÉS 

Entonces, no sé ... 

SVSAJU 

Adivina ... Sentándose al dave. 

nds 
Ya lo sé ... Ya lo sé! ... 

Después de un momento de 
profundo silencio. 

¿ Y cuando os casais? 
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SUSANA 

¿Que cuando me caso? 
Vacilando. 

43 

Ahora te vas á reir, porque es una tontería ... 

Dime ... 

SUSANA 

Me casaré ... cuando se acaben las rosas de mi 
jardín. 

INtS 

¿Cuando se acaben las rosas de tu jardín? 

SUSANA 

Si. Por eso me extrañó, hace poco, cuando me 
dijiste que había rosas en el convento todo el 
año ..... 

mts 
Riendo. 

¡Qué tonterial 

SUSANA 

Fué un juramento. 
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INts 

¿Un juramento? 

SUSANA 

VlLLAESPE.SA 

SI. Un día estaba sentada al clave, tocando ... 
Como tú estabas cuando yo entré. Sobre el clave 
había un jarrón con rosas ... 

Reparando en las llores que 
están sobre el clave de Sor 
Inés. 

Mira ... Igual que aquí... ¡Qué hermosas son! ... 
¡Como aquellas!. .. Yo tocaba un motete dejome
lli ... El, vino, por detrás, de puntillas; se inclinó 
sobre mi hombro y me dijo muy quedito:-¿Si? ... 
-Yo, continué tocando, toda encendida, muerta 
de vergüenza, y sin volver la cabeza, respondí: 
-¡Síl .. -Y él tornó á preguntar:-¿Cuándo? ... 

Con naturalid3d, mudando 
de tono. 

El cuando, era el casamiento ¿comprendes? ... 
!Cuando!... ¡Yo sabía ya cuando! ... -Prosegul 
tocando, y como tenla las rosas delante de mí, 
le tlije:-•Cuando este jarrón no tenga rosa~.• 
-¿Me lo juras? ... -Y juré ... -Hace ya dos meses, 
y las rosas de mi jardín se están acabando, .. 1 
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INtS 

¡Dices eso con tanta pena! ... Si es así, no te 
cases. 

SUSA;,!A 

Gravemente, tecleando. 

¡Oh! ... ¿Y el juramento? 

INtS 

En este convento hay rosas todo el año. ¡Las 
mandas buscar diariamente ... y asunto concluido! 

SUSANA 

¿ Y tú me las darás? ... 

rnts 

Te las darL. ¡Todas las rosas que quieras! 

SUSANA 

No quiero tus rosas ... Me caso ... 

rnts 

Mas ¿te agrada ó no te agrada? ... 



SUSANA 

El dice que le gusto mucho. 

INÉS 

¿Y tú? 

SUSANA 

\11.LAESPESA 

Yo no sé si me gusta 6 no. Es una cosa ex
traña ... Es esto Jo que yo venía á decirte ... 

Le estrecha la manos con 
ternura. 

Vengo á abrirte mi alma ... No te rías de mí... Na
die nos enseña estas cosas ... 

Vacilando. 

Yo quisiera que tú me explicases ... Mira, dime ... 
¿ Qué es eso de enamorarse de un hombre? 

INÉS 

Bajando los ojos. 

Yo soy una pobre monja, hija, mía ... ¿Cómo 
te lo voy á decir? 

SUSANA 

Él me habla tantas veces del amor ... 
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Con tristeza. 

iY yo aún no sé lo que es! 

INÉS 

Con las manos en las 
mangas del hábito, y los 
ojos bajos, recobrando s .1 

gravedad monacal. 

¡Sólo puedo decirte, hermana, lo que es el 
amor de Dios! 

SUSANA 

Yo siento una cosa extraña ... y exquisita ... 
Mas ¿será esto el amor? - Cuando él no está á 
mi lado, yo no sé lo que tengo ... Estoy inquieta ... 
Parece que me falta algo ... Pero cuando llega, 
me pongo toda encendida, y siento anhelos de 
huir, de echar á correr, muy de prisa, sin saber 
dónde ... Ahora, si le huyo, es porque no le quie
ro, ¿no es verdad? Bien sé, que, á veces, si le 
veo hablar con otra, como hace dfas, en el pabe
lfón de azulejos del jardín, lloro, lloro mucho, 
mucho ... Pasé lforandotresdías con tres noches ... 
Mas, he llorado tantas veces, poi cosas tan insigni
ficantes! .. Y por eso no sé si le quieroóno le quie
ro l... Cuando estuvo en casa el Señor Arzobispo ... 

Se Inclina ceremoniosa
mente. 
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Y hubo sarao, y se encendieron doscientas velas 
de cera, y se danzó el minuetto, como en Fran
da, vi muchos jóvenes, muchos, rubios, more
nos, altos y bajos, gruesos y delgaJos, y ningu-
110 me pareció tan guapo como él... ¡Mis tam
hién es verdad que todos eran muy feos! 

Recordando. 

¡.,h! .. Espera ... Mira ... 

Tristemente. 

: .o le quiero, no ... Una vez le prgué ... 

¡,Qué? 

Sl'SA:\'A 

Sí. Le pegué. Estáb3mos danzando ... Él, me 
tomó la mano, dimos el primer paso, y en una 
vuelta, á hurtadillas, traicioneramentc, me besó 
1a punta de los dedos ... Sentl una impresión tan 
grande, que le tuve rabia ... No me pude conte
ner, y ... 1zúsl-le pegué ... Si le pegué, es porque 
ro le quiero ... Mas al misrro tiempo, cuando tú 
tM besas ... 1Bésame! ¡Anda 

Inés la besJ. 
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¡Mira! ¿ves? ... ¡No siento aquella impresión! 
¡No la siento! 

Estrechándole las ma
nos y casi llorando. 

¡Oh, por amor de Dios! .. Dime, Inés ... Dime 
¿le amo 6 no le amo? 

INÉS 

¡Pobre hija mía! 

SUSANA 

¿Es esto amor? 

INÉS 

Después de un silencio. 

Aún no lo es. 

SUSANA 

Entonces para que sea amor, ¿qué le falta? 

INÉS 

El sufrimiento. 

SUSANA 

¿Quien ama, sufre? 
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L'llÍS 

Mucho. 

SUS.U,..\. 

YlLLAESPESA 

Y sólo el día en que se sufra mucho, se ama? 

IXÉS 

Mas, no vendrá tarde ese día ... ¡Cuántas lágri
mas tendré que enjugar en esos lindos ojos! 

Con sentimiento. 

¡Pobre Susana! ¡Tú no sabes aún como se 
sufre! 

SUS.-L''!A 

Con un vago recelo. 

¿Pero él será capaz de hacerme sufrir? 

INÉS 

Sufrirás tú misma. 

SUSANA 

Infantilmente. 

Me ha jurado que para mí será siempre bue
no, que nunca me hará llorar ... 

INÉS 

Oye, Susana. Yo soy una pobre monja. Amor-
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tajaronme con este hábito ... El mundo ha muer
to para mi. .. Mas, yo te quiero mucho, hija mía, 
para, dejarte partir, sin un consejo, sin una pala
bra, entregada á tu inocencia y á tu pureza ... ¡Oye, 
oye, Susana mía!. .. No sé que hombre es ese, 
pero sé que es un hombre ... Es preciso no creer 
en promesas que mienten, y en besos que enve
nenan. Ten cuidado. fl tu edad, nuestra candi
dez no sabe defenderse, lo ignora todo, y nada 
más fácil que desfallecer y sucumbir ... 

Oorosamente. 

Yo lo sé por mí... iY, ojal,í, Dios mio, nunca lo 
hubiese sabido! 

SUSANA 

Inés! Inés, míal 

IXÉS 

Nunca te dijeron porque yo había entrado en 
este convenio? Te lo ocultaron siempre. Pues yo 
voy á decirtelo ahora, hija mía!. .. 

Con voz dolorida, y las ma
nos en las manos de Susa
na. 

Yo soy_monja, vivo entre las cuatro paredes de 
esta prisión, llevo esta mortaja negra, por que un 
día ere! en los juramentos de un hombre ... 
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SUSANA 

Inés! 

INÉS 

\'lLLAESPESA 

Porque era inocente como tú ... Porque nadie 
tuvo la caridad de decirme lo que era la vida ... 

SUSANA 

Mirándola con sorpresa. 

Tú también has amado? 

INÉS 

Y mi amor fué mi perdición! ¡Mi perdición! 
Después de un silencio. 

Tú eras una niña. No tenías aun doce años 
cuando ocurrió esto.Yo contabapocos más de lo~ 
que tú tienes ahora ... Nada supiste ... En tu me
moria infantil quedó apenas el vago recuerdo de 
aquellos tiros que sonaron una noche en el pa
tio de nuestra casa ... 

¡Qué horrible noche aquella! ... En tanto que te 
acon~pañaba á jugar con tus muñecas, que reía 
contigo, que era una criatura como tú, amaba 
con toda mi alma, con todo mi candor, con toda 
mi inocencia ... Y 1,á quien, Dios mío, á quien? ... 
A quien menos lo merecía ... A quien no sola-

• 
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mente pagó mi cariño con el abandono y la des
honra, sino que además huyó de mi lado, como 
un cobarde ... 

Sordamente. 

Como un cobarde!... 

SUSANA 

Huyó! 

INÉS 

Le dí cuanta ternura puede dar una mujer. Le 
entregué tanto de mi alma y tanto de mí misma, 
-itanto!-que me avergüenza recordarlo ... Y me 

-Ó . t'ól engan ... y me mm 1 .... 

SUSANA 

Con horror, repitiendo. 

¡Mintió! 

INlÍS 

Una noche, mi madre, mi pobre madre, oyó 
de mis labios trémulos la confesión de mi propia 
deshonra... ¡Cuántas lágrimas le hice llorar! 
¡cuántas! Quiso arrJncarme el nombre del infa
me, para que lo apaleasen los criados, para man
darle arcabucear como á un ladrón ... Y yo callé. 
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.v\e torturaron ... y callé. Me amenazaron con la 
clausura y con el hábito ... y callé ... Aquella no
che registraron todos los caminos y todos los 
vallados que cercan nuestro palacio, con el ar
cabuz rrerarado, para esperarlo, como quien 
acecha á un lobo ... Yo, entretanto, rezaba, en mi 
cuarto, ;,rrodi.lada al pié de un crucifijo, , ,,llo
zando, pidiéndole á Dios que me matase, .:uan
do oí el primer tiro... De:;pués, otro .. , y en se
guida, el silencio ... 

Cubriéndose el rostro con 
las manos. 

¡Qué horror! ¡Qué horror!. .. Al día siguiente, 
cuando al despuntar el sol, me metieron en la 
galera, camino del Monasterio, las piedras esta
ban aún tintas de ·sangre ... Supe después, que 
habían muerto á un pobre hombre que casual
mente se aproximó á los muros, y que el verda
dero culpable, el culpable de quien yo sola sabía 
el nombre, continuaba siendo recibido en casa 
de mis padres, con honores de hidalgo y de pa
riente, y era el primero en pregonar mi deshon
ra ... ¡oh, Susana, Susana!-¡Como si esa deshon
ra no fuese obra suya! 

SUSANA 
¡Pobre Inés!. .. ¡Cuánto debes odiará ese hom

bre! 
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Th'F.S 

Con una expresión de ilu
minada. 

¡Dios de píedad, y como le amo aún! ... ¡Cómo 

le amo! 

SUSA~A 

¿Tú? 

INÉS 

¡Con toda mi sangre!... ¡Con toda mi alma! 

SUSANA 

¡A un hombre que te mintió, que te abandonó, 
que te mató!... 

INÉS 

¡Cómo le adoro aún!... ¡Cómo le adoro! Si le
vantas este escapulario negro, no verás, Susana, 
la imagen de Dios, ni encontrarás el paño de mi 
cilicio, 

Bajando los ojos. 

sino su retrato, ¡su retrato! 

SUSANA 

¿Su retrato? ... 



<io VILI.AESPESA 

IXÉS 

Sie~prc conmigo, á todas horas, en el coro, 
en capitulo, en la iglesia, quemándome la carne 
como una blasfemia, su retrato, su imagen, todo 
cuanto me queda de él... ¡y de mí! 

Después de unos instantes 
de _lucha, apartando el escapu
lano. 

¿Juras guardar el secreto? ... ¿Un secreto invio 
table y absoluto? ... 

Tomándole las manos y mi
rándola fijamente. 

¿Por el alma de tu madre? 

¡Te lo juro, Inés! 

Ve ... 

¡Juan! 

SUS,\XA 

Con sencillez. 

IXÉS 

Sacando del seno un meda
llón de esmalte con el retrato 
de un hombre. 

SUSANA 

Dando un grito. 
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Vacila y se recuesta sobre 
el clave para no caerse. 

A D. • , o· . ' ¡ y, 10s mio ... ¡ 10s mio .... 

¡Susana! ... ¡Susana! 

IXÉS 

En una suprema expresión 
de dolor. 

¡Es él! ¡Él! 
Se desploma sollozante. 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Por tu infinita misericor
dia, salva á esta pobre criatura! ¡Sálvalal ¡Sálva\a! 

Sl,'SAXA 

¡Inésl ¡Inés mía! 
La ve postrada é inmóvil y 

retrocede. Tiene una idea sú
bita. Se acerca al clave, quita 
las rosas del florero y lenta
m en te las envuelve en su 
echarpe de seda. Después se 
aproxima de nuevo á Inés y le 
dice con la voz llena de dul
zura y de tristeza ... 

No me has hecho daño ... No me has hecho 
daño ... ¡No! Hay rosas todo el año en este con-
vento ... ¡Yo volveré mañana! 

CAE EL TELÓN 
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