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nidad del mundo. El trigo de Rusia, el; pero ta~­
bién Tolstoi. Las carnes, los granos y las máqu1 · 
nas yanquis, si; pero también Whitman. 

II 

Que la cultura sea una de las grandes miras 
del Estado. Que, pues, se ha tenido para la forma· 
ción del espiritu nacional una universal contribu­
ción se proyecte la obra de la nueva y gloriosa 
nación por todas partes. Que la riqueza material 
valorice y sostenga y propague la r1q1!eza mental. 
Que se haga como en los Estados Uu~dos: que se 
exporten dignamente los ~lementos rntelect~ales 
propios, los buenos, los me¡ores, y se hagan rnler 
en los centros docentes europeos. . 

Que !t. la xenofilia, muy natural en una na_c1ón 
que se forma con tanto conglomerado extran¡ero, 
se a~regue una buena dosis de chauvinismo y de 
jingolsmo. Ayudar con pullo y hombro á t~~o lo 
argentino. Con puno. y hombro qu_1ere decir en 
yanqui con mucho dinero . Ya se tiene, para co 
menzur, una prensa que está entre la~ dos ó tres 
primeras del mundo. Es un buen comienzo. Pero 
que se vea más en Europa esa prensa_, y los libros, 
y los cuadros y las estatuas argentmas. Que no 
se sea ,yanqui» sólo por Sarmiento y por Drago: 
que esos" sel\ores millonarios bagan algo do lo que 
hacen los millonarios del Norte. 
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De .Magalhaes Lima 

Respuesta á la enquete hecha por la revista 
Caras y Caretas, de Buenos Aires con ocasión de 
la independencia de la República Argentina. 

La proclamación de la independencia de la 
América espal\ola constituye un acontecimiento 
tan trascendental como el descubrimiento mismo. 
!:ª da_do origen á una civilización nueva, cosmopo­
hta é rnagotable, y provocado una amplia expan­
sión espiri~ual, ardiente y fecunda, consagrando 
la lllmortahdad del genio latino. 

Asl como el porvenir de Portugal esta en el 
Brasil, el porvenir de Espana está en la América 
espafiola. Es la •lucha por la vida,, transformada 
en una ver?adera • buena armonía para la vida,. 

La Repubhca Argentina, en particular, nos de, 
muestra que la raza del Cid no ha fenecido: Jo que 
hace es reuovarse. Sobreviviendo á las catástro­
fe~ de la madre patria, logra imponerse á todos Jos 
pa1ses del umverso, por su iniciativa admirable 
po~ el ~esen~olvimiento de sus industrias y por J~ 
solidaridad 111telectual-de que ha dado conclu­
yentes pruebas-con los grandes pensadores euro­
peos. Erecti vamente, en los dominios del peasa , 
nuento es donde se afirma con mayor intensidad el 
mternacionalis1no. 
. Buenos Aires ha llegado á ser una gran ciudad 
Internacional. 8u población va de afio eu afio en 
aumento en una proporción asombrosa. Participa 
do todos los defectos y de todas las virtudes que 
f?rman los rasgos caracterlsticos de semejantes 
c1ududes. Un gran porvenir le está reservado en 
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El exministro Beorges Clemenceau 

Bn ID cua de Parfl 

Paredl 81 un pueble• m-torio -Koullleron en• j al-'e 1lendo ..... • • de IU ve ez p;u 
ol&o de Francia. A p,ui¡to ameno. Un árbol con• 
IIJl .Ulorrlo. '!: ~~::!ºde11 Jllll peraonu ... Son, en 
-nrtldo en do c eoüeronu que 18 agrupan 
In, ,elnte 'fi~lal~or de un campanario. Al 
pan no cae..... . botica (Por la ley 
lado de la igleeta rn~clona ~º:el alm~ debe lindar 
lle competencia, la armao te vive el cura. A iu 
~a la del cuerpo.) :i:1 el médico de Moul­
CQñado el médico.•• rlallata Act'1a en la 
lleron ee un jajefco:1:: 1!ª:!pnbllca~oa. Para con· 
loealldad como de médtco, e1 pintor, ee­
tolál' 1111 remordlmie1;:' el ,eclndario ae ve eor• 
cultor Y poeta¡ .. ~ta noticia de que la upoaa d:l 
prendido con ah dado • luz un ulllo... El ni o. 
IIJlor médico a 1 ,,_ utudloeo. Pero tambléo crece. Va á la elCUe a.,,. 

•be dar mojlcoo~ombr,-le dice el cura. 
-&rd• •• gran b • tiene aólo 1loce allot, S 
Pero el gran •hom re el Liceo de Nantel. 

padre lo hace lngdiarea~oee rillendo pua á la 
atu, alempre ea&n n J ' 

la de Kedlcfaa. Bll 1880 18 va i Parla. O.,. 
J,tienae A.rago ae Incorpora á lot mo'1mlento1 re­
Tolucloaarlot, Interrumpiendo 111 carrera de m6dl­
eo. Publica variot folletoa de vlgorwa faena ja• 
'.flnll. Ea 1862 la pollcla Imperial lo toma pneo. 
t:a llazu aurre una condena de doa a-.. Uu­•11 en libertad, ligue eatudlaado. Eo 1886 el afilo 

Moullleron obtiene el tlcnJ.o de médico. Cumple 
yeintlcuatro allOI de edad. Por alg'1a tiempo quiere 

lejane de Ju lncllu polUlou, y dedica 11111 brl• 
• boadoe eatodl01 cfeaffllcoe. Pero rracaaa ... Para 

toocee par& la América del Norte. Va cual º!i 
bemlo. No lleva mu ba'11ee que 10 cerebro, IQ 
blclóa y 10 pipa .•• Jilo Nueva Yort no aabe 11 
rlne de hambre 6 apreader el loglée. Oomprtll' 
que ea má1 conieetlble apreader el lngl6a .•. .A.I 
o tiempo le aombraa profeaor de literatura fraa• 

en un ID1tituto de eellorltu ubicado ea Stam 
rd, pequella población de loe alrededorea de 
eva Y ort. Con veinticinco alloe de edad, coa 

eganclu de Paria 1 algnau palabru dulcea ea 
léa, el jovea aveaturero conquleta á 1111 alum, 
• Oonqulata á toda■ • Pero una-bella y rubia-, 

eer coaqutJtada, coaqnilta á 111 vez al profeaor ... 
llama Mary Plnmmer. Coa ella 1e cua. Tiene• 

. Boa muy rellce■• Etcétera. 
MI• Mary PJummer ea muy rica. Millonaria, •• 
, la pareja puede •eotr á Franela. Bltamo■ ea 
O. Buena hora. latalla la guerra. •Sedáa• y •" 
Septiembre•. ¡Trluofol... El jo vea médico coa• 
e aer aombrado alcalde de Moatmartre, ea Pa• 
Ya mi• Mary ee alcald• ... 11:o mérito á lu 
T'ldadee del alcalde, qae decreta ea laa eecue­
de 10 parroquia la ea■ellaaa h1lca, el pueblo 

nombra, ea 1871, diputado á la A.umblea geoe­
•• Jill aovel repreeeataate de la patria compren-
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estudio, yo me imaginé que sus horas de trabajo 
serian las nocturnas. Pero no, A mi pedido de in· 
terviú respondió amablemente: ,Tendré sumo pla· 
cer en recibirle de ocho á diez de la man.ana ... • 
En invierno, en París, con nieve, las ocho de la 
manana horrorizaron mis costumbres noctárobu• 
las ... Fui puntual. El ilustre politico estaba en su 
escritorio. Con su eterna gorrita de viajero inglés 
y un simple traje de saco, inclinado sobre la mesa, 
escribla velozmente en cuartillas· que iba dejan· 
do á un lado. Su mesa de trabajo es muy extrana. 
Forma una especie de redondel, abierto únicamente 
por detrás. Se sienta en el centro de modo que los 
extremos de la mesa Jo rodean. Tiene así todos sus 
papeles y libros de consulta á mano. Por la ven· 
taua se divisa el jardln, cuyos árboles tiritan de 

frlo, .. 
• • • 

Al verme, se pone de pie. Se restrega las ma• 
nos. Y souri~ ... 

-Adelante ... Tome usted asiento. 
Y después, interrogado sobre su viaje A la Ar· 

gentina, conversa por largo rato. Yo le observo. 
Al oírle hablar con lacilidad juvenil, al ver su 
rostro fresco y sus ojos de acero que miran como 
dos espadas, me asombro de que sea tan viejo pa 
reciendo tan joven. A no ser por los cabellos y por 
el bigote, donde el blanco triunfa sobre el gris, 
dirlase que Clemenceau tiene sólo cuarenta anos, 
Sin embargo, lleva ya sesenta y nueve ... ¿Qué 
han hecho en su organismo las agrias lucbas poli· 
ticas? Nada, .. Sus espaldas sólidas, sus brazos roo· 
vibles y sus piernas ágiles, ban cobrado con el 
continuo ejercicio el vigor que adquiere el cerebro 
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con el ejercicio de las f_acultades. Morirá á los cien 
anos. Su voz no es m ronca ni fuerte T 
ed una voz melosa ó atiplada Es . ampoco 

d l
. · una voz suave 

que se es1za. Encantadora. Seducente. Es una 
voz de es~um~turas, de nuances, de arpegios Es 
una voz BID timbre. O mejor: es una voz á 1· .. 
drna... a sor· 

vi_sit!ª~: ~~cé~~c!i~~i
0
si/e s~e;:: t~n¿~nc¡óu:n~: 

tires me se~ujo siempre por el extrano s~plo mo• 
erno_ que viene desde allá ... Imaginese usted que 

uno pieusa en una América b . 
anos estaba poblada de. d' que ace doscientos 
menos ti ID ws, Y que de pronto, en 
1 f d empo d~l que necesita París para cambiar 
a az e u~ bule~ar, nos llega la noticia de ue 

Am~~lca tiene Ciudades maravillosas Ci d ¡¡ 
pane1ensee como Buenos Airee, cuya ·eata~ie~i:: 
:;uesótaln asS~mbnra por eu progreso, sino que también 

,., 1 se or: asusta ... 

• * • 
.-¿CuAntae conferencias dará usted en Buenos 

Aires, maestro? 
-~e prometido al empresario dar doce r 

rene'.ªª sobre sociologia, socialismo, etc. con e 

1 
-¿Llegará usted á Buenos Aires en Mayo 

as fiestas del centenario? • para 
J -:No. S~ldré de París en los primeros dlae de 

umo próx1_mo. Llegaré á fines del mismo mee 
hact!ª lálsbtlma. Dada la solemnidad argeutin¡ que 

ce e raree el 26 de Mayo 
tal r;ba bu?iera sido un bonor p~rS: ~~:::;0ci;a~sn 

:-- . º. bub1era ido para Mayo, como ensé ai 
pr1nc1p10. Pero me bizo notar el emprefario ue 
para las fiestas del centenario concurrirán prl;ci · 

12 
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pea, embajadas, presidentes, delegaciones y gentes 
de todo el mundo, lo cual podla impedir el buen 
t'>:xito de las conferencias ... 

Yo le di la razón ... Hubo una pausa. Entró el 
mucamo trayendo una tarjeta sobre un platito 
de oro. 

- Dlgale usted que espere un momento. Iré en 
seguida. 

• • • 
Continúo: 

-¿Conoce usted, maestro, el movimiento socia• 
lista argentino? 

-Casi nada. Con moti ,·o de mi viaje he comen· 
zado A leer todo lo que se ha escrito en francés y 
en inglés sobre aquel pala. Como no entiendo el 
espal\ol, las dificultades se multiplican. Conozco 
algunos libros literarios que han sido traducidos 
al francés. Pero eso es poco. Sin embargo, la mejor 
manera de conocer A rondo el alma de un pueblo, . 
es visitarlo, conocerlo personalmente... Anatole 
France, que es un viejo amigo mio, me ha contado 
cosas muy lindas y agradables del Rlo de la Plata ... 

¿Qué más puedo deciros? Clemenceau tiene ya 
en preparación sus conferencias. Algunas las leerá. 
Otras eerAn Improvisadas. De una ú otra manera, 
el éxito oratorio se descuenta de antemano. Como 
tribuno dispone de todos loe privilegios. Su eepiri· 
tu enciclopédico, que le aproxima á Diderot, lo 
acerca también mucho A Gambetta. Si en las con· 
ferenciae sutiles es <le una elegancia exquisita, en 

0.HBBR08 DB PARÍS 179 

1~ polémicas es un destructor qu~ toma las dimen• 
a10~ee de las !°ontafias que destruye. Dado su es· 
pi!llu com?ahvo y conociendo el espiritu del pú· 
:hco amencano, le he insinuado la probabilidad 

e alguna controversia en Buenos Aires 
-¿Acepta ria? · 

t 
Me ha mirado con uru buena sonrisa de gigan 

e, Y no me ha respondido. · 
Para cambiar de tema le p e" é 1 • :¡!~!!: :~re;encias le da~ian ~nº~:~e:cf:~:~~~~ 

rancoe, como ha dicho Le Fi d 
París. He aqul su respuesta: garo e 

-Eso no me interesa. 
Me despedí. y siempre con su voz 

;~~~º:i:. hizome las acostum bradae c~~:e~f a! 8J~ 

dad?~fe;iofcaW!:::~-sali pensando-. ¿Ver. 

llouiil~r~~-ás un gran hombre-le dijo el cura de 

En Francia ya lo y . .A é • es. srn duda lo será en 
d:e~IC:¿ Un ciudadano que co_mo él poeoe hablli­
de 616 f orador, talento de literato, profundidad 

so O Y agudezas de hombre liti 
:::rtria 011 to~as aquellas tierra/tond~°p~!~~:: 

a apoteoe1e. La merece porque vale ... 

Clemenceau -dice p • 1 D 
principio de loe hombre:ude ollrus -Sprofesa el 
ea· La fi · guerra. u bandera 
lo 

0

inter°p:;::~~: ª:!e ::dOá Cuaudo ~iendo ministro 
mara, él iba A la tribuna 
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a defenderse. Pero esa postura no Je convenl~. 
r~as primeras trases cambiaba de aspecto. Esgn­
mla una actitud de combate, de lucha! de at~qu~ y 
de fuerzas impulsivas, tales que sus mt~r~e a~ e~ 
quedaban en situación confusa, y él conc u a siem 
pre gritando: 

-Allons, défendez-vous, 1·épondezl 

• • • 
Indudablemente, si. El cura de Mouilleron pre· 

dijo una verdad. 
-Tú serás un gran hombre. 

l'arls, Febrero 12 de 1910. 

La monarquía en Francia 

Los «camelots, del rey 

Como en América, cada empleo tieue sus aspí• 
rantes; en Europa, cada trono tiene sus preten 
dientes. Don Jaime de Borbón, por herencia de su 
Ilustre padre, aspira t,, la corona de Espalla. El 
principe de Bragauza 110 ceja en sus deseos de ob­
tener la corona de Portugal. Y en Francia, el prln· 
cipe Luis Felipe, duque de Orleans é hijo de Luis 
Felipe, conde de Parle, aspira con entusiasmo á la 
corona de ... la República francesa. 

Dirtase imposible que Francia, la nación más 
liberal de Europa, cuente con tan numerosos mo­
narquistas. Sin embargo, eij as!, F:n la alta socia· 
bilidad francesa se conserva aún la tradicional 
devoción á la monarquta y el odio acérrimo á todo 
lo que sea república. Hemos tenido ocasión de con 
versar con un hombre de letras, afiliado al duque 
de Orleans, y nos uecla: 

-Los extranjeros no se dan cuenta de la impor· 
tancia y del papel que juega actualmente lamo­
narquta en Francia. En muchas familias de la atta 
sociedad es tal el culto que se rinde á nuestras 
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ideas que los matrimonios se verifican solamente 
entre'¡ndividuos de la misma sangre, para conser­
var a través de los siglos, la estirpe acrisolada ... 

..!.. Y los Camelots du Roi-le preguntamos-, ¿qué 
fin se proponen? 

-Los camelots del rey son simplemente jóvenes 
de familias aristocraticas. Se han confederado para 
mover la atmósrera en beneficio de nuestro futuro 
rey. Es una especie de masonerla ... El fin que se 
proponen es, hiperbólicamente, hacer que nuestro 
príncipe Luis Felipe recupere sus derechos per• 
didos . .. 

-Pt1ro eso es un ensuel!o ... 
-Tiene usted razón. Es un ensuello. 1,Pero qué 

es el socialismo sino un ensuello'/ Sin embargo, vea 
usted cómo progresa ... ¿Por qué no hemos, pues, 
de progresar nosotros? 

-¿ Y es cierto lo que se decla de que el duque de 
Orleans vino de incógnito a Parla para !este¡ar el 
primero de afio con una cena en e! bulevar? 

-Efectivamente. Ya habrá leido usted en los 
diarios que la policla, avisada de que el duqu~ ven· 
drla á Parle desplegó un gran lujo do guardias eu 
todas sus lr~nteras á fin de detenerlo, pues á Luis 
Felipe le está prohibido entrar en Francia ... 

-¿Y cómo entró? 
-ifonsieur Lepine tuvo noticias de que el duque 

venia en automóvil. En seguida dió sus órdenes 
parn que cietuvieran á todos los automóviles que 
llegaran á Francia. Asl se hizo, Se buscó, pero el 
duque no aparecia ... No apare~la porque rª estaba 
instalado en Parla. Habla vemdo como simple pa­
sajero de ferrocarril, con gorrita de viaje, sobr~· 
todo, valija, un amigo y nadie más ... El 31 de Dt· 
ciembre estaba en Parls, y esa noche en casa de la 
marquesa de Mac• Mahón 'brindó por el porvenir de 
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su patria ... La patria le es hostil. Pero eso no quie­
re ~ecir que carezca de elementos para, en su opor­
tumdad, dar al actual gobierno una lección de es• 
grima sentimental. .. Y ese es uno de los fines que 
se proponen los camelo ta del rey ... 

-Y los camelote ¿son muchos? 
-¡Oh! Muchos. Casi todos son estudiantes. Si 

quiere usted verlos y mandar á Caras y Caretas 
una impresión de su visita, véngase conmigo ma 
llaua á las dos de la tarde. Celebraremos en nues­
tro local de la ruede Saint André-des Arts, número 
33, una bonita reunióu. Presidirá la marquesa de 
Mac-Mahón y hablara León Daudet ... 

-Iré ... 

En la reunión. 

• • • 
Los camelots van llegando á la cita. Son.casi 

todos imberbes. Muchachos de rostro fino y ojos 
límpidos, que tienen eangre azul en las venas. 
Todos son entusiastas. Más de una vez han estado 
entre rejas por gritarle á Fallieres en plena cara: 

-¡Viva el rey! 
En las calles vecinas la policía está diseminada 

como para un combate. Por los balcones los came­
lote sonrlen II la paciencia de los ,cazadores de 
apaches, ... Por fin llegan los oradores. En seguida 
aparece la marquesa de Mac-Mahón, parienta cer 
cana del príncipe Luis Fl'lipe. Comienzan los aplau­
sos La marquesa ocupa la tribuna y se oye no en­
tusiasta 

-¡Viva el rey! 
Y la marquesa se pone 'de ple Es una viejecita 

como de setenta allos. Habla con una voz muy 
dulce, muy juvenil. Arde ... Describe las melanco• 
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Uaa de aquel pobre rey que ni siquiera puede en­
trar en su casa, la Francia. Desc~ibe las tristezas 
infinitas del desterrado, que no tiene mAa sostén 
que el entusiasmo de aquellos jóvenes camelota, 
que con toda su juventud, con toda su primavera 
y con toda su devoción por las cosas antiguas, le 
envian desde Paria un soplo de vida y un soplo de 
amor intenso ... 

-¡Viva el rey!-interrumpen los camelots Ji. cada 
instante. 

Al finalizar su arenga, la marquesa cede el 
puesto á León Daudet ... 

Primero comienza lentamente. Pero en seguida 
crece su entusiasmo. Parece un incendio literario. 
Sin embargo, para mi León Daudet es una desilu • 
sión. La figura de su antepasado-Alfonso Daudet­
eetá e11 mi eepiri tll demasiado grande. Y o recuerdo 
sus Reyes en el dutierro, y comparo la dulzura 
irónica de eu misericordia con la ironia bélica de 
este León, que ya no tiene ni siquiera melena ... 
Siguen loe discursos . Al final la asamblea se di· 
auelve dando vivas al pretendiente. 

Bajan las escaleras para organizar en la calle 
una manifestación. Los vigilantes quieren impedir 
que el mitin ee verifique ... ¿Cómo? ¿Y ~sta ee la 
Francia republicana? ¿F.st~ e~ la Francia l~bre? 
Un grupo de jóvenes que !11 siquiera t!enen ideas 
auarquietae; un grupo de Jóvenes estud1antee1 cul· 
tos é inteligentes, que desean congregarse en laa 
callee para mostrar su entusiasmo por un ho:pibre; 
un grupo de hombree libree, fr~nc~see, civi}izadoe, 
quieren cantar en plena Repubhca un himno de 
pasión, y la policla- eea policla francesa que t~do 
el mundo elogla- déjase caer sobre ellos A rooj!co· 
nes y puntapiés, cual si fuera una vulgar pohcla 
sudamericana. 
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Los ~amelot, se indignan. Y la lucha, la guerri· 
lla, comienza entre gritos conmovedores de 

-¡Viva el reyl 
Es de noche. 

-iQué le pareció á ueted la reunión de anoche? 
-me preguntl;' un realista en el café. 

-Hombre, magnffica. En América donde estoy 
habituado á fiestas que terminan coU:o Ja de ayer 
las cosas pasan de igual manera. ' 

-Aqul_ sólo ocurre eso con loe camelota. La poli­
cia permite _á todos los partidos que expongan en 
la calle eus ideales... ¡Pero, guay si á loe camelot, 
ae les ocurre hacer lo miemol. .. Pero lea usted ma­
ftana nuestro diario L'Action Frant;aiae. Verá usted 
lo que ~iremos de Fallieres, de Briand, de todos .. . 

Paria, Eoero de 1910. 



Camille Mauclair 

Un escritor ermitaiío • 

M 1 • ? En Parle no lo -¿Dónde puedo ver á auc air 

encuentro... 1 ¿No sabe usted Que Mauclair es 
-Es ~:!r:1~ de San Antonio? Vay_a ~eted á 

ah?ra d p Allá vive. Solo. Solitario ... Saint-Leu-Taverny. 
¿Saint-Leu•Taverny? 

11 
a 

=SI Toma usted el tren. En una_ hora A eg . 
:·· A earse junto A la eetamón ver una 

Es fácil.•• ! ap 'll En la primera bocacalle, 
carretera. S1g~e por e da. elve t\ doblar. Cruza 
dob1a. A las crnc? cua ~:,J:a Proei"ue andando. 
una plaza. Atravi~ un 6 •t~e Encuentra un 
No hay cochee. N~ auto:et~oe .. ~e verá un ca• 

~~~ueAr:~:-.. d:r~=~~~o, una c~slt~e ~~~~ª~n"ét 
trAs de la casita, otr~dbosq_u~e ~u!e usted no se ba 
Lo c~uza. Y en e~g~~d~~:~. Detrás del perro, ven· 
perd1doh, unbperrroubeio No le quepa duda. Sera Mau• 
drá un om re · 
elair .. 

-Gracias. Iré .. • 

* * • 
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-1Guau1 guau!.. . 
... Y detrás apareció Mauclair. Suave como San 

Antonio, PI ramoso critico de arte vive en loa bos­
ques de Moutmoreucy. Vive lejos del murmullo 
parisién, cual un anacoreta dedicado A la elabora• 
clón de vinos exquisitos. Al verlo allí, rodeado de 
eoledad, diríase que goza muy tranquilo. FA un 
error ... Los hombres neurasténicos que, como .Mau­
clair, huyen á la soledad en busca de silencio, ee 
equivocan de rumbo. Al huir, llevan A su retiro el 
ruido de sus almas. Y ya sabéis que Jae almas iiri• 
cae son, como las neuróticas, viborae de cascabel: 
huyen siempre del ruido de eu cola ... Cada eofiador 
<>culto en el silencio, recibe diariamente la visita 
de su reina de Saba. Y Mauclair ea un lirico ... 

• • • 
Rubio. Alto. Ojos azules. Siempre sonriendo. 

Sonriendo con sonrisa de convaleciente ... Seme­
jante 1\ Santiago Rusillol, pinta cuadros bermo• 
sos. Pero eecri be pAgi nas mejores, que son un 
breviario para toda la Francia. Son páginas muy 
bellas. :Muy sanas. l\luy altas .. Escritas con un 
eapiritu de verdadero artista, y escritas, además, 
eon el talento que no pone en sus cuadros, son pt\­
ginas que atraviesan el mundo, encantando y can• 
tando .. Su critica no es la crítica de Brunetiére. 
.Eea critica especial que destruye sin corregir ... No 
ea tampoco la que trata de imponer su sólo crite 
rlo, como si fuera el único criterio con que deba 
juzgarse cualquiera obra. La critica de l\fauclair 
ea la que mAe y mejor nos instruye. Nos deleita. 
Nos atrae ... Mauclair es un Paúl de Saint• Víctor 
avanzado en ideas. Aei . . Este artista se coloca 
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frente á una composición musical. O frente ~dun 
monumento. O frente á un cuadro ... Y en ~egui a, 
en una rorma amable, con palabras genttles, cou 
un lento ademi\n, sin pedanterlas de cab11llero de 
la Legión de Honor y sin orgullos de erudito geo• 

aflco nos cuenta y nos detalla las bellezas, los, 
~érito~ las virtudes y también los pecados de l&& 
obras d~ arte que analiz&. Porque s&b~d q_ue cuan­
do Mauclair os hable. de un& obra, s1gn1flc& q~e 
esa obr& es &rtlstica y que merece l& atención e 
los hombree que pasan ... 

• • • 
Hablar con Maucl&ir es asistir II un bonit~ es­

pectáculo verbal. Posee giros de rraeee y ~omdo& 
de voz tan personales, que las cosas ~uo die¡ so~ 
siempre cosas nuevas. Sin querer, dispone e ta 
mo,lo de recursos de expresión, que cuando habla 
pinta con palabras las escenas. Tiene pa_Iabra:..eque 
parecen telones. Otras parecen bambalinas. fº' 
tillón. Paisajes ... Luego, tie!1e palabras hconb as 
cuales dibuja, en el aire, tipos, cosas, oru re~ 
. . y también tiene los ademanes ... Poi 

J mu¡eres. d D' 10 
ejemplo: cuando os quiere babia~ e tos, no 
nombra; os muestra el cielo ... 

• • • 
He preguntado á Mauclalr si s~b.e algo d~ Amé¡ 

. Sabe A pesar de ser pans1éu, no ignor 
nea. , ... d 1 · d a ó 

ue usamos paut11lonee en vez e io¡a e parr 
ql mas Sabe que hay en nuestras repúblicas es· 
~rf tore~ de talento. Conoce II algunos .. . Ea arulgo 
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<le Darlo, de Ugarte, de Gómez Carrillo, de Bona­
foux, de Bobadilla ... Ha colaborado en la revista 
Jfúsica, de Barrenecbea. Se empefió en saher si 
Miguel de Urramuno era americano ... En Floren• 
cia conoció á un pintor argentino que «intentaba 
aprender bellas artes copiando cuadros célebres•. 
Y á propósito, old lo que me dijo: · 

-Algunos jóvenes pintores creen que la mejor 
manera dea prender á pintar con belleza consiste 
en copiar pincelada por pincelada todos los cua­
dros hermosos de loe grandes maestros. Con eee 
sistema, sólo se aprende á copiar, á plagiar .. Yo 
creo que se dehe ir á los museos en busca de emo 
dones artfeticas. Nunca á buscar recetas culina 
rias .. 

Mauclair elog-ia con sonrisas el esplritu em• 
prendedor de loe americanos. Una anécdota. El 
mismo la cuenta: 

-Son ustedes buenos comerciantes .. . La circu ­
lación de mis primeros trabajos en la América se 
la debo á un ingenioso comerciante americano: al 
doctor Hojarrieta. 

Este sefior anunciaba en loe periódicos de allá 
un producto de su invención Parece que la publl· 
cidad en América es muy cara. Pero á Mojarrieta 
1~ salla muy barata , Compraba articulo& literarios 
y cuentos inéditos áloe escritores franceses . Daba 
40 francos . Luego loe llevaba á América y los 
cambiaba en loe periódicos por avisos réclame de 
su producto .. Me contó que en vez de pagar II loe 
diarios 1.000 francos por un aviso, lee daba un 
articulo de firma célebre de esos que él compraba 
por 40 francos ... ¡Un negocio! «Gracias á él-agre 
ga Mauclair-, yo me hice conocer on América ... 
Lo mismo le pasó á Gourmont ... • 

(La anécdota nos pinta de cuerpo entero. No 
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debemos enojarnos demasiado cuando Le Matirr 
uos dice la verdad, ni cuando Mauclair sonríe con 
misericordia de nuestra inocencia .. . ) Entretanto, 
old la profesión de fe ó el credo artistico de Mau• 
clair: cCreo en la vanidad de las prerrogati•.as 
sociales de mi profesión. Creo que el arte, ese si­
lencioso apostolado, esa bella penitencia escogida 
por algunos seres cuyos cuerpos lea fatigan é impi­
den mt\s que A otros encontrar lo infinito, es una 
obligación de honor que es necesario llenar con la. 
mt\s circunspecta probidad ... > 

No penséis que este credo pueda ser una ora­
ción puramente retórica. No se trata de palabras 
pronunciadas desde un púlpito, con el único objeto 
de fingir una religión profesional. Se trata de algo 
mAs elevado ... Mauclair ha puesto en prAclica su 
propia literatura. En dlae de snobismo, cuando 
Prévoet y Maizeroy, triunfa.u como máestros, el 
joven critico francés conserva intacto eu decoro 
de eeteta. Dice lo que piensa ... Escribe libros, ein 
preocuparse de ei ee venderán ... En El arte en si• 
Zencio desnudó con valen tia su pensamiento ... Este 
exquisito libro no obtuvo ningún éxito popular. 
¿Por qué? Porque Mauclair no amasó su éxito con 
duelos. Ni con bofetadas. Ni con las otras réclames 
de la botica clásica ... 

¿Qué más? Eso basta ... Mauclair, con sus trein­
ta y eeie anos juveniles, se ha recluido-viejo por 
sus tristezas-para cumplir mejor su misión apos• 
tólica ... Pero como todo debe decirse, no creáis 
que Mauclair ha huido de los bulevares haciéndose 
ermitufio sólo por amor al arte ... No. Es ermitano 
por amor al amor. En su vida hubo una mujer. 
La historia es conocida. No es privada. Es popu· 
lar ... :Mauclair, amó bl\rbaramente. Amó á una 
mujer hermosa. De talento. Artista ... La amó mu• 
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~h\ L~ amó tanto, ~anto, tanto, que ella lo abao­
s on · oy es la muJer de Alaurice ?iJooterlinck 

e llama Georgette Leblanc. (¡Ya veis cómo ~~ 
el alma de todos los solitarios suele haber un cisne 
degollado!) 

..... 



París en el agua 

Los desbordes del Sena 

Parle 26 de Enero de 1910. 

El Sena, que atraviesa todo Paria, es un río 
sagrado para los pasísinos. Y en verdad, merece 
tal honor. Es un rlo amable. Caril\oso. Sus aguas 
dóciles se deslizaron siempre con dulzura. Nunca 
se le vió enojado. Jamás tuvo un arrebato de en 
cono. Ni las tormentas más escandalosas tuvieron 
el prestigio de alzarlo de su cuna. Dormia, 6 mejor 
dicho, se hamacaba dócilmente. Sobre sus ondas, 
los vaporcitos que hacen la carrera de Auteuil /J. 
Cbarentón iban y ventan á su antojo. A sus orillas, 
los filósofos se dedicaban á la pesca. Y pescaban 
sin grandes molestias, puesto que pocas veces re• 
cogian algo ... Otros filósofos pescaban con mejor 
provecho libros viejos en los abundantes camba· 
laches de las riberas. Cambalaches que Anatole 
France, Emilio Zola y Jean Richepín hicieron cé· 
lebres sólo con su presencia ... Ahora ya no van 
ellos alll. De vez en cuando suelo ver /J. Remy de 
Gourmont y á Henry de Regnier ... Pero las muje· 
res de Paria tenían sobre todo una adoración ex· 
quisita por el Sena ... Hacía el rio bueno, hacia el 
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anciano patriarca ~ue estuvo ya una vez rojo de 
sangre, _iban las lindas costureritas á pasear con 
sus novios. A sus aguas confiaban á veces sus 
goces Y sus penas. Y cuando algún dolor trágieo 
les enlutaba el corazón, iban también al rio bajo 
la luna ó bajo el sol y desde un puente se ti;aban 
al agua.:. _También _Pierrot en todas las pantomí• 
mas parisienses solla estrellar su vida contra lns 
aguas mudas de este rlo. Y á veces Colombina ... 
Todo Parle adoraba á su rio con más pasión que 
Roma á su Tiber y Londres á su Támesis. Ahora 
acaba de suceder algo espantoso. Todo ese caríflo 
to~o ese amor que Paria tenía por el Sena se h~ 
transformado en el más horrible de los ddios ... 
¿Qué ha ocurrido? Tendréis ya noticias de la ca 
tástrore. El 8ena desde hace varios días viene 
crecien~o en forma nunc:~ vista. El 22 de Enero 
los manno_s quP lo surcan comenzaron á observar 
un movimteuto extrafio en la corriPute La8 auuas 
como febriles, se apresuraban á pae~r baj~ lo~ 
puentes. El 23 las aguas crecieron de repente /J. 
t~es metros de altura. Las casas de los obreros que 
viven eu las orillas comenzaron á bamboltarse 
pues so~ casi todas de madera. Fué una sorpresa'. 
Las mu¡eres y los niflos á medía noche se echaron 
á correr desnudos por las calles, bajo el frío, gri• 
tando. Aunque la creciente estaba ya anunciada 
por los observatorios fluviales la policía nada 
tenia previsto. 1:' ael_ comenzó ~l desastre.. El 24 
?l agua prosiguió hrnchándose ... Sin embargo la 
mcredulidad de Parle decla por boca de sus h~bí­
tantes: 

-Mal\ana las aguas descenderán ft. su nivel co­
m~n. El Sena no es malo. Seguramente ha querido 
reirse, y de risa ha engordado ... 

Mas lué un error. El Sena uo quería reírse. El 
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