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Eglogdnimas.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Es una ingenua p4gina de la Biblia, el paisaje. . .
La tarde en la montaiia, moribunda se inclina,
Y ¢l sol un postrer lampo, como una aguja fina,

Pasa por los quiméricos miradores de encaje,

Un vaho de infinita guturacién salvaje,

De abstrusa disonancia, remonta 4 la sordina . . ,

La noche dulcemente sonrie ante el villaje,

Como una buena muerte 4 una conciencia albina,




LOS EXTASIS DE LA MONTANA

EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Sobre la gran campafia verde azul y aceituna,
Se cuajan los apriscos en vagas nebulosas;

Cien estrellas lozanas han abierto una 4 una;

Rasca un grillo el silencio perfumado de rosas . . .

El molino en el fondo, abrazando la luna,

Inspira de roméntico viejo tiempo las cosas. EL DINTEL DE LA VIDA

Oh, la brega que jacta de viruta y de pieles! ..
Las espesas comadres mascan livianas prosas ;
Y en proverbiales éxodos, promiscuan las jocosas

Diligencias, su carga, bajo los cascabeles . . .

Ah, dicha analfabeta sin resabios, ni hieles !
El rudo pan del Cielo sabe 4 tomillo y rosas.
Ah, bafarse en la atonita desnudez de las cosas,

vV morir en los brazos de la buena Cibeles !




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Oh, maiiana inefable de la Vida ! Oh, la franca
Risa como de leche de la conciencia blanca !

Ante el alba inocente — no bien la noche fuga —

Se abre, entre la hierba viciosa de sus calles,

La dulce aldea : blanca violeta de los valles,

Siempre dichosa y siempre buena porque madruga.

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

CLAROSCURO

Son campos solariegos . .. Tal vez, ay ! ese muro
Algtin idilio tragico en su orfandad recuerde,
Y la hiedra misintropa que su mérmol remuerde,

Di6 sombra al gran Virgilio 6 4 Lamartine tan puro!

El viejo caserio, chato, de aspecto duro,
All4 en los accidentes, sonambulo, se pierde;
Y la pradera hurafia mira, en éxtasis verde,

Al monte que en el cielo enfosca un gesto oscuro.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

La siembra su chillona, ristica pompa viste
En paiiuelos pictdricos, que van hasta los cerros,

Bordados de hortalizas, de lino, mies y alpiste.. .,

Y en tanto, entre las roncas alarmas de los perros,

EI tren se hunde en el tinel, como un ciclén de fierros,

El llanto de una gaita vuelve la tarde triste.

LOS EXTASIS DE LA MONTARA

LA PROCESION

El sefior Cura, impuesto de sus oros sagrados,
Acaudilla el piadoso rebaiio serraniego ;

En voz alta exorcisa los demonios, y luego

Salpica de agua santa las siembras y los prados,

Corean cien ladridos la procesion, Por grados,
Las miisicas naufragan en el ancho sosiego . ..
Todo vuelve al divino mutismo solariego :

Gentes, rebaiios, eras, parroquias y collados.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

La emocién del crepasculo pesa solemnemen te.
Pijaros en tridngulo vuelan sobre el torrente.. .

De cuando en cuando gime con uncidn oportuna,

La invalida miseria de un viejo carricoche . . .
Todo es grave. El castillo encantado de luna,

Llena de cuentos de hadas los campos y la noche.

EL BURGO

Junto al cielo en la cumbre de una sierra lampifia,

Tal como descansando de la marcha, se sienta
El burgo, con su iglesia, su molino y su venta,

En medio 4 un estridente mosaico de campifia,

Regalase de oxigeno, de nuez sana y de pifia...
Rige chillonamente gitana vestimenta :
Chales de siembra, rosas y una carga opulenta

De égatas, lapislazulis y collares de vifia.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Naturaleza prédiga lo embriaga de altruismo ;
El campo es su fildsofo, su ley el catecismo.

Fieramente embutido en sus costumbres hoscas,

Por vanidad ni gloria mundanas se encapricha ;

Tan cerca esta del cielo que goza de su dicha,

Y se duerme al narcético zumbido de las moscas . . .

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

LA VENDIMIA

Mordiscan las tijeras con apdticos mimos,
En un brillo piadoso, por los pdmpanos ciegos ;
Carbunclos y esmeraldas, gemas de extrafios fuegos,

Desmayan sobre el cesto, en engarces opimos . . .

La rendicién copiosa — premio de cien trasiegos —
Licencia en horabuena los galantes arrimos;

Y ufanadas las mozas con lustrosos racimos

Trenzan cucas muiieiras y fandangos manchegos.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

LOS EXTASIS DE LA MONTARNA

Es ya noche. Prismdticas transparencias de uvas
Rutilan en las fauces borrachas de las cubas. . .

Y mientras Pan despierta himnos entre los saucos

— Ebria de lacrimosos frutos la frente eximia —
Como al cuerno propicio de Baco, — la Vendimia,

Hacia la luna joven, abre sus ojos glaucos.

INVIERNO

El invierno embalsama, con sugestion de faustos
Emolientes, la cosas . .. Ebria por el ventisco,
La luna sesga en pdstuma decrepitud su disco

De azogue, que hipnotiza los predios inexhaustos.

La casa se reposa . .. Se oye el balar arisco,
Como una pesadilla de clamores infaustos,

En duelo de quién sabe qué antiguos holocaustos

Que lloran en el alma cristiana del aprisco.




EL TEATRO DE LO8 HUMILDES

Riendo ante la bella Neith que su prez modula

L

El viejo una gloriosa lagrima disimula. ..

Por fin, la besa y luego que solemne la escruta,

Ungela de tabaco, y su dicha completa

Picdndola en su barba las mejillas de fruta,

Que aterciopela un vello brumoso de violeta. .,

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

LA CASA DE DIOS

Flamante con sus-gafas sin muchos retintines,
Ataca 4 sus enfermos el médico cazurro:
Al bien forrado, es ldgico, lo cura con latines,

Y en cuanto al pobre, rapido receta desde el burro. ..

Como antes, la acequia comenta en parlanchines
Borbollones el mismo confidencial susurrro ;
La orquesta del Casino, de un arpa y tres flautines,

Descerraja una polca contra el coro baturro.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

El pueblo ronca viejas credenciales de gloria:

Bastiones y acueductos con sus barbas de historia,

Una escuela sin bancos y un hospicio en la cumbre,
Criptas y humilladeros con medrosos retablos. ..
Y en los mismos dinteles, bajo un fanal sin lumbre,

Una gran Cruz de fierro para ahuyentar los diablos.

EL GENIO DE LOS CAMPOS

Por donde humea el tltimo arado en los cultivos,
Agrias interjecciones el eco desentona,
De tarde en tarde el ambito trasunta en su bordona

La égloga que sueflan los campos subjetivos.

Alamos oxidados y sauces compasivos...
Aldeanas con cestos de fruta, Una amazona. ..
El silencio en la inerte Cartuja congestiona

De mistica Edad Media los panoramas vivos.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES LOS EXTASIS DE LA MONTANA

Insintiase un vaho de fresales maduros,

Bon sabrosas resinas y violentos sulfuros. ..

Bajo el vetusto puente, cldsica linfa corre,

Holgandose entre vegas de dpalo y deraso;

Mientras, muecin sondmbulo, la esquila de la torre

Traspasa de ultratumba y de Dios el ocaso,
EL ESPEJO

Se hunden en una sorda crisis meditabunda. ..
El Ocaso suaviza los Gltimos enojos,
Y Neith enjuga el oro liquido de sus ojos,

Triste como su hermana, la tarde moribunda. ..

Conspira en acres vahos la insinuacién fecunda

De la Naturaleza, por siembras y rastrojos;
Y ellos, que ora se brindan flores en vez de abrojos,

Suman entrelazados una unidad profunda.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Largamente, idealmente, como un sacro belefio,

Bidn la apura de un beso hasta el fondo del suefio. .

Por no verla, en procura de un instante de calma,

Cierra luego los ojos, declinando en el hombro

La armoniosa cabeza, y oh! dulcisimo asombro,

Como en un claro espejo, la contempla en el alma.

LOS EXTASIS DE LA MONTARA

LA CASA DE LA MONTARA

Rie estridentes glaucos el valle ; el cielo franca
Risa de azul; la aurora rie su risa fresa;
Y en la era en que rien granos de oro y turquesa,

Exulta con cromatico relincho una potranca...

Sangran su risa flores rojas en la barranca;
En sol y cantos rie hasta una oscura huesa;
En el hogar del pobre rie la limpia mesa,

Y alld sobre las cumbres la eterna risa blanca...




EL TEATRO DE LOS HUMILDES LOS EXTASIS DE LA MONTARA

Mas nada rie tanto, con risas tan dichosas,
Como aquella casuca de corpifio de rosas

Y sombrero de teja, que ante el lago se alifia. ..

Quién la habita?... Se ignora. Misteriosa y huraiia
Se estd lejos del mundo sentada en la montaa,

Y rie de tal modo que parece una nifia.
CANfCULA

Labora la coqueta falange rusticana
Que se prepara el sdbado para lucir en misa.

Zumba la pedrerfa musical siempre & prisa,

De la colmena. Un grillo cri-cra entre la ventana...

La tarde suda fuego. No cesa la roldana. ..
La gente en los sembrados anda esta vez remisa,
Y hasta la décil yunta, al aguijén sumisa,

Obedece, por cierto, que de muy mala gana.



EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Holgando breves horas en la estacion que enerva,

Zagales y zagalas se unen sobre la hierba...

Ellas descuidan blancas florescencias carnales,

Que muestran, aguas puras, su interior sin mancilla...

Cantan, juegan; y todos son un alma sencilla,

Tal como en las desnudas épocas fraternales.

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

DOMINUS VOBISCUM

Bosteza el buen Domingo, zdngano de semana. ..
El trapero del burgo ronda las callejuelas ;
Y enluta el Seminario, en dos sordas estelas,

Su desfile simétrico, de una misma sotana.

Junto & la fuente, donde chocan sus castafiuelas
Los sapos, el «elenco» debuta en la tartana;
Y beato, sobre tantas mansedumbres abuelas,

El cielo inclina un gesto de bendicidn cristiana.
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EL TEATRO DE LOS HUMILDES ‘ LOS EXTASIS DE LA MONTARA

Dos turistas, mufiecos rubios de rostro inmavil,
Maniobran la visita de un fogoso automdvil.. .

Con su lente y sus frascos y su equipo de viaje,

Investiga el zootécnico, profesor de lombrices,
Y 4 su vera, dos chicos, en un gesto salvale,

Atisban, con los hiimedos dedos en las narices.

BOSTEZO DE LUZ

Cien fugas de agua viva rezan 4 la discreta
Ventura de los campos sin ldbaro y sin tronos.
El incienso sulfdrico que arde por los abonos,

Se hermana 4 los salobres yodos de la caleta...

Con sus densos perfiles y sus abruptos conos,

A lo lejos, la abstracta serrania concreta

Una como dormida tormenta violeta

Que el creptsculo prisma de enigméticos tonos.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES

Silencio. Un gran silencio que anestesia y que embruja,
Y una supersticiosa soledad de Cartuja.

Ripian en la plazuela, sobre el dnico banco,

El sefior del Castillo con su galgo y su rifle. ..
Y all4 en la carretera que abre un bostezo blanco,

Se duerme la tartana lerda del mercachifle.

LOS EXTASIS DE LA MONTARA

Erudita en legfas, doctora en la compota

Y loro en los esdrijulos latines de la misa,

Tan 4gil viste un santo, que zurce una camisa,

En medio de una impévida circunspeccién devota. ..

Por cuanto el seflor cura es mas que un hombre, flota
En el naufragio unnime su continencia lisa. ..
Y un tanto regafiona, es 4 la vez sumisa,

Con los cincuenta fnviernos largos de su derrota.




EL TEATRO DE LOS HUMILDES LOS EXTASIS DE LA MONTARA

Hada del gallinero. Genio de la despensa.
Ella en el paraiso fia la recompensa...

Cuando alegran sus vinos, el vicario la engrie

Ajustandole en chanza las pomposas casullas. . .
Y en sus manos candnicas, golondrinas y grullas

Comulgan los recortes de las hostias que frie.
EXHALACION SUPREMA

Bajo el regio creptisculo de oro azul y grosella,
Titiro en la dulzaina solemniza su cuita,
Mientras Lux, taciturna de idilio en la hora aquella,

Bajo los abedules, sdlo por €l palpita. ..

Lux delira, en su alma ha nacido una estrella,

Aspirando esa musica tan honda y exquisita,

Que evapora un suspiro de la tarde infinita,

Con todo lo que calla de mas sublime en ella.

B
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En su seno de virgen, late Amor un impronto
De ansiedad que le asfixia... Es ya noche. De pronto,

La dulzaina solloza un adios mortecino,

Y silencia ante el ¢xtasis de los lagos azules.
Ha muerto un alma blanca bajo los abedules ...

Voces intermitentes zumban en el camino.
EL ENTIERRO

Cuatro rudos gafianes, sobre el hombro herculoso

Sustentan el humilde féretro descubierto.
El cura ronca el salmo del eterno reposo,

Y redobla la esquila desde el valle hasta el huerto.

Las melenas volcadas de dolor, con incierto

Ritmo tardo y solemne adelantan al foso...

Y los torvos ancianos, con la vista en el muerto,

Se arrrodillan en medio de un silencio espantoso.
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EL TEATRO DE LOS HUMILDES

« Adios, alma bendita, paloma de los cielos»,

Reza el cura, Y undnimes desdoblan los pafiuelos. ..

Por fin, sobre la caja, con Intimo reproche,

Cada cual un pufiado de tierra vil derrumba...
Todo duerme. A intervalos lastiman en la noche,

Los aullidos del perro que vela ante la tumba.

LOS EXTASIS DE LA MONTARNA

MERIDIANO DURMIENTE

Frente & la soporifera canicula insensata,
La vieja sus remiendos mondtonos frangolla ;
Y al son del gluglutante rezongo de la olla,

Inspirase el ambiente de bucdlica beata...

En el sobrio regazo de la cocina grata,
Su folletin la candida maledicencia empolla,
Hasta que la merienda de hogaza y de cebolla

Abre un dulce paréntesis 4 la charla barata.
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Afuera el aire es plomo ... Casiopea y Melampo,

Turban sdlo el narcético gran silencio del campo,
Ella la muy maligna finge torpes enredos,

Como le habla al oldo de divinos deslices. ..
Y asi el tiempo resbala por sus almas felices,

Como un rosario ficil entre unos bellos dedos.

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

LA SIEGA

La mocedad que acude, briosa de las campafias,

A los mutuos apremios, puja 4 las maravillas:
Ellos los mocetones torvos, con las guadafias,

Y ellas con las tijeras faciles, en cuclillas. ..

Unos apilan mieses, otros atan gavillas,
Muchos juegan ¢ comen tortas en las cabafias,
Mientras el vecindario pobre de las orillas

Espiga en los rastrojos mustios y entre las cafas,
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Hacia la era, invélidos, bajo una gloria de oro,
Vacilan los vehiculos su viaje sonoro...

Cien rapazuelos llueven &giles sus guijarros,

En medio de estridentes jibilos de ludibrio,
Y al fin restableciendo todos el equilibrio,

Faciles sabandijas cuélganse de los carros.
LA CENA

Un repique de lata la merlenda circula...

Aploma el artesano su crasura y secuestra
Media mesa en candnicas dignidades de bula,

Comiendo con la zurda, por aliviar la diestra...

Mientras la grey famélica los manjares adula,
En sabroso anticipo, sus colmillos adiestra ;
Y por merecimiento, casi mds que por gula,

Duplica su pitanza de col y de menestra...




EL TEATRO DE_LOS HUMILDES

Luego, que ante el rescoldo sus digestiones hipa,

Sumido en la enrulada neblina de su pipa,

Arrullan, golosinas domésticas de invierno:

La Hormiga y Blanca Nieves, Caperuza y el Lobo...

Y la prole apollada, bajo el manto materno,

Choca de escalofrios, en un éxtasis bobo.

SONETOS VASCOS




