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Yacía el Indice en su labio, fijo 

Como por gracia de hechicero encanto, 

Y luego que, movido por su llanto, 

Quién era, al fin, la interrogué, - me dijo : 

- Ya ni siquiera me conoces, hijo, 

¡ Si soy tu alma que ha sufrido tanto 1 ... 
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LA MUERTE DEL PASTOR 

BALADA EGLÓGICA 

lnfelix ó semper, oves, puus .. .. 

Se lo dijo á la fontana 

El llanto de una aldeana, 

Ya el carrizal no lo duda, 

Que oyó gemir al Poeta. 

Todo, todo, lo trasuda : 

El sauce y la mejorana .. . 

Es bien cierto : Pobre nieta ! .. . 

VIRGILIO. 
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Lo cuenta en su lengua ruda Por el camino violeta 
La Soledad rusticana ; Su corazón va llorando 
Lo deplora la campana Como un cordero inexperto : 
Desde la Ermita desnuda, Armando ! Armando ! . .. 
La zampoña que está muda, 

La flauta y _la pandereta 

Y hasta el cielo qu interpreta 
El alma de las montañas, 

Una gran tristeza h!lmana ... 
De sugestiones tranquilas, 

Mira, con penas hurañas, 

Pobre nieta 1 ..• Aquellas claras pupilas 

Pobre abuelo 1 .•• Que en el camino violeta 

Hay un gran beso de duelo Lloran con lágrimas lilas . . . 

En la quietud del ambiente. Muda C)tá la p:mdcrctJ, 

Murió el pastor : quién lo duda 1 
Mudas están las esquilas, 

Desde la Ermita hasta el Hui!rto, Va nadie emboca las cañas, 

La montaña lentamente 
Desde que Armando está ausente, 

Se está vistiendo de viuda ! ... 
En tanto que las montañas 

, Miran pa{ar lentamente 

Es cierto, es cierto ! Aq,1cllas vagas pupilas 

Ya todos saben que ha muerto Que, tarde á tarde, intranquilas 

El mozo de la carret:i .. Van á llorar :í la fuente . .. 
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Cuánto tarda la carreta 1 Á la distancia bermeja 

Armando ! Armando ! . . . Y hasta al porfiado pedrisco ... 

Van sus ojos escrutando Á la retama, al lentisco, 

Por el camino violeta ... Á la vaguedad perpleja 

De horizonte incierto, 

Por el camino violeta Al palomar, al aprisco, 

va la pastora llorando, Al buey y al cardal arisco, 

Sin rumbo, no tiene mando Al asno, á la comadreja, 

Su voluntad incompleta . .. Á la congoja del Huerto, 

- Llora acaso por Armando, Al buho rapaz que bisco, 

El mozo de la carreta ? Un mito burlón semeja ... 

Adónde van sus pupilas ? Y todo le grita: ha muerto 1 . .. 

Por el camino violeta Armando I Armando 1 

Va la pastora dejando Su corazón va llorando 

Su alma en lágrimas lilas. Como un cordero inexperto ... 

Armando I Armando 1 ... 
11 

Murió su pastor? Es cierto ? 

Ella interroga á la vieja Cruza junto al Adivino, 

Choza y al campo de, ierto, 
Junto al Sabio y al Poeta, 
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No se fija en el pollino Hoy se tarda más que nunca la carreta. 

Del anciano Anacoreta, Armando ! Armando ! . . . 

Y atraviesa la meseta, 

Bajo el misterio opalino 
El aire es de terciopelo . .. 

De aquella tarde secreta .. . 
Por el camino violeta, 

- Adúnde va? Q11é la inquieta? 
Cual á través de una grieta, 

Ya la perdieron de vista 
Se ve cómo piensa el cielo. 

Las caba11as lugareñas, 
En el umbral el abuelo 

El pañuelo de batista 
Está esperando á su nieta, 

Que de lejos le hizo señas, 
Tiene en la mano un pa11uelo 

El sonámbulo molino 
Y en los ojos el consuelo 

Y hasta el estanque amatista 
De una lágrima secreta ... . 

Donde termina el camino .. . 
Desde que partió la nieta, 

Llora á menudo el abuelo, 

Y por un ceño de hielo 

Va sin rumbo, soñadora Se encuentra I ay Dios I obsedido. 

Por el camino violeta, Él hace, con su pañuelo, 

La pastora ... Señas al sabio, al Poeta, 

Por qué llora? A la inválida carreta 

Desde cuándo ? Oc andar penoso y dolido, 

Adónde va? Qué la inquieta ? A la corneja, al mochuelo 
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Y al misterioso cometa 
Ni tendrás más fiel amigo 

Que, hace noches, desde el cielo 
Que el pobre perro mendigo, 

Le está diciendo : Y tu nieta? 
Que fué en un tiempo de Armando, 

1 Mal ano tienes abuelo ! .. . 
Y que ha de venir llorando 

A consolar;;~ contigo. 

No es esa, no, la carreta Armando ! Armando 1 ••• 

Que tu esperabas, ni el vuelo 

De aquellas cornejas grises 
111 

Te traerá de los palm 

Tenebrosos á tu nieta . .. El aire es de terciopelo . .. 

Pobre abucl11 ! Pobre nieta 1 ••• Por el sendero vecino 

Ya no verás la carreta 
Llega un eco m,1rh!cino 

De voces graves ; el cielo 
Por el atajo vecino, 

Tiene un ensuei10 opalino . .. 
Ya no oirás la pandereta, 

A la vera del camino, 
Ni comerá:; del tocino 

El Sabio y el Adivino 
Que te brindara tu nieta .. . 

Conversan con el Poeta 
Va ni el Sabio, ni el Poeta 

Sobre el Amor y el Destino .. . 
Pvdrán darte algún consuelo, 

Ya no tendrás otro abrigo 
De repente, el /\divino, 

Que la lflmpara del cielo, 
Después de invllc:ir al Cielo, 
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Solemnizó : - Pobre Armando 1 ... 

E., un decreto divino 1 ... 

Dios sabe ... - y sobre el pailuelo 

Se inclinó un rato llorando ... 

Dice el sabio : - Qué saeta 

Tuvo el ingrato destino !. .. 

- Cierto 1- reza el Adivino · ' 
Era virtuoso, era blando ! . .. 

Dice á su turno el Poeta : 

- Hemos perdido un ami'"' 1 D •• • • 

Mientras el perro mendigo 

Se acerca al ¡?:rupo ladrando. 

Armando I Armando ! ... 

Hoy no viene la carreta ... 

¡ Qué desolación secreta 

Tiene la tarde en el Huerto 1 

Adónde irá la pastora ! 

Se habrá extraviado que llora 

Como un cordero inexperto? .. . 
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Á la orilla lle un camino 

Que frecuentó por su infancia, 

Oye el rum:ir campesino 

De una antigua resonancia ... 

Es el pino, el viejo pino, 

Que le murmura temblando : 

- Qué es de la vida de Arma;1do ? 

Cuál ha de ser tu destino ? 

Armando ! Armando 1 ••• 

En una de esas malianas ' 
De e~as mañanas muy blancas, 

Q!.tc parecen tener francas 

lngcnuidal.lcs de hermanas 

En l!na de esas mailanas 1 

Al pie de ese mismo pino, 

Se dieron el primer beso 

Y partieron su de~tlnr, 

Con una sola palabra, 
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Mientras partieron el queso, 
Pregúntale por Armando, 

El pan, la leche de cabra, 
Si es que murió, cómo y cuándo ? 

Y se arrodilla y lo llora. 
La miel y las avellanas ! . .. 

Armando ! Armando ! . . . 
En una de esas mañanas .. . 

- Adónde fué el pastorcillo? 

El perejil y el hinojo, - Adónde irá la pastora ? 

El romero y el tomillo, - Qué será del perro cojo ? 

L:imen el ruedo sencillo El adivino lo ignora, 

De su trajecito rojo·; Y también el ruedo rojo 

Y por el vago rastrojo Y el perejil y el tomillo ! . .. 

Y el carrizal amarillo, 

Llega Lux, el perro cojo 
V 

Que perdió á su pastorcillo. 

Armando ! Armando ! . . . Nunca vendrá la carreta . . . 

Cómo lo In pc1dido y cuándo 
Ya no se oyen la~ tranquilas 

Dulzuras del caramillo, 
De qué suerte? Lux lo ignora, 

Y el crepúsculo amarillo 
Pero ahulla y lo d~plura 

Cuenta una historia secreta . . . 
Y al presentir la pastora, 

Muerta~ están las esquilas, 
Brizna á brizna rastreando, 

Corre á su encuentro, la implora, 
Colgada la pandereta ... 
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Sólo gime la campana 

Desde la Ermita desnuda, 

Bajo el cielo que concreta 

Una gran tristeza hermana ! . .. 

Mas, ciertas noches no hay duda, 

Cuenta la grey rusticana, 

Suele ver$e una carreta 

Y detrás una serrana 

Tocando la pandereta, 

Por el camino violeta 

Que conduce á la fontana . .. 

- Adiós, mañanas tranquilas 1 

1 Oh, qué destino nefando 1 

- Diz que llora ta silueta, 

Siempre andando, siempre andando. 

- Qué ven sus glaucas pupilas ? 

Adónde marcha sin mando 

Su voluntad incompleta ? •.. 
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Por et camino violeta, 

Va la pastora dejando 

Su alma en lágrimas lilas. 

Armando ! . . . Armando ! ... 
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