LOS PEREGRINOS DE PIEDRA

Yacia el indice en su labio, fijo

Como por gracia de hechicero encanto,

Y luego que, movido por su llanto,

Quién era, al fin, la interrogué, — me dijo:

— Ya ni siquiera me conoces, hijo,

1 §i soy tu alma que ha sufrido tanto!...

LAS CAMPANAS SOLARIEGAS




LA MUERTE DEL PASTOR

BALADA EGLOGICA

Infelix 6 semper, eves, pecus. . ..

VIRGILIO.

Se lo dijo 4 la fontana

El llanto de una aldeana,

Ya el carrizal no lo duda,
Que oy6 gemir al Poeta,
Todo, todo, lo trasuda :
El sauce y la mejorana. ..

Es bien cierto: Pobre nietal. ..
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Lo cuenta en su lengua ruda
Por el camino violeta
La Soledad rusticana;
Su corazdn va llorando
Lo deplora la campana

Como un cordero inexperto:
Desde la Ermita desnuda,

Armando ! Armando!
La zampofa que esta muda,

La flauta y la pandereta

Y hasta el cielo que interpreta El alma de las montanas,

J i ¢ sugestiones tranquilas
Una gran tristeza humana. . . De sugestiones tranquilas,

Mira, con penas huraas,

Pobre nietal. .. .
Aquellas claras pupilas

Pobre abuelo!... , Py
Que en el camino violetia

Hay un gran beso de duelo Lloran con lagrimas lilas

En la quietud del ambiente. Muda esta la panderel

Murid el pastor : quién lo duda! Mudas estin las esquilas,

Desde la Ermita hasta el Huerto, Ya nadie emboca las caias,
La montafia lentamente Desde que Armando estd ausente,
Se esta vistiendo de viuda!. En tanto que las montanas

Miran pasar lentamente

Es cierto, es cierto! ;

Aquellas vagas pupilas
Ya todos saben que ha muerto _ ‘ .
Que, tarde & tarde, intranquilas
El mozo de la carreta : .
Van & llorar 4 la fuente
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Cudnto tarda la carreta!
Armando ! Armando !.
Van sus ojos escrutando

Por el camino violeta.

Por el camino violeta

va la pastora llorando,

Sin rumbo, no tiene mando
Su voluntad incompleta.

— Llora acaso por Armando,
El mozo de la carreta?

Addnde van sus pupilas ?

Por el camino violeta
Va la pastora dejando
Su alma en lagrimas lilas.

Armando ! Armando !

Murid su pastor ? Es cierto ?
Ella interroga 4 la vieja

Choza y al campo desierto,
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A la distancia bermeja

Y hasta al porfiado pedrisco. ..
A la retama, al lentisco,

A la vaguedad perpleja

De horizonte incierto,

Al palomar, al aprisco,

Al buey y al cardal arisco,
Al asno, 4 la comadreja,
A la congoja del Huerto,
Al buho rapaz que bisco,
Un mito burlén semeja. ..

Y todo le grita: ha muerto!

Armando ! Armando !
Su corazén va llorando

Como un cordero inexperto..

Cruza junto al Adivino,

Junto al Sabio y al Poeta,
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No se fija en el pollino

Del anciano Anacoreta,

Y atraviesa la meseta,

3ajo el misterio opalino

De aquella tarde secreta...
— Adonde va? Qué la inquieta ?
Ya la perdieron de vista

Las cabafas lugarefas,

El pafiuelo de batista

Que de lejos le hizo sefas,
El sondmbulo molino

Y hasta el estanque amatista

Donde termina el camino

Va sin rumbo, sofiadora
Por el camino violeta,
La pastora...

Por qué llora?

Desde cuando ?

Adonde va? Qué la inquieta?
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Hoy se tarda mas que nunca la carreta.

Armando ! Armando!...

El aire es de terciopelo...
Por el camino violeta,

Cual & través de una grieta,
Se ve como piensa el cielo.
En el umbral el abuelo

Estd esperando & su nieta,
Tiene en la mano un panuelo
Y en los ojos el consuelo

De una lagrima secreta. ..
Desde que partié la nieta,
Llora 4 menudo el abuelo,

Y por un cefio de hielo

Se encuentra jay Dios! obsedido.
El hace, con su paiuelo,
Qefias al sabio, al Poeta,

A la invalida carreta

De andar penoso y dolido,

A la corneja, al mochuelo
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Y al misterioso cometa

Que, hace noches, desde el cielo

Le esia diciendo: Y tu nieta?

{ Mal afio tienes abuelo!

No es esa, no, la carreta
Que tu esperabas, ni el vuelo
De aquellas cornejas grises
Te traerd de los paises
Tenebrosos & tu nieta

Pobre abuelo!

Pobre nieta!
Ya no veras la carreta
Por el atajo vecino,

Ya no oirds la pandereta,

Ni comeras del tocino

Ya ni el Sabio, ni el Poeta
Podran darte algun consuelo,
Ya no tendras otro abrigo

5 . 1al i
impara del cielo,

Ni tendrds més fiel amigo

Que el pobre perro mendigo,

Que fué en un tiempo de Armando,
Y que ha de venir llorando

A consolarse contigo.

Armando! Armando !.

El aire es de terciopelo
Por el

Llega un eco mortecino
De voces graves; el cielo
Tiene un ensueio opalino
A la vera del camino,

El Sabio y el Adivino
Conversan con ¢l Poefa

Sobre el Amor y el Destino. .

De repente, el Adivino,

Después de invocar al Cielo
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Solemnizé : — Pobre Armando!. .. v

Es un decreto divino!. ..
N g A la orilla de un camino
Dios sabe — y sobre ¢l panuelo

T Que frecuentd por su infancia,
Se inclind un rato llorando

: Oye el rumor campesino
Yice el sabio : — Qué saeta
De una antigua resonancia

Tuvo el ingrato destino!

Es el pino, el viejo pino,
- Cierto ! — reza el Adivino, i
Que le murmura temblando:
Era virtuoso, era blando!
Qué es de la vida de Armando?

Dice 4 su turno el Poeta:
Cual ha de ser tu destino?

Hemos perdido un ami

Armando ! Armando !

Mientras el perro mendigo

Se acerca al grupo ladrando, En una de esas mananas,

Armando ! Armando!. .. De esas maiianas muy blancas,
Que parecen tener francas

Ingenuidades de hermanas
Hoy no viene la carreta
En una de esas mananas,
| Qué desolacion secreta
Al pie de ese mismo pino,

Tiene la tarde en el Huerto!
Se dieron el primer beso

Addnde ird la pastora!
X su destino
Se habra extraviado que llora

Como un cordero inexperto ?.
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Mientras partieron el queso,
El pan, la leche de cabra,
La miel y las avellanas!..

En una de esas mafanas

El perejil y el hinojo,

El romero y el tomillo,
Lamen el ruedo sencillo

De su trajecito rojo ;

Y por el vago rastrojo

Y el carrizal amarillo,
Llega Lux, el perro cojo
Que perdié 4 su pastorcillo,

Armando ! Armando !

Como lo ha peidido y cuando
De qué suerte ? Lux lo ignora,
Pero ahulla y lo deplora

Y al presentir la pastora,
Brizna 4 brizna rastreando,

Corre 4 su encuentro, la implora,
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Preghntale por Armando,

Si es que murid, cémo y cudndo ?

Y se arrodilla y lo llora.
Armando ! Armando !

— Adénde fué el pastorcillo ?
— Adénde ird la pastora?
— Qué serd del perro cojo?
El adivino lo ignora,

Y también el ruedo rojo

Y el perejil y el tomillo!

Nunca vendra la carreta

Ya no se oyen las tranquilas
Dulzuras del caramillo,

Y el creptisculo amariilo
Cuenta una historia secreta...
Muertas estan las esquilas,

Colgada la pandereta
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S6lo gime la campana
Desde la Ermita desnuda,
Bajo el cielo que concreta

Una gran tristeza hermanal. ..

Mas, ciertas noches no hay duda,
Cuenta la grey rusticana,
Suele verse una carreta

Y detris una serrana

Por el camino violeta

Que conduce 4 la fontana...

— Adids, mananas tranquilas!
j Oh, qué destino nefando !

~ Diz que llora la silueta,

Siempre andando, siempre andando.

. Qué ven sus glaucas pupilas ?
Adénde marcha sin mando

Su voluntad incompleta ?. ..
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——————

Por el camino violeta,

Va la pastora dejando

Su alma en lagrimas lilas.

Armando!... Armando!...




