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Anochece. Una bruma violeta hace vagos 

El aprisco y la torre, la montaña y los lagos ... 

Sofocados de dicha, de fragancias y trinos, 

Ella calla y apenas él susplr.:ila : 1 Oh Cloe ! 

Mas de pronto se abrazan al sentir que un oboe 

Interpreta fielmente sus silencios divinos l 
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LAS MADRES 

Verde luz y heliotropo en los amplios confines . .. 

El cielo, paso á paso, deviénesc incoloro ; 

En la fuente decrépita iza un iris canoro 

La escultura musgosa de los cuatro delfines. 

Suena, de roca en roca, sus cándidos trintrines 

La vagabunda esquila del rebaño, y en coro, 

Ante Dio~ que retumba en la tarde, urna de oro, 

Los charcos pantefstas entonan sus maitines. 
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Y á grave paso acuden, por los senderos todos, 

Gentes que rememoran los antiguos exodos : 

Mujeres rnatronales de perfiles obscuros, 

Cuyas carnes á trébol y á tomillo trascienden, 

Ostentando el pletórico seno de donde penden 

Sonrosados infantes, como frutos maduros. 
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LOS CARROS 

Mucho antes que el agrio gallinero, acostumbra 

Á cantar el oficio de la negra herrerla, 

Husmea el boticario, abre la barberla ... 

En la plaza hay tan sólo un farol ( que no alumbra). 

Á través de la sórdida nieve que apesadumbra, 

Los bueyes del cortijo aran la cercanla, 

Y en gesto de implacable mala estación, el gula 

Salpica de improperios rurales la penumbra. 
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Mientras, duerme la villa señorial. . . Los amores 

De la fuente se lavan en su mármol antiguo ¡ 

Y bajo el candoroso astro de los pastores, 

Cogiendo de añoranzas el sendero contiguo, 

Pasan silbidos lentos y aires de tiempo ambiguo, 

En tintinamllulantes carros madrugadores. 
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LA DICHA 

Todas - blancas ovejas fieles á su pastora -

Recogidas en torno del modesto santuario, 

Agrúpanse las pobres casas del vecindario, 

En medio de una dulce paz embelesadora. 

La buena grey asiste á la misa de aurora ... 

Entran gentes obscuras, en la mano el rosario ; 

Bendiciendo á los nlflos, pasa el pulcro vicario 

Y detrás la llavera, siempre murmuradora ... 
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Se come el santuario musgoso la borrica 

Del doctor, que indignado un sochantre aporrea. 

Transparente, en la calle principal, la botica 

Sugestiona á las moscas la última panacea. 

Y al , ras• de su cuchillo cirujano, platica 

El barbero intrigante : folletln de la aldea. 
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BUEN DfA 

e Do re mi fa • de un piano de vidrio en el follaje ... 

Regálase la brisa de un sacro olor á hinojos ¡ 

Y protegiendo el dulce descanso del villaje, 

Vela el paterno cielo con un billón de ojos ... 

Lumbres en la montaña vuelcan sobre el paisaje 

Claroscuros cromáticos y vagos infra - rojos ; 

Pulula en monosflabos crescendos un salvaje 

Rumor de insectos; ladran perro; en los rastrojos. 
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De súbito, el sereno, en trasnochado canto, 

Pregona : • Son las cinco ! • Tal como por encanto, 

De gárrulas comadres y virgenes curiosas, 

Reviven los umbrales ; y noche todavfa, 

Cruzan de boca en boca los ingenuos : • buen dla •, 

Como hilos de ale¡re rocfo entre las rosas. 
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EL SECRETO 

Se adoran. Timo atiende solícita al gobierno 

De su casuca blanca. Bión, á sus pocas reses. 

Y bajo la tutela de dlas sin reveses, 

Amor retoza y medra como un cabrito tierno. 

Con casta dicha, Timo, en el claustro materno, 

Siente latir un nuevo corazón de tres meses ... 

Y sueña, en sus obscuros arrobos montañeses, • 

Que la penetra un rayo del Dinamismo Eterno. 
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Ante el amante, presa de ardores purpurinos, 

Se turba y el secreto tiembla en sus labios rojos : 

Huye, torna, sonríe, se oculta entre los pinos ... 

Bión calla, pero apenas descifra sus sonrojos, 

La estrecha, y en un beso pone el alma en sus ojo& 

Donde laten los últimos ópalos vespertinos. 
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EL DOMINGO 

Te anuncia un ecuménico amasijo de hogaza, 

Que el instinto del gato incuba antes que el horno. 

La grey que se empavesa de sacrílego adorno, 

Te sustancia en un módico pavo real de zaraza ... 

Un rezongo de abejas beatifica y solaza 

Tu sopor, que no turban ni la rueca ni el torno ... 

Tú irritas á los sapos liricos del contorno ; 

Y plebeyo te insulta doble sol en la plaza ... 
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Oh Domingo! La infancia de espíritu te sueña, 

Y el pobre mendicante que es el que más te ordeña ... 

Tu genio bueno á todos cura de los ayunos, 

La Misa te prestigia con insignes vocablos, 

Y te bendice el beato rumiar de los vacunos 

Que sueñan en el tímido Bethlem de los establos !. .. 
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PANTEO 

Sobre el césped mullido que prodiga su alfombra, 

Job, el Mago de acento bronco y de ciencia grave, 

Vincula á las eternas maravillas su clave, 

Interroga á los astros y en voz alta les nombra ... 

Él discurre sus signos . . . Él exulta y se asombra 

Al sentir en la frente como el beso de un ave, 

Pues los astros le inspiran con su aliento suave : 

y en perplejas quietudes se hipnotiza de sombra. 
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Todo lo insufla. Todo lo desvanece : El hondo 

Silencio azul, el bosque, la Inmensidad sin fondo .. . 

Trasubstanciado él siente como que no es el mismo, 

Y se abraza á la tierra con arrobo profundo ... 

Cuando un grito, de pronto estremece el abismo : 

Y es que Job ha escuchado el latido del mundo 1 
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LA MISA CÁNDIDA 

Jardín de rosa angélico, la tierra guipuzcoana 1 

Edén que un Fra Doménico soñara en acuarelas ... 

Los hombres tienen rostros vlrgenes de manzana, 

Y son las frescas mozas óleos de antiguas telas. 

Fingen en la apretura de la calleja aldeana, 

Secretearse las casas con chismosas cautelas. 

Y estimula el buen ocio un trin-trln de campana, 

Un pum-pum de timbales y un fron-fron de vihuelas. 
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Oh campo siempre nií\o I Oh patria de alma proba 1 

Como una virgen, mfstica de tramonto, se arroba ... 

Aves, mar, bosques: todo ru¡e, solloza y trina 

Las Bienaventuranzas sin código y sin reyes ... 

Y en medio á ese sonámbulo coro de Pallestrina, 

Oficia la apostólica dignidad de los bueyes 1 

LOS ÉXTASIS DE LA MONTA~A 79 

LA ZAMPO~A 

Lux no alisa el corpii'lo, ni presume en la moi\a ¡ 

Duda y calla cruelmente, y en adustos hastíos 

Sus encantos se apagan con dolientes rocios, 

Y su alma en precoces desalientos, otoña. 

Job también hace tiempo receloso empozoi\a 

Sus ariscos afectos con presuntos desvlos. 

Y á la luna y durante los ocasos tardlos, 

Da en contar sus dolencias á la buena zampona. 
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En casa, las amigas de Lux le hacen el santo, 

La obsequian y la adulan ... Bulle la danza, en tanto 

Lux ríe. Su hermosura esa noche destella ... 

Mas de pronto se vuelve con nervioso desvelo, 

La cabeza inclinada y los ojos al cielo, 

Pues ha oldo que llora la zampoña por ella 1 
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LA ESCUELA 

Bajo su banderola pertinente, la escuela 

Bate con aleluyas de gorrión lugareño ; 

Y chatos de modorra, endosados á un leño, 

Unos tristes jamelgos dicen la clientela ... 

Desde el pupitre, rígido el preceptor recela 

Por el decoro unánime. . . más, estéril empeño, 

Amasando el e morrongo • cabecea su sueño, 

LQ que escurre conatos sordos de francachela. 
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Entona su didáctica de espesas digestiones, 

Á cada rato un riego enorme de oraciones ... 

Aunque, á decir lo justo, su ciencia es harto exigua, 

La palmeta y la barba le hacen expeditivo ... 

Y entre la grey atónita, dómine equitativo, 

Rebaña su mirada llena de luz antigua. 
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GALANTERfA INGENUA 

A través de la bruma invernal y del limo, 

Tras el hato, Fonoe cabra la senda terca ; 
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Mas de pronto, un latido dí cela que él se acerca ... 

Y en efecto oye el silbo de Melampo su primo. 

Á l:i llama, el coloquio busca sabroso arrimo ; 

Luego inundan sus fiebres en la miel de la alberca ; 

Hasta que la incitante fruta de agena cerca 

Les brinda la luz verde dulce de su racimo. 
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Después ríen ... de nada ! para qué tendrán boca ? 

Y, por fin - Dios lo quiso - él, de espaldas la choca 

Y la estriega y la burla, ya que Amor bien maltrata . .. 

Y ella en púdicas grimas, con dignidades tiernas 

De doncellez, se frunce el percal que recata 

La primicia insinuante de sus prósperas piernas ... 
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EL GUARDABOSQUE 

La mesnada que aulle ó la sierpe se enrosque, 

Vela impávido, y sólo que un m:il sueño lo exija, 

Suspicaz como un gato, duérmese el guardabosque 

Con su brazo de almohada y el buen sol por cobija .. . 

Él se mira en su selva como un padre en su hija. 

Y aunque cruja la nieve y aunque el ciclo se enfosque 

La primera instantánea del Oriente lo fija 

Como á 1111 genio hierático, Sacerdote del bosque. 
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Los Domingos visita la cocina del noble, 

Y al entrar, en la puerta deja el palo de roble. 

De jamón y pan duro y de lástimas toscas 

Cuelga al hombro un surtido y echa á andar taciturno ; 

Del cual comen, durante la semana por turno: 

Él, los gatos y el perro, la consorte y las moscas ... 
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EL BAÑO 

Entre sauces que velan una anciana casuca, 

Donde se desvistieran devorando la risa, 

Hacia el lago, Foloe, Safo y Ceres, de prisa 

Se adelantan en medio de la tarde caduca. 

Atreve un pie Foloe, bautizase la nuca 

Y ante el espejo de ámbar arróbase indecisa ; 

Meneando el talle, Safo respinga su camisa 

Y corre, mientras Ceres gatea y se acurruca ..• 
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Después de agrias posturas y esperezos felinos, 

Gimiendo un ¡ ay ! glorioso se abrazan á las ondas, 

Que crispanse con lúbricos espasmos masculinos ... 

Mientras, ante el misterio de sus gracias redondas, 

Loth, Febo y David, púdicos tanto como ladinos, 

Las contemplan y pálidos huyen entre las frondas. 
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EL LABRADOR 

Cual si pluguiese al Diablo - vaya un decir - engorda 

El granero vecino con la triple cosecha ... 

Y aunque él jura y zuequea, esta arcilla maltrecha 

Sigue siendo madrastra ó que realmente es sorda ... 

Mas con todo : • ¡ Aire rubios l t - tesonero barbecha, 

Y bien que el medro esquivo no es una vaca gorda, 

A Dios gracias la era patrimonial desborda ... 

Cuanto para ir capeando la estación contrahecha. 
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Y mientras el probable rendimiento calcula 1 

Con un pan de la vlspera entretiene su gula . .. 

Sabe un gusto á consorte en la masa harto linda 1 

Por lo cual en domésticas bendiciones se arroba ... 

Y con ojos de humilde Lázaro, el terranova 

Atisba las migajas que á intervalos le brinda. 
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LA GRANJA 

Monjas blancas y lilas de su largo convento, 

Las palomas ofician vísperas en concilio, 

Y ante el Sol que, custodia regia, brui'le el idilio, 

Arrullan al milagro vivo del Sacramento ... 

Una vil pesadumbre, solemne en su aspaviento 

Suntuoso, ubica el pavo : Gran Sultán en exilio ... 

El disco de los cisnes suei'la Renacimiento, 

;, Mármoles y serenos éxtasis de Virgilio. 
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Con pulida elegancia de Tenorio en desplante, 

Un Aramís erótico, fanfarrón y galante, 

El gallo erige . . Oh huerto de la dicha sin fiebre 1 

No faltan más que el agua bendita y el hisopo, 

Para mujir las cándidas consejas del pesebre 

Y cacarear en ronda las fábulas de Esopo. 
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OTO~O 

La druídica pompa de la selva se cubre 

De una gútica herrumbre de silencio y estragos; 

y Cibeles esquiva su balsámica ubre, 

Con un hilo de lágrimas en los párpados vagos ... 

Sus cabellos de místico azafrán llora Octubre 

En los llvidos ojos de muaré de los lagos. 

Las cigüeñas exotlan. Y los buhos a;iagos 

Ululúan la mofa de un presagio insalubre ... 
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Tras de la cabalgata de metal, las traíllas 

Ladran á las casacas rojas y á las hebillas ... 

El cuerno muje. Todo ríe de austera corte. 

El abuelo Silencio trémulo se solaza ... 

Y zumba la leyenda ecuestre de la caza, 

En medio de un hierático crepúsculo del Norte. 
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EL MONASTERIO 

Á una menesterosa disciplina sujeto, 

Él no es nadie, él no luce, él no vive, él no medra. 

Descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, 

La cintura humillada por borlones de hiedra . .. 

Abatidos en sus muros de rigor y respeto, 

Ni el alud, ni la peste, sólo el Diablo le arredra ; 

Y como un perro huraño, él muerde su secreto, 

Debajo su capucha centenaria de piedra. 
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Entre sus claustros húmedos, se inmola dla y noche 

Por ese mundo ingrato que le asesta un reproche . .. 

Inmóvil ermitaño sin gesto y sin palabras, 

En su cabeza anidan cuervos y golondrinas, 

Le arrancan el cabello de musgo algunas cabras 

Y misericordiosas le cubren las glicinas. 
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LA CÁTEDRA 

Dt pie, entre sus disc!pulos y las torvas montañas, 

El Astrónomo enuncia todo un óleo erudito, 

e1 explica el pentágrama del Arcano Infinito, 

El amor de los mundos y las fuerzas extrañas ... 

Con preguntas que inspiran las nocturnas campaí\as, 

Lo sumerje en hipótesis el pastor favorito. 

El misterla, y de nuevo, en un gesto inaudito, 

Lo Absoluto discurre por sus barbas hurañas. 
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De pronto, suda y tiembla, pálido ante el Enigma ... 

El eco que traduce una burla de estigma, 

Le sugiere la estéril vanidad de su ciencia. 

Su voz, como una piedra, tumba en la inmensa hora ... 

Arrodíllase, y sobre su contrita insolencia 

Guiiia la eterna y muda comba interrogadora. 
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~XTASIS 

Bión y Lucina, émulos en fervoroso alarde, 

Permútanse fragantes uvas, de boca á boca ; 

Y cuando Bión ladino la ebria fruta emboca 

Finge para que el juego lánguido se retarde ... 

Luego ante el oportuno carillón de la tarde, 
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Que en sus almas, perdidas inocencias evoca, 

Como una corza tlmida tembla el amor cobarde, 

Y una paz de los cielos el instinto sofoca ... 
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Después de un tiempo inerte de silencioso arrimo, 

En que los dos ensayan la insinuación de un mimo, 

Ella lo invade todo con un suspiro blando ; 

Y él, que como una esencia gusta el sabroso fuego, 

Raya un beso delgado sobre su nuca, y ciego 

En divinos transportes la disfruta soñando ! 
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ILUMINACIÓN CAMPESINA 

Alternando á capricho el candor de sus prosas, 

Ruth sugiere á la citara tan augustos momentos 1 

Y Fanor en su oboe de aterciopelamientos 

Plañe bajo el ocaso de oro y de mariposas ... 

Ante el genio enigmático de la hora, sedientos 

De imposible y quimera, en el aire de rosas, 

Ponen largo silencio sobre los instrumentos 
' 

Para so11ar la eterna música de las cosas. 
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Largas horas, en trance de eucarlsticos miedos, 

Amortiguan los ojos y se enlazan los dedos . .. 

-Dulce amigo !-ella gime, y Fanor :-Oh mi amada! 

Y la noche inminente lé'me sus mansedumbres .. . 

De pronto, como bajo la varilla de un hada, 

Fuegos, por todas partes, brotan sobre las cumbres. 
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