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6 se rompia un vaso de cristal.

Era una arrulladora serenata,

en que el 4gil martillo recorrfa

una marimba hecha de vidrio y plata

y llena de dolor y melodia.

Y el valse aquel que al corazbn venia

por los aires como una cabalgata,

era el mismo, era el mismo que un buen dia
puso en mi ofdo una mujer ingrata

Y bajo de tal noche, estuve al lado

de aquella novia jOh pélida hermosura!
jOh el amor de doh Pedro de Alvarado

y de dofia Beatriz la Sin Ventura!

jOh el tiempo de Manrique, el tiempo alado
que en las coplas serd siempre mejor!

jOh las reminiscencias del pasado!

La serenata, el cdntico de amor,

la silueta borrosa en los cristales

tras la mal entornada celosfa,

el instrumento gemidor, los chales

de la noche embozando la armonia,

el silencio en que irrumpe el fino canto,

las nubes que simulan un entierro,

ora una carcajada envuelta en llanto,

ora el aullido ligubre de un perro,

jtodo lo que en mi espfritu palpita

y que, entre la afioranza de mis quejas,
para llegar 4 verso, necesita

metro gastado con palabras viejas......

DE "EL DORADO.”

(EPOPEYA SALVAJE, EN PREPARACION.)




PROLOGO INTERIOR.

Conozco una caverna donde hay un personaje,
una mitad artista y otra mitad salvaje,
que ve la vida humana como el que ve un paisaje.

Esta caverna es una caverna luminosa
que tengo yo en el alma: cuenca de azul y rosa,
en que cada arco-iris es una mariposa.

Y el personaje de esa caverna es un demente
calderoniaro, un nuevo Segismundo, que siente
cbmo la vida es hecha de suefios solamente;

pero él no, 4 la manera del super-hombre hurafio,
se resigna; €l se yergue contra el brutal engafio;

y es bravo y dice truenos .. y es fuerte y hace dafio.

Una vez (era noche) penetré en el profundo
laberinto de mi alma. VY encontré al Segismundo,
que tenfa las manos crispadas contra el mundo.

Le interrogué.—Poeta: —me dijo—los pequefios
no saben de las garras que tienes en tus suefios,
ni del torrente oculto que corre en tus empefios.

No te importe el zumbido con que la turba inquieta
de insectos bulliciosos te ensordece y te reta;
para ahuyentar leones, emboca tu trompeta.

Ya sabes tl que tienes coraza de guerrero;

y que te dan, 4 modo de manoplas de acero,
Dante su endecasflabo y su exdmetro Homero.

Don Miguel de Cervantes es fuerte: con un brazo
se abre camino. Goethe lo es también en el trazo
de su gran vuelo, Y Hugo lo es en cada aletazo...
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Shakespeare es fuerte, Milton es fuerte, Ariosto es fuerte.

Y si buscas ejemplos para fortalecerte,
cuenta todos los nombres que triunfan de la muerte,
—Es verdad.
Y él:—Poeta:—Ilucha con vientos y olas;
y aislate en la cumbre, si quieres aureolas,
Los gorriones se agrupan, las 4guilas van solas ...

Y yo afirmé: —No debe gustar la musa mfa
del acicalamiento ni la sabiduria.
América es mi sola fuente de poesia;

y América es pujante, montafiosa y radiante:
tal en el verso mfo se incrusta el consonante
como en sortija pétrea firmisimo diamante.,

El signo de mis versos 4 veces es un lazo
y 4 veces una honda: dibuja siempre un trazo:

y acaba en un estrépito 6 acaba en un chispazo.

O bien voy con mi lazo por pampa y por boscaje,
persiguiendo la rima que en su molde se encaje,
cual si fuese énla caza de un caballo salvaje;

6 bien busca la rima que el eco le responda,

4 modo de una piedra que parte de una honda
y silba por los aires hasta caer redonda.

Y €l:—8i alguien 4 tu lira le niega sentimiento,
serd porque su ofdo no merece tu acento:
¢es lo mismo ser aye que ser rio 6 ser yiento?

Podr4 sentir el ave sus trinos. Las canciones
de viento 6 rio fingen también palpitaciones,
pero como si fuesen de muchos corazones,

Sientes, gozas y sufres de gigantescos modos,
como selva que brota de los humanos lodos,
|Ellos sienten por ellos; y t( sientes por todos!

Eres tli como un rio que recoge el lamento
de las montafias. Eres t@i como un vasto aliento
que se hipcha de suspiros. Eres td como un viento.—

Y yo temblé, En mi lira se entreabrieron los nidos
de las estrofas. Una confusién de riiidos
me aturdfa, En mi pecho saltaban los latidos ..

Y comprend{ que aquello, sin duda, era la aurora:
entraba en la caverna la luz conquistadora.

Y el personaje, entonces, me dijo:—jCanta! Es tu hora, —
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Y canté. V de mis versos se fué formando un rfo
que se desenrollaba por un bosque bravio,
Y aquello era en el mundo de Colén, gue hoy es mfo,
(Mio porque lo canto como es: lfibricas zonas,
crespos mares, picachos de nevadas coronas,
bosques que enjugan rios, rios ..... i El Amazonas!)
El Amazonas (una salvaje ilusién) era
el rio que mis versos formaban, Se dijera
que 4 veces por sus aguas pasaba una isla entera...
Y ahora, al fin, saliendo de mi bosque interior,
canto El Dorado. Y pongo mi lira y una flor
encima del recuerdo de su Conquistador.
No olvido los acentos del joven Segismundo
que habita la caverna de mi alma: en ella me hundo;
y saco esta epopeya breve del Nuevo Mundo,
Y el Gran Rio, 4 mis ojos, se tiende entre las frondas,
como un reptil pesado que el arenal escarba;
y luego que se tiende, despliega ondas tras ondas,
4 manera de uh viejo que acaricia su barba




EL SUENO HEROICO.

Aquella vez el héroe dormia en una hamaca,
que iba y venfa como va y viene la resaca,
con abandono ldnguido y grave ondulacién.
Los pérpados de seda cubrian los radiantes
ojos como si fuesen estuches de diamantes ..
Y sblo se escuchaba latir un corazdn,

Sofiaba. En qué sofiaba? .. Sofiaba en cien mendigos,
intonsas las melehas, rasgados los abrigos
y cdncavas las manos en muda imploracién...
A veces, por delante del grupo, un caballero
pasaba; y, desatando su bolsa de dinero,
lanzaba por los aires el dltimo doblon,

A veces, por delante del grupo, una elegante
matrona, de aire olimpico y cldsico semblante,
pasaba 4 la manera de una visién triunfal:
postrados los mendigos rendianla homenaje;

y ella les daba el fino pafiuelo de albo encaje,
en que bordada en oro lucfa su iniciai,

A veces, por delante del grupo un relumbrante
obispo, de amplia tfinica y lirico talante,
sentia que cafa sobre su dfa el mal:
se persighaba; y, lleno de espiritu cristiano,
como limosna daba, con persuasiva mano
y gesto soberano, su anillo episcopal
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Después, iban pasando magnates entre flamas
de raso, dureos mancebos, deslumbradoras damas.
Y regalaban todos con prédiga largueza
al grupo mendincante, Y el oro, pieza 4 pieza,
cafa sobre el suelo con golpes de martillo
y se apilaba en cuajos de alucinante brillo,

Hasta que, al fin, cubierto de limpida armadura,
pas6 un guerrero, sobria y esbelta la figura,
impdvido el semblante y adusta la mirada:
como no hallase nada con que atender al ruego,
detlivose un instante reflexionando; y luego,
llegdse 4 los mendigos y les dejb su espada.

¥ cuando los mendigos se irguieron 4 porfia,
al ver que tal espada quizés les prometia
el brillo de un gran dfa de ensuefio y ambicién
apareci6 una virgen de rubia cabellera,
con actitud roméntica y traje blanco, que era
un rayo de sol pilido envuelto en un vellén.

Traia entre sus manos aglomeradas flores,
de vividos colores y ex6ticos olores,
que de una selva acaso cogiendo fué al través;
¥ cuando los mendigos la vieron asombrados,
ella acercOse 4 ellos y los llamé soldados
y les ech6 un manojo de flores 4 los pies.....

Entonces, aquel grupo, transfiguradamente,
cogi6 flores y espada; y oy6 que, de repente,
sonb en las lejanias el eco de un clarin.
¥ con aquellas flores y con aquella espada,
al buscar rumbo en una planicie desolada,
se fué serenamente perdiendo en el confin

Disipbse aquel suefio; y &l gran héroe dormido
penetrd, de una fuerza misteriosa encendido,
en la sombra profunda como un buen sofiador,
Y la sombra era 4 modo de una selva bravia ...
¥ abri6, entonces, los ojos; y se vib que tenfa
en la diestra uha espada y en la izquierda una flor,

LOS ARBOLES DE AMERICA.

Los 4rboles eran vetustos,
los 4rboles eran sagrados.

Bajo su copa gozaban la siesta
emperadores de gesto hierdtico,

que, displicentes,

con sus miradas de triste cansancio
iban siguiendo los bailes tejidos

por cien mujeres al sén de cien cdnticos.
Bajo su copa dejaban su ropa

muchas princesas de cuerpo bronceado,
que sumergian sus carnes desnudas
entre las frescas caricias del bafio:
4rboles viudos,

solos testigos de tales encantos,

se sacudfan con largos rumores......
pero seguian tranquilos y extiticos,
Los 4rboles eran vetustos,

los drboles eran sagrados,

En sus raices,

sierpes de oro trenzaban sus lazos;
en su ramaje,

aves de seda cantaban sus cantos;
sobre sus flores,

las mariposas bullian rondando;

y, largamente,

en su tronco dspero,




fieras en celo frotaban arquedndose
estremecidas sus lomos eldsticos
Ellos sabian de todos los siglos;
porque surgieron del biblico charco
y con sus hondas raices sorbieron
vida por muchos millares de afios
Los arboles eran vetustos.

los drboles eran sagrados.

En uno de ellos,

el Genovés at6 un dia sus barcos,

En otro de ellos,

dijo su misa primera el cristiano,
sobre las virgenes tierras, que vieron
cbmo encajaba la cruz en el 4rbol......
En otro de ellos,

Conquistadores audaces cavaron

leves piraguas, que abrieron el rio
como si abriesen la vena de un brazo:
En otros de ellos,

tal vez, ataron

las flojas riendas

de sus briosos y finos caballos;

y de sus ramas,

tal vez colgaron

lonas sonantes de tiendas errantes,
que se ahuecaban como alas de péjaro ....
Los édrboles eran vetustos,

los édrboles eran sagrados,

iOh cuéntas veces

se congregaroh,

bajo sus frondas, los nobles caciques
y los antiguos plebeyos hispanos;

y cuéntas veces,

desde una rama mecibse colgado
frio caddver

de ojos saltones y mfiscules laxos!
jOh cudntas veces

ellos prestaron
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ramas que, en medio de 16bregas noches,
improvisaban hogueras de espanto,

de que escapaban las fieras medrosas

¥ 4 que acudian vampiros fantdsticos!......
iOh cuéntas veces

eran reposo de yiejos cansancios...

iOh cuédntas veces

ellos sabfan los suefios dorados

de los soldados que hablaban dormidos

¥ que despiertos segufan sofiando!

Los 4rboles eran vetustos,

los 4rboles eran sagrados.

Tl se dirfa

una leyenda florida de cantos,

en que los troncos se cifien corazas

y los ramajes afilan sus garfios;

y en que pelean los drboles todos,

por un soplido de historia agitados,
como si fuesen

vivo retrato

de las contiendas que, 4 modo de un viento,,
por las montafias un dia pasaron.........
jLos arboles eran vetustos,

los drboles eran sagrados !




LOS TOROS PASAN.

Los toros pasan lentamente.
los toros pasan lentamente tal como eh una procesién,

Es un desfile

de cornamentas luminosas que se armonizan bajo el Sol,
de testas graves

en cuyos ojos hay enigmético esplendor,

de ancas huesudas y simétricas

que van y vienen en un sbn

y de pies recios que levantan

un tul de polvo en derredor .....

Ios toros pasan lentamente,
los toros pasan lentamente tal como en una procesibh.

Ese bronceado,
es descendiente del raptor
que con Europa aprisionada
por la gran fdbula pasé;
ese otro negro,
de mayestética expresion,
tiene en las venas una gota de la sangre
de Apis (la hermana del buey supo del amor);
ese otro gris, es como
el del extdtico fervor,
que al pie de Lucas se destaca,
dentro del grupo evangelista, con 4ngel, dguila y lebn;
y ese otro blanco,
14




viene por sacra sucesion. Asf la tarde va cundiendo:

del que en la noche belemnita cuando en el fin de la llanura retiembla el Gltimo fulgor,
puso el resuello sobre la cuna de su Dios. los toros se hallan frente al bosque,

mole de sombras que parecenr amotinadas 4 una voz.

Y ante el misterio,

bajo el creptisculo apacible, pédranse llenos de terror;

y, sacudiehdo las cabezas,

Los toros pasan lentamente,
los toros pasan lentamente tal como en una procesion.

Y este decfile es un desfile

por la llanura que chispea bajo la cblera del Sol. prorrumpen luego en un mugido que ha de salir del corazén...
¢A donde van los animales consagrados: Chasquea el l4tigo en el aire;

al sacrificio en los altares de algin dios? y uno tras otro, abriendo senda por la espes ira 4 su dolor,
¢A dbénde van por la llanura los toros entran lentamente,

inconcebible de largueza y extraordinaria de fulgor? . los toros entran lentamente tal como en una procesibn.

Nervioso 14tigo eh el aire

traza su rfibrica 4 manera de tempestuosa exhalacién;
y 4 ese chasquido, por los lomos

rdpidamente se desliza trémula arruga de pavor,

Los toros juntan las cabezas pensativas

y van rumiando una sospecha; pero con tal resignacién,
que, aglomerdndose, parece que se dicen

algo que tiene las dulzuras indefinibles de un adiés .....

Los toros pasan lentamente,
los toros pasan lentamente tal como en una procesibn.

Detrés del grupo de los toros,

vendré tal vez el espafiol:

antes de entrar en la ayentura de las selvas,

manda las reses que cien dfas repletardn el asador.

Y en las pupilas dilatadas

de los cornfipetos se enciende fantasmagbrica vision:
lenguas de fuego entre hojarascas,

finos punzohes que se cruzan sobre el hogar rebullidor
carhies que chirrian y se encrespan

y humo que sube entre las risas de la famélica legién,

iC6mo se rozan blandamente aquellos toros

y como van fraternizando dentro de un {nico dolor!
iComo sintiéndose escogidos,

4 veces llénanse de orgullo porque comprenden su misiénl
Cbmo, en un rasgo de bravura,

confunden todos sus cabezas y las levantan hacia el Sol!




AQUELLA TARDE..

Aquella tarde el grupo de los Conquistadores
volvi6 4 encontrar la selva. Penetrantes olores
llegaban en el viento,

con la tibieza honda de uh secular aliento..

El Sol iba alejdndose; y la tarde rojiza

era como el ehsuefio de un pintor que agoniza......

A lo lejos,

y al adibs de los ltimos reflejos,

irradiaban las puntas de los 4rboles viejos:

irradiaban pulidas y fulgentes,

como lanzas de oro, {Cuéles aquellas gentes

que blandieron acaso tan poderosas lanzas?

Oro y sangre... Oro y sangre .. Conquistas y mat anzas

Era una fantasia llena de sangre y oro.

El Sol como uno de esos antiguos campeones
que morfan atentos 4 su clarin sonoro,
sacudfa su roja bandera hecha girones.

Y en la flama

que lamfa las nubes, se apuntaba el arrojo

de cada 4rbol, queriendo levantar una rama
sobre otra, hasta mostrarse completamente rojo.
Aquel rojo era un rojo 4 la manera

del que el oro en el fuego cobra desesperado;

y asi cada 4rbol rojo brillaba cual si fuera

una mitad sangriento y una mitad dorado.
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{Qué chispa ingente pudo

inflamar todo el bosque? ;Qué formidable gota
de sangre anegd toda la espesura? ;Un membrudo
titdn prendi6 su antorcha? ;Saltd la arteria roja
de otro, 4 un golpe de lanza que no evitd el escudo?
En el silencio viudo

de esas desolaciones, cant6 un ave

y dijo la verdad: —El Sol!_La nota

de las revelaciones cay6 pausada y grave

en el silencio, como

en un pafio espesisimo un goterén de plomo.

iEl Sol! El Sol hacia

reverberar el bosque como una fantasfa

criminal: el incendio y el oro 4 manos llenas

se exaltaban en épica apoteosis. Habia

tanta sangre cual si una soldadesca bravia

se rasgase los pechos y se abriese las venas.

Ante aquel espectdculo en que moria el dfa,
los soldados envueltos en la vasta sangria
del Sol, que su ojo abria
desmesuradamente como ojo de agonia,
brillabanh 4 manera de los 4rboles. Una
fulguracién extrafia lamia la cobruna
faz de los veteranos, tostada por la brisa
de los desiertos. Sobre las puntas de las lanzas
y sobre los penachos, flotaba la sonrisa
postrimera del Sol, Rojas matanzas
fingianse en las luces de los anchos escudos.
Las corazas suntuosas sobre los pecbos rudos
chispeaban como 4 golpes de pedernal.

Aquellos
hombres reverberaban, como si encima de ellos
se hubiese derramado la cornucopia de una
fant4stica fortuna
6 el incensario enorme de un templo fabuloso:
sus figuras ingentes
destacdbanse sobre tan solemne reposo,
en un grupo compacto como de ascuas vivientes .....
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¥ bien. Los asombrados

capitanes de Espafia, los antiguos soldados

de cien guerras, giraban la vista 4 todos lados

y encontraban lo mismo:

sangre y oro, oro y sangre. {Oh ambicién y heroismo!
iE! Dorado! {El Dorado!

Fué undnime aquel fuerte
clamor. Todos 4 un tiempo gritaron de esta suerte:
—iEl Dorado! {El Dorado!

Y el eco despertado
en el fondo del bosque, se encrespd de repente;
y repiti6:—;El Dorado!

Y—;El Dorado! |El Dorado!

fué de un rincbn en otro sonando largamente

Pero jay! cuando ese grito,

de suprema esperanza rodd por lo infinito,
llegb la noche; y todo fué sumiéndose en vaga
melancolia, Vino la sombra espesa, cuando
era mds dureo el brillo de la ilusién aciaga

Y apenas quedd el eco del bosque resohando ...
Y cuanto mds derroche
de luz hizo la tarde, mds negra fué la noche,




k1 rapto de lag A mazonas.

Es una cuenca que hay en el centro de la montafia,

4 la manera de retorcida perforacion.

Cofre colchado de terciopelo verde: en su fondo

un pozo brilla como si fuese gota de Sol.

{Quién en el cofre colchado puso

aquel espejo de Gvalo, lleno de relumbrante palpitacién?
Naturaleza llorb esa ldgrima;

y eh un abismo como en un vaso la recogio.

La graderfa de los pefiascos, por entre el bosque,

llega 4 ese pozo como escalera de caracol.

De brinco, en brinco,

sonoro grupo de cien mujeres hasta él bajé.

Las cien dejaron las sueltas ropas en las orillas:

tinicas, mayas, yelmos y arneses en profusién.
Abandonaron las armas. Eran clen amazonas

que al matutino bafio acudfan, VY, unas en pos

de otras, entraban desnudamente.

Y después, éstas se perseguian nadando 4 flor

de agua; ésas iban formando coros

que daban vueltas, como en un baile, siempre 4 una voz;
y aquellas otras, que bruscamente se zambullian,

se enderazaban y se quedaban como esculturas sin expresion ..
El regocijo de las espumas

sobre los senos y entre los muslos, era un hervor;
y las mujeres desnudas, altas, fornidas, recias,
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se duplicaban en el espejo de relumbrante palpitacién
Cantos y gritos y carcajadas

se repetian entre la cuenca. Bullia el agua, Reia el Sol,

Stbito, en lo alto,

y al rededor

de Ia ancha boca de aquel abismo,

vibrante grupo de cien guerreros aparecio.

Las amazonas gallardemente, con las cabezas

hacia atrds, vieron al grupo.Undnime hubo uh clamor,
Y los guerreros precipitados

por la granitica escalinata, bajando fueron en confusion,

Las amazonas salieron prestas

del bafio. (Estaba ya en las orillas el invasor.)

Y, una tras otra, fueron rindiéndose 4 los abrazos
de aquellos hombres fuertes de pufios y corazdn.
Fué el rapto. Un beso

repercutid,

Una parvada de aves, entonces,

plsose en fuga y en cada rama broté una flor,
mientras que el pozo se sonrefa

en temblorosas circunferencias de relumbrante palpitacion...

YIS[GN DE PESADILLA.

Salt6 el tigre sobre el lomo del caballo, de repente;

y el caballo rasgé el aire con un trémulo piafido,
retemblé nerviosamente,

arrancH de un golpe el lazo y escapd despavorido.

Fué un fantdstico galope por la selva, Fué la extrafia
visién de una pavorosa pesadilla...

Sobre el luto de la noche que envolvia la montaiia,

una roja media-luna levantaba su cuchilla.

Extendida largamente la cabeza,
desenvuelta por los aires la espesura de la cola,
el corcel corria lleno de una trdgica grandeza,
4 galope, por en medio de la selva muda y sola,

Y corria... y corria siempre como

una sombra galopante; y en la basta noche obscura,
iba el tigre sobre el lomo,

recortando la silueta de su eldstica figura,

Se dijera que hasta el viento
puso, ante ese desbocado sufrimiento,
un suspiro en cada cueva y en cada 4rbol un lamento;
4
y ¢l caballo, por la fiebre poseido,
arrastraba, en la carrera de su fuga sin sentido,
un estrépido en los cascos y en las crines un silbido...
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Pero, al fin, cayb rendido;

y un rugido, unh gran rugido

de alborozo envuelto en safia,
llen6, entonces, el espanto de esa larga pesadilla
Sobre el luto de la noche que envolvia la montafia,
una roja media-luna levantaba su cuchilla,

NOCHE SALVAJE.

Bajo la luz de la Luna
y eh la mitad de la negra montaiia,
bulle el tropel de soldados
al rededor de las ascuas,
que parpadean
en las cenizas de hoguera apagada.
En sus siluetas
bruscas y trégicas,
hay un misterio que aumenta el misterio
de la montafia.
Conquistadores
mal avenidos de tierras lejanas,
aventureros de noble osadfa,
héroes henchidos de fe legendaria,
cuéntanse historias
de encantamientos y lances de audacia;
y los murmullos
de sus palabras,
piérdense envueltos en otros murmullos
de hojas que rezan y fuentes que charlan.....
De vez en cuando,
entre el obscuro rumor de las platicas,
brinca una copla,
que se retuerce convulsa y airada,
rememorando
viejos amores y tristes nostalgias




En las orillas
murmuradoras del rio que pasa,
sitbitamente
negra figura salpica su mancha,
que sobre el fondo plateado

con movimientos nerviosos resalta:

es un antflope enorme

de dgiles remos y testa arbolada,
que de repente se aploma y atisba
y de repente prosigue su marcha

Mistica noche de Luna,
mistica noche de azul y de plata.
Hay en la selva murmullos
incomprensibles y voces extrafias:
tal un profundo misterio
de religiones y cosas pasadas......

Entre las frondas,
sobre las aguas,
4 la manera de fina hilandera

prende la Luna sus telas de arafia.

Stena unas veces

la voz perlada

¥ armoniosa

de ave que canta;

suena otras veces el roce
de secas hojas que bailan;
suena otras veces la piedra,
que entrechocando reshala;
suena otras veces el rio,
que rebotando se escapa;
suena otras veces la voz cavernosa

con que las fieras afillan y claman...

Oracidn grave!
Naturaleza tendida en el ara,
copa de estrellas
en que la Muerte vacia sus aguas:
nada hay més triste
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que tu dolor de mujer solitaria,

nada hay mas grande

que tu grandeza tranquila y sagrada.
Noche solemne

de las montaifias:

it eres el manto piadoso que cubre
las desnudeces de todas las almas!...




EL BANO DE LOS CABALLOS.

Diez caballos solos, libres de armaduras y de frenos,
sueltos, 4giles y airosos, en tropel llegan al vado;
y se agolpan en la orilla, restregdndose 4 manera
de diez 4rboles mecidos por la cblera de un dbrego,
Frotanse unos contra otros,
con la trémula caricia que se hiciesen diez hermanos;
y un temblor, un temblor Ginico,
pasa por sus diez pelajes como el roce de una mano,

Rememoran las fatigas,
los sudores, los trabajos,
por los duros pedregales
y por los desiertos dridos;
rememoraz los ardores de los dias fragorosos
y la sed que como un ascua los rendfa de cansancio:
rememoran las angustias de las cuestas;
y, olfateando
el frescor, que en el ambiente
pone el rfo al restregarse contra todos los pefiascos,
sienten un escalofrio de placer inenarrable,
y, encrespados,
dan al aire diez relinchos,
que se envuelven, se confunden y se pierden resonando...

Iog audaces
en el l{mite del agua fijan stbitos los cascos;
y los cascos al clavarse
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suenan frescos sobre el fango,
cual mandfbulas de monstruo
que mastican con agrado,

Los que atrés se agrupan, piafan
y retiemblan con la préxima alegria de un hartazgo;
y se afinan, '
enarcando
Sus pescuezos
larges...

Al fin todos obedientes
4 un recéndito presagic,
precipftanse en el rfo
chapoteando,

Los cristales saltan rotos
en pedazos,

Las espumas se ensortijan
como bucles despeinados,
que se cifien 4 los muslos, se amotinan en el pecho
¥y se escurreh por los flancos....

Y el caudal de azules aguas,
eh el lecho del barranco,
se conturba; pero sigue
resbalando,
siempre
manso,
suave,
répido...

Por el rio
pasan troncos mutilados,
que levahtan sus rafces
cual los brazos
retorcidos
de los ndufragos:

Pasan trozos palpitantes
de pefiascos,
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cual cabezas cercenadas
que hacia el fondo de un abismo van rodando:

Pasah flores gigantescas,
como insignias que una mano
prendib sobre la gran tfinica del rio,
toda llena de cordones y bordados...

Pasan.. pasan...
Los caballos
refocilanse en un colmo
de entusiasmo,
y relinchan,
y dah saltos...

Aventfiranse en los vértices profundos;

se sumergen; y, en el nado,
no se ve sobre las aguas més que diez cabezas firmes,

altas, recias, suspendidas con un gesto de mandato.

En los ojos de las diz cabezas brilla

un relémpago;

en los belfos una espuma &lborotada
pone un cuajo;

por las crines sacudidas pasa apenas
un sollozo de violines destemplados;

y las veinte orejas vibran

avispadas por el pénico...

{Hay peligro?
Un caimén viene avanzando..

En la seda de la vasta superficie,
una tenue linea bulle; luego un circulo agitado;
y, en el centro de ese circulo, se asoma
la cabeza del anfibio, como si algo
la sacara
desde el fondo de un arcano...

Kl sefior del rfo, el fiero
rey de todas esas aguas, el gran idolo sagrado
de las viejas teogonfas,
dignase entreabrir sus fauces con estfipido letargo,




228

Desparece entre las aguas
uh caballo;

y los otros nadan.. huyen.. salen s(ibitos 4 tierra.

En el rio, mientras tanto,
una mancha roja brinca
que las aguas van borrando ..

Los caballos se revuelven
en la arena de la playa; y uno que otro mal secado
se restriega largamente
contra el tronco de algfin 4rbol.

Sobre el lomo de uno de ellos
un jinete salta, El litigo
hace cruces; y las bestias,

al chasquido, vuelven grupas y se alejan relinchando...

Después, nada.
P.az. Silencio, Y el paisaje solitario
visto como
4 través de un velo blanco.
El crepfisculo agoniza
frio y palido,

Tal se pierde en los confines
el tumulto deshocado,

Una nhube
se levanta sobre el llano;
y se siente como llega, desde lejos,
un galope résonante de caballos...

DEDICATORIA.

A la memoria de mi glorioso
antepasado el Gran Capitdn
D. GoxNzALO DE CORDOBA,

Hoy me he regocijado con uno de esos viejos
voltimenes de pastas bastas y carcomidas ..
{Oh, leyendas heroicas, que con tibios reflejos
doréis las remembranzas de otras mejores vidas;
Me sois gratas acaso porque fuisteis leidas,
por mis padres... Me encanta todo lo que estd lejos

Estos libros de ahora de extrafia contextura
lucen ante mis ojos més 4gil la figura,
pero dentro de su arte tienen un alma ambigua;
y, asf, gusto de aquellos, porque también me queda
la aficién con que vemos siempre en una moneda
el troquel que nos habla de alguna Edad antigua

Placenme las vetustas cosas por el encanto
que tienen las que fueron Edades ya pasadas.
1Oh las empufiaduras de las nobles espadas!
jOh las pompas reales de corona y de manto,
los tapices borrosos, las lunas desconchadas,
las bujfas cansadas tal vez de alumbrar ténto!

Gusto beber mis vinos en rizados cristales,
Jeer las empolvadas crénicas coloniales
y escribir de un dudoso candil 4 los reflejos.
Me enamora el prestigio de las evocaciones;
y, asf, hay siempre en ¢l fondo de todas mis canciones
sabor 4 vinos ancios y olor 4 infolios viejos .
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El volumen que ba hecho mi solaz es de pocas
péginas: pergaminos, muy finos; escritura
como sartas de insectos, con maytisculas locas
de afdn que se retuercen sangrando en la blancura;
y dibujos lamidos de una sabidur{a ’
que hace juego con esa rara caligraffa,

En una de las hojas,
hay un letrero, escrito con mayfisculas rojas,
al pie de un 4rbol: “Arbol de la genealogia,’’
¥ como el libro es solo la fulgurante historia
de mis antepasados, en él est4 la mfa.
iQué de nombres pululan en los discos pequefios
de aquel 4rbol! M4s de uno lo conoce la gloria...
¥ lo que en aquel 4rbol estimuld mis suefios
arrogantes, fué el tronco, sobre cuya corteza
1éese el nombre, escrito con toda gentileza,
de Gonzalo de Cérdoba.

jOh Sefior de la espadal

Si sangre de tu sangre me di6 Naturaleza,
déjame que en tu nombre recree la mirada,
de modo que leyéndolo incline la cabeza
como ave que en un pozo se mira reflejada ..

Es verdad. Yo te he visto,

en estas mudas horas de las meditaciones,
salir de mis tinieblas. Caballero de Cristo
comandabas un grupo contra muchas Iegiéues
de moros y de herejes, que hacfan una marcha
llena de sobresaltos y supersticiones.

T, cefiida en el ruide de una dura armadura,
ya bajo del Sol pleno, ya bajo de la escarcha
de los luceros, ibas como una gran figura,

4 la cabeza siempre de aquellos espafioles

que sabfan de todos los luceros y soles,

¥ tu deshuda espada, que ponfa el espanto

en las almas, hacfa zigzags en lo profundo

de las noches més negras; y su brillo era tanto
que cuando el Sol nacfa
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y ella se desnudaba sobre la faz del mundo,

1o se sabfa si ella 6 el Sol hacfa el dia.

(Como por tf era grande la Reina iluminada,
aquel Sol de tres siglos que nunca se ponia

fué una chispa tan sélo que salt de tu espada.)

Es verdad. Yo te he visto
salir de mis tinieblas, Caballero de Cristo,
eh las llanuras muertas bajo el sello de plomo,
te ergufas entre el ascua de los soles ardientes,
impdvido... y ponfas tu mano abierta, como
un 4rbo| su follaje, sobre todas las frentes;
y en las sierras nevadas, no sentias las frias
tenazas hi en las carnes deshudas de tu suefio,
y era de verte cuando de tu carpa risuefio
con €l alba salias
y encontrabas de pronto, tras la noche de vela,
presentindote el arma y helado al centinela ..

Es verdad. Yo te he visto
en estas mudas horas de las meditaciones,
salir de mis tinieblas. jCaballero de Cristo,
de las dos fortalezas y de los dos leones!

Y bien jhoy cuén tranquila, cudn siempre evocadora

ofrécese 4 los ojos de mi arte, en esta hora,
la ciudad de Gonzalo!

Vida de fiesta, vida
de f4bula y ensuefio, vida que corre henchida
como un rfo de plata por un cauce de oro,
vida de mariposa, vida de meteoro,
es la vida encendida del califato moro,
Jardines sin confines, en donde se consume
la carne de las reinas entre ondas de perfume:
jardines sin confines de mfsicas y olores,
con bafios bullidores que calmah los ardores
de cuerpos tentadores y péjaros cantores
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que dicen sus amores 6 con mayores ansias en busca del Dorado;

: e . estino
en trinos cristalinos, y finos surtidores en esta hora, surges del frondo’ del Dts ol
que rien en las tazas y juegan con las flores. te acercas y me dices:—Yo fuf tu antepasado!

Sefior, Sefior: si es cierto y aquella Ed_a‘.:l me inspira,
que sus aceros choquen tu espada con mi lira;
y me dirds, entonces, si soy 4 tu mirada
digno de que mi lira descienda de tu espada,

Es como un suefio el largo desfile de las sombras
de entonces: van califas con barbas arrogantes
y reinas que parecen bordadas sobre alfombras,
entre un raudal de potros esbeltos y piafantes
coh liricos jinetes, que lucen relumbrantes
turbantes empedrados de perlas y diamantes...

Hoy solamente es Cérdoba una de esas ciudades
en que se oye el dormido rumor de las edades.
Una historia hay escrita de voluptuosidades
en las piedras vetustas de sus cldsicas moles:
deslumbradoras zambras, moriscas liviandades
y fatigadas siestas bajo lascivos soles.
Hoy solamente &s Cérdoba una de esas ciudades
en que se oye el dormido rumor de las edades:
una paz magna, un hondo cansancio, un suefio fuerte:
y un gran rio que corre debajo de la muerte. ..

Yo he vivido la vida de Cérdoba, de suerte
que, aplicando 4 sus piedras inméviles y graves
mi ofdo, escucho .. escucho revoloteos de aves
cesdreas, broncos sones de imperiales legiones,
moriscas algazaras, rugidos de leones
y runrunes de espuelas que pregonando van
el hierro en que cefiido pasa el Gran Capitén,

Sefior: en esta hora de las meditaciones,
en que oigo'los latidos de muchos corazones
dentro del mio y oigo la secular carrera
que 4 través de los mundos dan cien generaciones
para llegar 4 s6lo mi vida pasajera;
en esta hora, en que, dvido, emprendo mi camino
interior y penetro tal vez en mi cerrado
corazén, como en busca del dureo vellocino




