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mirada transparente, pero llena de ardor. 
¿Qué pensaría? Tanto como yo ..... 

La lectura 
deja al fío: ya la tarde va tornándose obscura. 
Yo me quedo evocando mis figuras amadas; 
ella también las suyas, según sus miradas ..... . 

Y ambos, desde el tren, bajo la tarde azul y rosa, 
contemplamos absortos el cielo que reposa 
y la tierra que, en cambio, pasa en rápida huída, 
atropelladamente, como to::lo en la vida ..... 

DE "NOCTURNO~." 



NOCTURNO N9 2. 

Desvelado en mi lecho, rememoro las cosas 
del día. Estoy á obscuras. Tinieblas silenciosas 
pesan como cortinas, que entreabren manos finas 
para dar paso á algunas siluetas femeninas. 
Esta rubia es á modo de aquellas heroínas 
de Edgardo Poe: en sus ojos hay unas cristalinas 
humedades que me hablan de ajenjos y morfinas .. 
Esta ... Sigue la ronda de mujeres galantes 
cuyos ojos no irradiah mehos que sus diamantes .. 
El champafia. La orgía. Los sonoros instantes. 
Los violines de Hungría de los cafés cantantes ... 
Es uh tropel que zumba dentro de mi cabeza. 
¡ Qué cansancio! !Qué hastío! ¡Qué angustia! ¡Qué tristeza! 

Busco á tientas el foco; y bago luz: los espejos 
rápidamente cruzan aClados reflejos ... 
Fumo, y el cigarrillo lánguido se consume, 
dando vueltas al hilo de su débil perfume. 
El re16, que sefi.ala las cuatro, me intimida 
no sé por qué, diciéndome el s( y no de la Vida. 
En el vecino mármol me inspira reflexiones 
un Smith puesto al lado de un libro de oraciones .. 
Cuando estoy solo tengo rasgos de pesimismo. 
¡Yo no quiero estar sotol Me doy miedo á mí mismo .. 

Almohadón que á mi lado solo estás ¡qué tristeza 
es el que no te ablandes bajo de otra cabezal 
Pienso en una cabeza que es un pu fiado de oro 



substraído á las arcas de un antiguo tesoro ... 
Y para hacer más viva la ilusión de mi intento, 
la luz apago ... vuélvome entonces ... y la siento, 
Y me siento otro; y gózome en los próximos días 
en que volveré á verla; y, evocando su hogar, 
tengo ganas á veces de encender cien bujías 
y de abrir las ventanas y ponerme á cantar ..... 

NOCTURNO N9 7. 

Veinte parejas danzan en una noche loca 
de espejos. Una orquesta desesperada toca 
un twO--Step todo lleno de inflexiones sensuales, 
en que saltan tapones y en que chocan cristales. 
Y las parejas giran tan frenéticamente 
que una embriaguez de ensueño les enturbia el ambiente. 
hasta desvanecerlas como visiones de opio 
ó gesticulaciones en un kaleidoscopio .. 

Veinte parejas danzan con alucinación: 
un mismo compás mueve los pies y el corazón; 
y al par que cada joven galán, á que se abraza 
cada mujer, ostenta, por entre el frac severo, 
la pechera impecable como fina coraza, 
cada mujer exhibe con un aire altanero, 
por entre audaz escote, su carne luminosa, 
que sería de nieve sino fuera de rosa ... 

Yo, ante la mesa frágil de este rincón, te digo 
dulces mentiras, de esas que siempre hablo contigo; 
y, acodado en la mesa, desde la que, angulada
mente, lo observo todo, fatigo la mirada. 
Me aburren las parejas en su giro incesante: 
los grotescos afeites sobre el albo semblante; 
el carbón que ensombrece los párpados y aviva 
con un brillo siniestro la mirada lasciva; 
las embusteras formas de los corsés tiranos; 
los diamantes de alquimia que falsean las manos .. 
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Y la música es de una canallesca alegría 
que te hace hablar. Y me hablas de tu rosa de un día . • 
Me gustas por tu carne de lechoso reflejo 
y tu cabello tenue que es como un oro viejo: 
tu cabello castafio con sus tintas confusas 
se obstina contra el lustre de tu blancura leve, 
como, en invierno, el trigo de las estepas rusas 
que sigue germinando debajo de la nieve ... 

Me gustas para un rato; porque sé tus mentiras, 
cuando nablas, cuando ríes y cuando apenas miras: 
por eso no me importa la vida que me cuentas, 
que de memoria sabes, que sin querer inventas 
6 que has sacado de una página que leí 
en un libro del arduo Barbey d' Aurevilly. 

Mas no te romantices ¿Lloras? .. . ¿Te has embriagado? 
¿Quieres emocionarme? ... ¿Te hace daño el ambiente? .. • 
No sé; pero en la punta del pafiuelo almizclado 
lloras tus perlas falsas cocodrilescamente .. 

Bebe champafia. Coge mi brazo. Baila aprisa; 
y sacude el fingido cascabel de tu risa ... 
Veinte parejas danzan: una más; y al olvido 
las historias antiguas ... ¿No te sientes mejor? 
Yo también, en secreto, te diré que he venido 
á aturdirme en el baile y á olvidar un amor ... 

NOCTURNO N9 ro. 

- Duerme. Duerme. Es el lobo que aúlla ... 
- ¿No es el viento? 

-Sí: el aullido de lobo de un viento de ciudad. 
Es la noche de orgía, que con su largo aliento 
sacude los sonoros vidrios de tu aposento 
y azota las murallas de tu virginidad. 
¿Sabes tú lo que dice? Que el amor es la vida, 
que la noche es un hada, que el placer es un dios, 
que la boca sin 6sculo es cual fétida herida, 
que no hay frío eh el lecho repartido entre dos. 
¡Es mentira! Hay amores que dan s61o la muerte, 
sombras de pesadilla, gozos de frenesí, 
de la boca sin 6sculc es la palabra fuerte, 
quien su lecho ha partido ya no es dueño de sí... 

¿Oyes? Es el tumulto de los marinos griegos, 
que, arribando á los muelle.q, tras de las travesías, 
persiguen, en las noches, con ululantes ruegos, 
á las vírgenes blancas por las calles sombrías ... 
¿Oyes? Es la rugiente soldadesca de Roma, 
que á la ergástula henchida, por las rotas ventanas 
y los gruesos barrotes de las puertas, se asoma 
á asediar la belleza de las rubias cristianas ... 
¡Es el muelle! ¡Es el circo! La gran fiebre del sexo: 
una mano que cae sobre un grito sonoro, 
un pufial que se clava contra un vientre convexo, 
una sien que se dobla bajo un nimbp de oro ... 
¡Es el muelle! !Es el circo! Tal los puños crispados, 
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la caricia más brusca, la palabra más recia, 
los velludos marinos y los ebrios soldados, 
los soldados de Roma, los marinos de Grecia .. 

.. . Duerme .. Duerme .. 
-¿Es el viento? 

¡Sí! es el viebto de todas 
las ciudades nocturnas: París, Londres, New-York ... 

-Mientras llegue la brisa de mi noche de bodas, 
¡abre bien las ventanas, para oler el amor! 

, 
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NOCTURNO N9 12 

Noches de Guatemala silenciosas, 
en las que, sobre la ciudad dormid.a, 
la Luna se deshace en blancas r~lls 
y llega un soplo de la otra vida; 
noches evocadoras de almas muertas, 
llenas de un religioso anacrfhJ,seo: 
tristes ojivas, herrumbros~ puerta$, 
sopor de ensuefio y hálito d~bisnío; 
noches en cuyas sombras 'i~~}tlivina 
una unción de pretérita av(l¡lltura: 
un santo con su lámpara éQ la esqúina, 
rumor de espuelas eb la c!r)le obscura, 
plática fresca en el balobn labrado, 
flor que al sereno~c~a el broche, 
el alerta distante · soldado, 
el fatigoso estrépit d un coche; 
todo lo que parece~e medita, 
todo lo que, entre ntas y consejas, 

para llegar á ~ esita 
metro gastado co alabras viejas .. 

En una de esas hes, en que lenta. 
mente volvía á mi trabquila estancia, 
á la luz de los focos macilenta 
miré un grupo bullirá la distancia¡ 
y oí sonar un valse en ese instante ..... 
y, dudé, al percibir música tal, 
si se reía una mujer galante 



6 se rompía un vaso de cristal. 
Era una arrulladora serenata, 
en que el ágil martillo recorría 
una marimba hecha de vidrio y plata 
y llena de dolor y melodía. 
Y el valse aquel que al corazón venía 
por los aires como una cabalgata, 
era el mismo, era el mismo que un buen día 
puso en mi oído una mujer ingrata ...... 
Y bajo de tal noche, estuve al lado 
de aquella novia ..... ¡Oh pálida hermosura! 
¡Oh el amor de doh Pedro de Alvarado 
y de dofía Beatriz la Sin Ventura! 
¡Oh el tiempo de Manrique, el tiempo alado 
que en las coplas será siempre mejor! 
¡Oh las reminiscencias del pasado! 
La serenata, el cántico de amor, 
la silueta borrosa en los cristales 
tras la mal entornada celosía, 
el instrumento gemidor, los chales 
de la noche embozando la armonía, 
el silencio en que irrumpe el fino canto, 
las nubes que simulan un entierro, 
ora una carcajada envuelta en llanto, 
ora el aullido lúgubre de un perro, 
¡ todo lo que en mi espíritu palpita 
y que, entre la afíorauza de mis quejas, 
para llegar á verso, necesita 
metro gastado con palabras viejas ..... 

DE "EL DORADO." 
(EPOPEYA SALVAJE, EN PREPARACION.) 


