
tuyo el boa, 
que se dijera 
un brazo 
recortado á las sombras por un hacha dantesca ... 

Y con ser tan vasta 
la vida animal que te puebla, 
tu vida vegetal parece una esponja 
que, hidr6picamente, sorbiera 
el hierro de todos los músculos 
y la sangre de todas las venas, 
para explotar en el laberinto 
de una frondosidad desconcertante y gigantesca: 
allí el bélico penacho 
de tus imperativas palmeras, 
en cuyos lechosos frutos refrescaron su fatiga 
las tribus de las peregrinaciones pretéritas; 
allí el dosel legislativo 
de tus patriarcales ceibas, 
á cuya sombra deliberaron los caciques 
sobre la paz y sobre la guerra ; 
allí el pindárico roble y el bíblico cedro; 
allí la caoba madre, en cuya aromática madera 
el divino artífice talla, 
para las cortes europeas, 
los estrados fara6nicos de los reyes 
y los tálamos salom6nicos de las reinas .. 

Selva de mis abuelos, 
diosa tutela de los Incas y de los Aztecas, 
yo te saludo, desde el mar¡ y te pido 
que en la noche-en la noche que está cerca
me sepultes 
en tus tinieblás, 
como si me creyeses un fantasma 
de tus religiones muertas, 
y me brindes, para salvajizar mis ojos 
con reverberaciones de fiesta, 
en la punta de cada uno de tus árboles 
ensartada una estrella. 

'
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LA CIUDAD DE HIERRO. 

Esta ciudad agolpa sus casas en un juego 
de naipes fabulosos, que desplomará luego 
el soplo de los siglos. Nínive se levanta 
de nuevo, Babilonia vuelve á bullir. Y tánta 
alegría es el eco de una tumba que canta ..... . 
Ya pasará el orgullo de esta ciudad forhida. 
¡Oh Babilonia! ¡oh Nínive! ¡Oh fuente de la vida! 

¿Y qué valdráh, entonces, las cívicas preseas, 
las plazas resonahtes, las vías luminosas 
y los aladinescos bol'ques de chimeneas? 

Una ciudad no vale más que un jardín de rosas .. . . 

Se. bre los oleajes de este trajín sonoro, 
hacen vibrar su cola los cetáceos del oro; 
y hay en los engranajes de estas ruedas crujiehtes, 
ogros devoradores que rechinan los dientes .. ... 

Trenes que van aéreos con afán visiohario, 
cual si se desgranaran las cuentas de un rosario; 
automóviles que huyen vertiginosamente, 
como queriendo avaros descontar el presente; 
fábricas que parecen multiplicar las horas, 
ehtre un tropel de manos prestidigitadoras; 
respiración de hornazas, crín de locomotoras; 
polvo que al sol se irisa y humo que enluta el cielo: 
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la carrera incesante, pero jamás el vuelo; 
y, por encima de este bullicio secu~ar, 
un gran puente á manera de un grillete del mar. 

¡Oh Señor! Pero, ¿dónde la alada Poesía? 
¿dónde las siete cuerdas y la sola armonía? 
¿dónde el s6n milagroso de Orfeo, que en un día 
levantaba peñascos y ciudades hacía? 
¡Oh Señor! La trompeta de Walt Whitman es s6lo 
la del Angel del Juicio Final. ¿No es cierto, Apolo? 

Y ho hay nada que oprima tanto mi corazón 
como un país enfermo de ci vilizaci6n ..... 

Poesía: aquí mismo te encuentro. Musa mía: 
regocíjate en una sorprendente alegría. 
Este país de prosa cotizable y nefanda, 
que se envuelve del humo con los espesos tules, 
entre sus asperezas, tiene la nota blanca 
de los·cabellos rubios y los ojos azules. 
Así es-cómo esta máquina al fin parece un juego 
de gigantes esclavos de un cupidillo ciego; 
y así es c6mo resume su vida fragorosa 
en un bot6n de nácar, Mjo un pulgar de rosa .... . 

LA VENUS CALLEJERA. 

En sus ruedas de goma, va resbalando el coche 
sobre el asfalto lúcido. Enjoyada la noche 
relame el pavimento con eléctricas luces. 

En la larga avenida, cien postes se hacen cruces. 

Un 6mnibtts jadea, copiosamente lleno 
de alegrías urbanas ...... De pronto, tasca el freno 
el tronco relinchante del coche; y el auriga 
tiene un gesto de orgullo, de paz y de fatiga: 
la berlina detiénese en sus ruedas de goma¡ 
y por la ventanilla rubia cabeza asoma, 
tocada de un sombrero vanidoso y alado. 

Salta un paje de rica librea hacia un costado 
del coche: se desdobla timbrada portezuela; 
un estribo se tiende bajo un aúrea chinela; 
y, por entre un bullicio de encarrujadas blondas, 
luce una dama el triunfo de sus carnes redondas. 

Los que pasan la observan con reprimido asombro: 
ella, con toda gracia, se recoge en un hombrn 
blanco boa de plumas; y, soslayadamente, 
busca para mirarse la vitrlna de enfrente. 

En la vitrina irradian las piedras más precios~ ", 
adormiladas dentro de sus estuches rosas 
y violáceos. Las luces eléctricas dan juego 
en las piedras que ríen como bocas de fuego. 

Y la dama elegante se detiene un instante 
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á compdir con ese rubí ó aquel diamante; 
siente en las comisuras de sus labios de fresa 
la insinuación de leve sonrisa algo traviesa, 
y entra eh la joyería pérfidamente grata, 
agitando nerviosa su bolsillo de plata. 

En tanto, un rapazuelo se destaca en la puerta, 
d.!ntro de sus harapos pintorescos: incierta 
dirige la mirada ya á la alegre vitrina, 
ya á la dama elegante, ya á la regia berlina; 
y el auriga orgulloso dibuja un fino trazo 
con su látigo al aire ... . y hay un breve chispazo. 

El rapazuelo fuga; la dama sale envuelta 
en sus perfumes. Torna la figurilla esbelta 
del paje. Entra en el coche la dama. El tronco, bello 
como una estampa inglesa, tiene un largo resuello; 
y, bajo el prevenido látigo, arrastra el coche, 
por la larga avenida y á través de la noche. 

Un punto se detienen los que pasan, á ver 
partir en su carroza á esa rubia mujer; 
y en aquel coro de hombres de caras imprecisas, 
hay de pronto una irónica explosión dt:! sonris1s .... 

FIVE O'OLOOK TEA. 

Es un tibio aposento: platican cuatro damas. 
En la estufa de bronce, se azulean las flamas 

y atormentadamente chisporrotea un leño. 
Da un pébdulo eh el muro cabezadas de suefi.o· 

y su lírico timbre cinco veces resuena...... ' 
Hay cierto olor de nido. La atmósfera está llena 

de uha melancolía risueña y elegante. 
Es serena la plática y es profundo el instante. 

Tres de las cuatro damas lucen amplio sombrero, 
sobre cuyos alardes se cimbrea un plumero: 
la otra, en dos cortinas sus cabellos repliega 
hacia atrás, en el nudo de la costumbre griega; 
y se le advierte cómo discretea, afanosa 
en darse á sus amigas como se da una rosa. 

Sobre la mesa frágil, bulle el alegre coro 
de la vajilla. Henchido de aroma, el té humeante 
en las redondas tazas amoneda sü oro. 

Tal cual brazo insinúase entre el volteado guante ..... 
Blandamente las manos avecinan las tazas· 

' los terrones de azúcar ríen en las tenazas· 
' y en el venoso mármol se acoplan los cristales, 

que, con la carcajada de su boca vacía, 
diríase que esperan las notas musicales 
de un cop61ogo lleno de blanda melodía 
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Y las amigas diceb su afición á las coeas 
de exquisitez, de gusto, de fansto y de elegancia. 

Las mujeres lujosas, á modo de las rosas, 
valen por su belleza como por su fragancia. 
El lujo es el perfume de la mujer. El oro 
es bello. Los encajes con su frufrú sonoro, 
revelan los secretos de los dulces rincobes 
en que floridamente se abren los corazones. 
¡Ah! Si no es uha estrella, nada hay más semejante 
á un ojo femenino que un zafiro 6 un diamante. 
Las mismas flores-todo lo que es gracia y betleza
es solamente un lujo de la Naturaleza ...... 

En tanto que, así, corre, la plática, á manera 
que en un raudal el copo de un.a espuma ligera, 
el leño torturado de la estufa agoniza 
entre el refinamiento de su blanca ceniza: 
y el re16, en el oprobio de su marcha fatal, 
da esta vez á los aires seis golpes de cristal. 
Humea aún, á ratos, la vajilla luciente. 
Sigue la voluptuosa tristeza en el ambiente ...... 

De pronto, en la antesala dice el lacayo un nombre ; 
y, entre los cortinajes, ceremoniosamente, 
pone su mancha negra la figura de un hombre. 

PULLMAN. 

Iba yo, coh la frente contra el cristal, mirando, 
desde el tren, el paisaje que se escapaba, cuando 
un suspiro, una nota de espiritualidad, 
me hizo volver el rostro con sorpresa. En verdad 
qne ese su¡piro era como el tecuerdo alado 
de cuanto estaba lejos, muy lejos de mi lado .... 

¿Quién suspirado había? Tenía que ser una 
mujer que, pulcramente sentada, parecía 
un rayo de Sol dentro de otro rayo de Luna. 

Su cabello era trigo; su semblante, amapola. 

Era joven y bella: ¿Por qué suspiraría? 
Estaba sola. Sola como yo. ¡ Estaba sola 1 

La soledad se llama también melancolía ...... 

Leía un libro. A veces dejaba la lectura; 
y, con el libro abierto sobre la falda, bacía 
por mirar el paisaje. ¡ Cuán triste la llanura 
con el aburrimiento de su monotonía ...... 
Y otra ve?. se acercaba 
el libro, sin que nunca las páginas volviese: 
yo también he leído más de un libro como ese, 
en el que cada línea parece que no acaba ..... 

¿Qué pensaría ella con los ojos abiertos 
sobre el libro? Sus ojos tenían el fulgor 
del cielo azul que hay sobre los cálidos desiertos: 
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mirada transparente, pero llena de ardor. 
¿Qué pensaría? Tanto como yo ..... 

La lectura 
deja al fío: ya la tarde va tornándose obscura. 
Yo me quedo evocando mis figuras amadas; 
ella también las suyas, según sus miradas ..... . 

Y ambos, desde el tren, bajo la tarde azul y rosa, 
contemplamos absortos el cielo que reposa 
y la tierra que, en cambio, pasa en rápida huída, 
atropelladamente, como to::lo en la vida ..... 

DE "NOCTURNO~." 


