
FUNAM BULISMO. 

Con infantil orgullo que de candor blasona, 
ilustra mis recuerdos visión alegre y casta: 
es el recinto aéreo de una inflazón de lona 
sujeta por cien plomos al rededor de un asta. 

¡Oh carpa, en que, de niño, gocé, por vez primera, 
de un vivo cuadro hecho para aturdir la mente; 
y en la que mi ágil musa, quizás á la carrera, 
saltó sobre el Pegaso funambulescamente! 

Bufones que urden chistes de resonancia hueca, 
con cascabeleadora y abierta carcajada, 
luciendo, así, pintada, comoinsolente mueca, 
sobre la cal del rostro la boca de granada. 

Atletas que distienden sus músculos fornidos 
en triple-barra fija, donde, con fácil vuelta, 
cada gimnasta, sobre temblores y crujidos, 
hace girar Is gracia de su figura esbelta. 

Acróbatas que pugnan, en juegos de armonía, 
sobre el trapecio-doble suspenso en lo más alto, 
acompasadamente descuélga11se á porfía, 
se mecen en un ímpetu y vuelan en un salto. 

Malabaristas ebrios de audacia y sutileza, 
que hacen gemir aceros y hacen reír cristales, 
con un siniestro nimbo circundan su cabeza 
entre un revoloteo de esferas y puñales. 



140 

Equilibristas firmes sobre la cuerda floja, 
que un pie tras otro guían tejiehdo lenta danza, 
entre la flor de aplausos que al aire se deshoja, 
con ostentoso gesto, suspenden la balanza. 

Contorsionistas leves de formas siempre esquivas, 
que, con las sugestivas escamas de sus telas, 
simulan salamandras que se retttercen vivas 
entre un dorado fuego de claras lentejuelas. 

Equitadores hechos para oprimir las ancas 
y gobernar las crines del volador corcel; 
y que, de pie en el lomo, sobre un afán de trancas, 
saltando van por entre rodelas de papel. 

Procesional desfile de tardos elefantes, 
camellos taciturnos, jirafas altaneras, 
búfalos mugidores y zebras relinchantes; 
y , eh rodadoras jaulas, decorativas fieras .. . 

Diríase que eh este desfile algo de pompa 
cesárea evoca un cuadro de cálida visión; 
y que en los siglos se oye la enronquecida trompa 
con que á anunciarse vuelve Belklss á Salomón. 

¡Oh cuadro que encantara mi espíritu infantil 
y hoy ilusoriamente sonríe en el Azur, 
como un centelleante poema de Banville 
ó una mutticolora página de Goncourtl 

MELANCOLIA. 

(Para Federico Uhtbach,) 

Noble sefi.ora (cuyos ples beso) quiso un día 
penetrar en mi alma. No sé por qué sería. 
Y me dijo, lanzándome una de esas miradas 
cortantes como espadas, 
que, bajo de la fuerza de mi arte, se veía 
el sedimento de una vieja melancolía. 

Gran señora, que hubiste 
la virtud penetrante de saber que mi musa 
en lo exterior es fuerte y en lo interior es triste, 
¿cómo fijaste el trazo de mi visión confusa? 
¿por qué lo adivinaste ó en qué lo conociste? 
tAhl tú, sefí.ora mía, 
fuiste la pescadora de mis perlas: yo oía 
tu palabra á manera de una revelación; 
y sentía que, en una magia de poesía, 
tu voz me resonaba dentro del corazón ... 

Pues bien: es cierto. El árbol de mi genealogía 
sorbió por sus raíces acaso la tristeza 
del alma de los indios, que fué hurafí.a y bravía; 
y yo que tengo el ansia de las contemplaciones, 
siento el dolor solemne de la Naturaleza 
gravitando eh la vida de cien generaciones. 

Nuestras vidas son ecos de las pasadas muertes, 
nuestros cantos son voces de los antiguos cantos, 



nuestras suertes son hojas del libro de otras suertes: 
repetimos apenas lo qúe ya han hecho tántos .. 
Así es cómo mis verws no tienen más encantos 
que los Andes: los Andes son tristes y son fuertes; 
sus volcanes son iras y sus ríos son llantos. 

También como en los Andes, 
en mis versos las iras y las llantos son grandes; 
pero no solamente 
porque hay sobre mi frente 
el prestigioso nimbo de las vetustas cosas 
que iluminan mis ojos con su incendio de rosas, 
sino porque en la vida probé todos los daños 
y es justo que hoy domine las cumbres luminosas 
desde el endiosamiento de mis treinta y tres años 

Gran sefí.ora, que hubiste 
la virtud penetrante de saber que soy triste, 
¿quieres leer algunas páginas de mi vida? 
Tal fuese tu palabra bálsamo de mi herida 
¿Amores? ... Tuve amores trágicos y crüentos 
que hoy me parecen cuentos .. 
Amé una vez á cierta 
m11jer que estaba muerta; 
y, en tanto que dormía 
ella el sueño tranquilo de que 110 se despit::rta, 
yo, á. través de su calle, paseaba noche y día, 
miraba sus balcones, me acercaba á su puerta 
y, á pesar del reposo de su carn desierta, 
la sigo en mis recuerdos amando todavía ... 
Otra vez hallé á una mujer que parecía 
tener carne de estatua y alma de poesía; 
pero en el mismo punto donde la hallé, se hizo 
humo .. como en la fúnebre explosión de un hechizo. 
Yo pienso en ella, y ella tal vez pensará en mí; 
pero desde aquel día ya nunca más la ví. 
Desde aquel día acaso mi vida quedó trunca. 
Desde aquel día somos dos almas paralelas. 
Tal vez la misma ráfaga hinchará nuestras velas .. . 
Tal vez nos buscaremos, sin encontrarnos nunca .. . 
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¿Odios? .. ¿Saberlos quieres? ... Los pediré á mi olvido. 
Una vez he sentido 
que unánimes me odiaban los hombres. (Las mujeres 
no, porque son piadosas. Tú lo sabes. Tú lo eres.) 
Y estuve siete días 
popularmente odiado, viendo caras sombrías 

' frentes adustas, ojos fieros, manos crispadas 
en el requerimiento de sonoras espadas .. 
Tuve otros siete días la singular ventura 
de que, en mis propias tierras, los amigos cercanos 
me ciñesen el rojo nimbo de la locura; 
y comprendí la historia de José y sus hermanos. 
Era, en verdad, á un tiempo fatídico y curioso, 
ver, así, á mis amigos observarme de lejos, 
lamentar mis locuras, invitarme al reposo 
y hacerme que dudoso 
llegase hasta la angustia de verme en los espejos .. 

¿Para qtté más, señora? 
¿Para qué más? Ahora 
un amor imposible me hace mísero esclavo 
Y me siento oprimido por calumnia siniestra. 
Estos son dos dolores. ¿Cuál será el tercer clavo? 
Todavía hace falta que me claven la diestra .. 

Gran señora, que hubiste 
la virtud penetrante de saber que soy triste, 
también sabes ya ahora por qué quiso la suerte 
que, entre mi poesía, 
encontrases, debajo de una complexión fuerte, 
el sedimento de una vieja melancolía ... 
Desvanecido el sueño de la final victoria 

' dejo que se enmohezcan mis armas de soldado: 
soy fuerte, pero triste; porque yo sé una historia 
que no le cuento á nadie, ni nadie me ha contado ... 



ORGULLO. 

Noble señora (cuyos pies beso) quiso un día 
penetrar el misterio de mi melancolía; 
y hoy va á saber que sobre mi lírica tristeza, 
se levanta la torre de un desdén: se diría 
que si mis pies á veces vacilan, mi cabeza 
tiene la imperturbable majestad de ser mía. 

Hoy que en mis manos siento las riendas del destino 
y veo ante mi carro desdoblarse el camino 
que da cien vueltas hacia las cumbres luminosas, 
sé que todo puñado de espinas huele á rosas; 
y, sin turbar mi vieja gravedad, que sería 
grata á Homero, con una despreciable alegría, 
me enorgullezco de este Padre Sol de mi raza, 
que, al llenarme de fuego cabeza y corazón, 
me enseñó á estar tranquilo frente á toda amenaza 
y evangélico bajo toda difamación. 

Por eso es que no alumbro mi senda yo con una 
estrella que hace un bíblico establo de mi cutia, 
sino que, desde el lefío de mi crurifixión, 

marco rumbo á las huellas 
de todos, con los clavos, que se vuelven estrellas 

en señal de perdón. 

Esta melancolía y este orgullo soti grandes 
como lo son la nieve y el fuego de mis Andes; 
y, así, sólo ¡ay! lamento la infeliz aventura 

10 



de la mujer que cae dentro de mi locura, 
cual la de una paloma que cruza de soslayo 
al zigzag fulminante dt! mi vida de rayo. 

Sepa tal la sefiora ( cuyos pies beso); y guarde 
su hogar avaramente. Mañana fuera tarde. 
Pero sepa, asimismo, que toda mujer mía 
recogerá en laureles mis besos á sus pies; 
porque tendré el orgullo con la melancolía 
de vivir un poema y escribirlo después .. 

FLOR DE LUNA. 

Una de aquellas noches en que hasta Dios medita, 
un mago oriental tuvo la singular fortuna 
de recoger un hilo de un rayo de la Luna 
y envolverlo en el arte de una urdimbre exquisita. 

Buscó el jardín de encanto que nunca se marchita; 
y, en un rinc6h de amores, junto á una azul laguna, 
logró enterrar el rayo, que allí qued6, hasta que una 
mafi.ana, de aquel punto, brot6 una margarita. 

Tú eres la flor de plata con corazón de oro: 
todas las margaritas del cido te hacen coro, 
cuando la noche extiende su palio de tisú; 

por eso es que, en tu imperio de mármol de Carrara 
aún la misma tuba, cuando te da en la cara, 
apenas si parece tan blanca como tú .. ... .. 



TRIPTICO. 

I 

Te veo en uh baile campestre y alado, 
con tu principesco traje carmesí; 
y parecen tuyos el cielo y el prado, 
como un abanico de seda y brocado 
que estuviese abierto por detrás de tí. 

Mientras que la flauta te hace su reclamo 
y el violín te arrulla, bailas, á la vez 
que el viento al oído te dice:-yo te amo­
Y una pastorcilla te ofrece en un ramo 
lirios de Versalles, rosas de Aranjuez. 

Te aplauden las hojas, te aclaman las fuentes, 
retornan las ninfas de un tiempo mejor; 
porque todos saben que, entre aquellas gentes, 
van tus zapatitos como dos vivientes 
cornucopias llenas de sólo una flor. 
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Te veo, una noche de teatro-la sola 
boche que en mi vida nunca olvidaré ­
resaltando dentro de casta aureola, 
con un traje negro de Infanta española 
y con el peinado de la Recamier. 
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Te escapaste un día de un tapiz del Pardo; 
en Florencia fuiste motivo de lid; 
y en Francia luciste tu perfil gallardo, 
como una medalla que estampó Leohardo 
6 una miniatura que pintó David. 

Desde mi luneta véote abstraído: 
desde el palco, á veces, piadosa, me ves; 
pero cuando a.lguna mirada te pido 
y alzo á tí los ojos, me siento engreído 
con pensar entonces que estoy á tus pies. 

III 

Te veo, una tarde, sobre la terraza, 
correr, con tus rizos sueltos al azar; 
y pareces una virgen de la raza 
que arrojaba el disco, blandía la maza 
y cantaba versos á orillas del mar. 

Tu figura helénica en la tarde asoma 
como si estuvieses envuelta en un tul,­
hecha de suspiro, de luna y de aroma, 
ofrendando á Venus tu blanca paloma, 
tu ramo de mirtosy y tu velo azul. 

En la Grecia antigua, con astuta idea, 
tal copia la fruta divino pincel 
que se engañ.a el pájaro y la picotea: 
tápate la boca; que la abeja hiblea 
va rondando flores y buscando miel. 

ENVÍO. 

Te envío esta paloma mensajera 
sólo á decir que te quisiese, para 
que, en mi verso, Watteau te retratara, 
Benvenuto Cellini te esculpiera 
y Gabriele d' Aunuuzio te cantara. 

EL RAPTO DE LA GIOCONDA. 

A Juan B. Delgado. 

Piedras de las custodias y oro de los copones, 
que desaparecisteis de las pompas rituales, 
al asalto nocturno de las profanaciones 
en las abandonadas y viejas catedrales; 
joyas de las mil y una noches, que, en emboscadas 
violentas al auxilio de las encrucijadas, 

' fuísteis arrebatadas, entre las emociones 
de las luchas nerviosas y las fugas aladas 
en que se atropellaron los cuarenta ladrones; 
tesoros de las Indias, que ambulábais por meses 
en las tardas galeras de monótono viaje, 
hasta que aparecían los piratas ingleses 
y en cada pufio alzábase un hacha de abordaje; 
oro californiano, que armaste al mal hermano 
con la asechanza muda de la codicia triste 
y que, á un golpe de juego, pasaste d: una mano 
á otra y en la mesa pufial desnudo fuiste: 
¿en que crisol de magia ó en qué almirez de ensueiio 
os depuráis de toda mezquindad y vileza? 
La belleza del oro no reconoce duefio; 
y en los tres pares de alas de Mercurio, hay belleza. 

Raptos de las cristianas para los gineceos, 
raptos de los prodigios y de las obras de Arte, 
raptos que despertaran pavor en los Museos 
estremecidos bajo los pies de Bona parte ...... 
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Pasaron ya, por dicha, las épocas nefastas, 
en que testigos fueron de crímenes mayores 
las imágenes rotas por los inconoclastas 
y los libros quemados por los inquisidores. 

Romper la paz celeste de un Museo sagrado 
y robarse la copia de una dama (así un cuento 
que pudiera llamarse:-¿ladrón ó enamorado?) 
no es más, por la magnífica audacia del pecado, 
que robarse una mobja profanando un convento. 

Y fué asf. La Gioconda, que, al pincel sometida 
de Leonardo galante, cobró siglos de vida, 
se sentía, en su inútil é inmortal juventud, 
encerrada entre un marco cual entre un ataúd. 
Triste, triste, muy triste, recordaba el divino 
tiempo en que unió sus rosas al laurel florentino 
y en que, por el camino del Arte, á Francia vino; 
y enamorada acaso del gran rey prisionero, 
de los encajes leves como espumas de ola, 
del labrado y gracioso puño en el fino acero, 
del indócil penacho, de la impávida gola, 
añoraha la Corte de Francisco I. 

Era así, en el prestigio de su marco encerrada, 
dando un frágil motivo para el cuento de un hada, 
una como Princesa que estuviese encantada, 
en espera de un Príncipe Azul, que, de repente, 
viniese á despertarla con un beso en la frente. 

Sus ojos se adormían ensartados en una 
mirada, como cuentas en un rayo de Luna; 
en la opresión silente de sus labios, á guisa 
de una rúbrica, ~penas vagaba una sonrisa¡ 
en su rostro ovalado los lirios y las rosas 
jugaban en un juego de matices suaves, 
y lo ceñía un nimbo como de mariposas; 
sus hombros erah hechos para un reposo de aves¡ 
por debajb del busto, se cruzaban sus manos 
con un amor de blancas palomas en la umbría .. .... 

153 

Y tras ella, eh el fondo, sofiaban los lejanos 
paisajes por entre una dentada serranía. 

Llegó un enamorado: la vi6 día tras día; 
la vió con tánto anhelo, la vió de tal manera 
que se rompió el encanto de siglos . .... y la dama 
sintió en lirios y rosas hervor de primavera, 
y se encendió en la fiebre de una lasciva llama. 

Sobre el grave reposo del Museo, á la hora 
eh que por las ventanas, sin romper los cristales, 
tras de su voladora cuadriga, entra la Aurora, 
Monna Lisa se escapa de su marco, se entrega 
al raptor dulcemente y entre brazos mortales 
huye como una diosa de la fábula griega. 

¿A dónde irá? ¡Quién sabe! Ya para lo futuro 
sólo quedará el blanco de su sitio en el muro, 
á modo que en la escena del marital despecho 
sólo se ve de Helena la huella tobre el lecho. 

Tal se ha de oír por siglos, en el vasto salón 
del Museo, el murmullo, como una delación, 
de los tres pares de alas del divino Ladrón ...... 



LA MUERTE DEL AVIADOR. 

~ 
(JORGE OHÁ\"EZ.) ~ 1 

Gladiador de los aires, eh el mirk)~ lecho, 
se extingue lentamente, con la vastltJtgobía 

\j 
de un crepúsculo .... El monoplAµ~ ,-ace deshecho 
ante el héroe: ha caído roto, así, di la porfía 
icárea; pero un soplo de viento 611de locura 
lo hace agitar á veces las alas teliavía. 

\) 

Nuestro amo Don Q~ie~resenci6 la avent11ra 
y asiste al moribundo \_~e '~6 desde el cielo: 
un rayo de sol iba sigui~"º la figura 
del héroe en la caída... ' la alcanzó en el suelo: 

'\: 
¡Qué proyecci6~g as la de esa sombra alada! 

Occíduo el Sol, las u es doraba: de repente 
tropezó en tal siluet · hubo una pincelada 
negra, que, sobre el ndo, corrió verticalmehte ...... 

Doh Quijote vi6 aquella silueta proyectada, 
que, estampándose contra la clara lejanfo, 
escap6sele como si volviese á la nada; 
y pensó don Quijote que en la estelaria altura, 
á través de los tiempos, repetido se había 
la su de los molinos romántica aventura. 
Cuando la rota máquina ante sus pies yacía, 
recordóse él que un día la encontró en su camino, 
agitabdo las aspas y moviéndole guerra; 
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porque le parecía que era sólo un molino 
que, girando en los aires, se escap6 de la tierra ..... 

Caballería andante de la más alta esfera, 
símbolo quijotesco de nuestra Edad nerviosa: 
tras de tu vuelo hoy corre la Humanidad entera, 
como una ingenua nifía tras de una mariposa! 

El aviador que rinde sereno la jornada, 
ve, á un lado de su lecho, la doliente figura 
de Don Quijote¡ al otro lado, la descarnada 
imagen de la Muerte, como una bien amada 
que ha estado en él pensando durante la aventura. 

Fíjase el moribnndo con vidriosa mirada 
en Don Quijote ...... y suefía: su expresión de martirio 
se suaviza en el gesto de una mansa locura¡ 
y una fiebre insaciable lo eleva eh un delirio. 
Siéntese cómo sube solemnemente¡ sube 
e;; los aires tranquilos, sube de la tendida 
llanura; y sobrepasa ya el monte, ya la nube, 
como si el monstruo humano se tornase en querube 
y, al elevarse, fuese llevando recogida 
hacfr,. el cielo la propia túnica de su vida ..... 

El aviador se siente libre, feliz, glorioso, 
como dttefio de aquella plenitud de reposo 
que entra en él 6 de él sale. Vastamente respira; 
y tiembla, á modo de una maravillosa lira 
de amor, Ama á los hombres y á la Naturaleza, 
á cuanto es arte y vida ó espíritu y belleza, 
como si Dios le hubiese colocado en el pecho 
un astro y un celeste pájaro en la cabeza ...... 

Tal en su aérea jaula siéntese aún estrecho; 
y quisiera, á manera de los dioses paganos, 
coger un haz de luces ...... y luego abrir las manos. 
Torna piadosamente los ojos á la tierra; 
y, en la inmensa ternura con que la ve y la ama, 
sordo al motín de todas las pasiones en guerra, 
mide el desdoblamiento del vasto panorama ..... 
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Las lla.tiuras se amplían, en un verdor que 1ueda 
espesamente como de seda sobre seda; 
los breñales se exaltan como pétreas señales 
de cólera, en que estrellan sus vidrios los raudales· 
las selvas se enmarañan como volcados cestos· ' , 
las cúspides se arrugan como si hiciesen gestos; 
las ciudades se encuadran con una geometría 
de ajedrez: cada torre que se lanza sin miedo 
hasta las nubes, hace pensar en la osadía 
de un apretado pufio que levantase un dedo; 
á lo lejos, se crispan los espumosos mares, 
tejiendo y destejiendo coronas de azahares; 
)' en todo el panorama tiembla la perspectiva 
como á través del móvil cristal de un agua viva ..... 

La visión delinwte sonríe al moribundo 
aviador, que, de pronto, se incorpora en el lecho 
y habla: la voz parece que llega de otro mundo ..... 
Don Quijote recuesta sobre su noble pecho 
la cabeza nimbada del soñador; inclina 
la resignada frente; 
y por su rostro deja rodar serenamente 
la gruesa gota de una lágrima masculina ...... 

-Pájaros: vuestro rumbo ya es mío. Nubes: vuestra 
sombra ya es mía. Vientos: vuestras treinta y dos alas 
!ecogen su abanico de plumas en mi diestra. 
Mis estribos son cumbres y arco-iris mis escalas. 
Mía es, cual la primera, la última luz del dfa; 
míos todos los astros, porque la noche es mía. 
Y subo, y subo¡ y sigo subiendo todavía ...... 
Treinta y dos veces grande, reparto mis alientos 
sobre la rosa abierta de los treinta y dos vientos. 
Bóreas me da sus lluvias, Austro sus nubarrones, 
Euro sus pies fugaces, Céfiro sus canciones; 
y mi máquina lleva suspensos á ambos lados 
los odres en que á Ulises le diera el mismo Eolo, 
para seguir su viaje, los vientos encerrados ...... 
¡Y aplaudo y canto y río, porque estoy libre y solo! -
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De súbito, desploma su cabeza nimbada 
el visionario sobre la voluptuosa almohada, 
porque se siente como resbalando en la nada: 
cae ...... cae hacia tierra, cae sin dar un grito; 
y levanta en los aires una mano crispada, 
como para traerse con él al Infinito ..... 

Silencio. Paz. Anchura. La Eterhidad ha abierto 
sus aguas en dos olas, para dar paso al muerto. 

Nuestro Amo Don Quijote solloza arrodillado¡ 
pero, en vez de la Muerte, se ve, del otro lado 
del lecho, á Dulcinea, que, solícitamente, 
se inclina hacia el cadáver .. .... y lo besa en la frente. 

Héroe; no sé la audacia que te llev6:basta el cielo; 
héroe: no sé el castigo que te estre116 en el duelo, 
sobre el que indiferente la b6veda se cierra; 
pero en ritual elogio se eleva .mi voz triste, .. 
perque un minuto, un solo mmuto, al fin v1v1ste 
lo desdeñosamente más lejos de la tierra .. .. . 

A Luis Morote. 

Don M.iguel ?e Cervantes me prestará su pluma 
para escribir m1 nombre debajo del proceso. 

Quie~ me enseñ6 su idioma me enseñará á estar preso: 
también quiso abrumarlo la pena que me abruma. 

Insinuará él razones de sutileza suma 
y aguzará ironías contra el destino avieso· 
Y, así, sobre las olas de mi iracundo acce~o 
se mecerá su risa como una flor de espuma.' 

Maestro de los siglos, me ayudiirá á ser fuerte: 
el día en que los hombres quieran pesar mi suerte 
veré yo su figura dominadora y alta; ' 

que cuando el fiel severo del Tribunal se exceda 
me tenderá Cervahtes la mano que le queda ' 
6 arrojará á un platillo la mano que le falta ..... 


