
NOSTALGIA. 

Hace ya diez años 
que recorro el mundo. 
¡He vivido poco! 
¡ Me he cansado mucho! 

Quien vive de prisa no vive de veras: 
quien no echa raíces no puede dar frutos. 

Ser río que corre, ser nube que pasa, 
sin dejar recuerdo ni rastro ninguno, 
es triste; y más triste para quien se siente 
nube en lo elevado, rfo en lo profundo. 

Quisiera ser árbol mejor que ser ave, 
quisiera ser leño mejor que ser humo; 

y al viaje que cansa, 
prefiero el terrufio: 

la ciudad nativa con sus campanarios, 
arcaicos balcones, portales vetustos 
y calles estrechas, como si las casas 
tampoco quisieran separarse mucho .. . 

Estoy en la orilla 
de un sendero abrupto. 

Miro la serpiente de la carretera 
que en cada montafia da vueltas á un nudo; 
y, entonces, comprendo que el camino es largo, 

que el terreno es brusco, 
que la cuesta es ardua, 
que el paisaje es mustio . . 

¡Sefiorl ya me canso de ,iajar, ya ~irnto 
noi,talgia, ya ansío descansar muy junto 
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de los míos .. Todos rodearán mi asirnto 
para que les diga mis penas y triunfos; 
y yo, á la manera del que recorriera 
un álbum de cromos, contaré con gusto 
las mil y una noches de mis aventuras 
y acabaré en esta frase de infortunio: 

-¡He vivido poco! 
¡ Me he cansado mucho! 

La ' 00013 abandonada. 

Todas las tardes llega la novia abandonada 
á sentarse á la orilla del mar; y la mirada 
fija en un punto como si no mirase nada, 

mientras que el mar, al són de su eterna canción., 
hincha y rompe las olas de peñón en peñón 
como un niño que juega con globos de jaboh. 

Los ojos de la novia preguntan por la vela 
que traerá al prometido .... Y el llanto los consuela .. .. 
Y el alma sigue el rumbo de un pájaro que vuela .. . 

No en vano son azules sus ojos: tal inspiran 
dulces y perfumados ensueños. Cuando miran, 
los ojos negros hablan; los azules suspiran .... 

Los niños en la playa corren. La novia apenas 
recoge ávidamente, con las pupilas llenas 
de lágrimas, el brillo de las tardes serenas. 

Los niñ.os en la playa corren á su placer; 
y la pálida novia se distrae con ver 
un barco que anda como si fuese una mujer ... 

Sufre con el recuerdo de aquel lejano viaje 
de su novio á las tierras del Sol, de donde el traje 
clt! bodas vendrá un día: la espuma es el encaje. 

8 
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Pero también ¡quién sabe! teme para su mal 
que le arrojen las olas un anuncio fatal, 
entre una misteriosa botella de cristal ..... 

Y as( una y otra tarde y así uno y otro año, 
sin que asome su indócil cabeza el desengaño ..... 
¡Ay! Pero la esperanza concluye haciendo daño. 

La esperanza es á modo de un torcedor interno: 
y un Pugatorio eterno, peor que el mismo Infierno. 
fuese la eterna burla para el dolor eterno ... 

Tal se enferm6 la uovia¡ y enferma bo quería 
abandonar su sueño. Y acaso hoy estaña 
si no se hubiese muerto, soñando todavía. 

Cuando entr6 en la agonía, mirando la lejana 
plenitud de las olas, por entre una ventana, 
murmur6 únicamente:-Tal vez vendrá mañana. 

Mientras que el mar, al s6n de su eterna canción, 
reventaba la olas de peñ6n en peñ6n 
como un niño que juega con globos de jab6n .. 

Q 0f-iavút le la C$tt#h 

(/r,ifé'Yv -----

SUBMARINA. 

En su informe escafandra sumido, 
llega el buzo hasta el fondo del mar; 
y, á manera de sombra sin ruido, 
por el agua comienza á vagar. 

Una sorda linterna en su mano 
se insinúa en el denso capu;r. 
y por entre aquel fúnebre arcano, 
serpentean temblores de luz .. .. 

Y á la luz de la sorda linterna, 
roto un casco de buque se ve, 
que, en la noche del líquido eterna, 
ni se acuerda del tiempo que fué. 

Ese buque viaj6 por cien mares 
y á cien vientos sus lonas infló; 
y tal vez en los hielos polares 
encallado seis meses qued6. 

¿Fué J as6n su arrogante piloto 
á través de la lírica Edad? 
¿O aquel día en que al fin se hundió roto, 
iba en él embarcado Simbad? 

¿En las Indias, capeando huracanes, 
bajo el peso del oro cruji6? 
¿Vuelta al mundo di6 en él Magallanes 
6 es el Buque-fantasma de Poe? 
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... .. Y á la luz poderosa del lente, 
sus ramajes agita el coral; 
y se finge eh el agua bullente 
un palacio de virn cristal. 

Hay cavernas, donde ásperas rocas 
fosforescen con tibio fulgor; 
selvas, donde retuércense locas 
ramas llenas de espumas en flor; 

complicadas madréporas; bancos 
de áureo polvo; peñascos, que van 
rebotando por brus~s barrancos; 
brasas sueltas de extinto volcán ; 

madreperlas, que enseñan sus dientes 
con sonrisa de ingenua expresión; 
caracoles, que esperan silentes 
el soplido tal vez de un tritón ; 

y, eh las trémulas sombras oculto, 
cual dantesca visión de otra Edad, 
á lo lejos, se agolpa el tumulto 
de una vieja y hundida ciudad ...... 

Vaga el buzo, á manera del Dante, 
por los círculos de esa ilusión: 
¿ya sirena no habrá que le cante 
al oído la antigua canción? 

Al redor bullen peces de plata, 
con los ojos de ópalo y 
con lunares de ónix y ágata 
y amatista y zafiro y rubí. . 

Largo ruido en el agua resueha 
ante el curso de un trágico pez: 
¿será alguna pesada ballena 
ó algún pulpo braceando tal vez? 

La linterna vacila un instante. 
Tiembla el agua. Con lúgubre són 
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chasquear hace su cola vibrante . 
sobre el buzo, voraz tiburón. 

Escurriéndose el buzo ágilmente, 
le abre el vientre con ancho puñal; 
y en los tules del líquido hirviente, 
se derrama un temblor de coral.. .. . 

¿Qué ha caído en el fohdo? ¿Qué había 
en el vientre del monstruo? Tal vez 
una joya que al mar rodó uu día, 
y que pudo tragársela un pez ..... 

Sube el buzo, y, al fin, del oceano 
resurgiendo, ante el Sol, se le ve 
levantar orgulloso una mano 
con la copa del rey de Thulé ..... 



RISAS Y CANTOS. 

La mañana del parque 
está llena de niños y pájaros. Una 
mano alada parece que arroja en el viento 
semillas de música: 
carcajadas y trinos 
en un lírico ramo se ajustan; 
y la fuente del parque, aprendiendo 
sonidos de acaso más sana frescura, 
desvanece el rumor de sus chorros 
y quédase muda, 
cual si fuese, en mitad de las frondas, 
un oído de mármol que escucha .. . 

Sobre un banco de piedra, 
cuatro niños estudian, 
en un libro de estampas, historias 
de dragones, princesas, enanos y brujas: 
los pies en el aire 
isocr6nicamente y al par se columpian; 
las guedejas oprimen 
sus espigas flamantes y rubias; 
y las manos recorren las hojas del libro, 
que pasan cual turba 
de pájaros locos 
al soplido de un ábrego en fuga. 
Aquel tiene los ojos azules; 
ése, como dos noches obscuras; 
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éste, grises cual gemas de alquimia; 
y la nifia-que sobre sus faldas menudas 
abre el libro de cuentos-
tiene ojos de un verde que atrae y tortura, 
En los ojos del grupo chispea una risa, 
que eh los labios después se insinúa; 
y, de súbito, estalla en el aire, 
como un polvorazo de rosas y espumas ... 

En la rama de UD árbol 
cuatro pájaros p6sanse, en una 
vibrátil hilera, que encorva la rama 
pOr sobre las cuatro cabezas flamantes y rubias: 
las pájaros bullen, 
y dan vueltas, y cimbran la rama desnuda, 
como manos de nifios 
que flexible varilla disputan; 
y parece que atisban al grupo 
que, en el banco de piedra, conjunta 
veinte abriles floridos de risa¡ 
en un ramillete de cuatro ternuras. 
Cuando estallan las risas de oro, 
los pájaros fugan . . 
y en el ruido que extienden las alas 
desdoblando sus ágiles plumas, 
las risas penetran , 
se envuelven, se acoplan, se suman; 
y al fin no se sabe si los nifios volando se rien 
ó los pájaros vuelah llenando de risas la anchura .. 

Después, ún silencio: 
un silencio de paz ó de angustia. 
Los nifios observan 
que las hojas del.libro susurran, 
á manera de pájaros leves 
que sacuden al viento sus plumas .. . 
Y un pájaro canta 
desde lo alto de un pino. Insinúa 
otro pájaro, flébil respue!>ta 
en un largo suspiro de miel y de Luna. 

Gorjea de pronto 
otro en botas jocundas, 
á modo de abejas 
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que en círculo alegre rebullen y zumban .. 
Y los nifios atónitos, graves y mudos, 
los ojos abiertos, el cántico escuchan, 
indagando, entre aquellas tres voces, 
por la cuarta, que, al cabo, revienta como una 
fina cuerda de cólica arpa 
que unos dedos fantásticos pulsan. 
Cuando brinca esta voz se avergüenzan 
las otras tres voces; y quédase única: 
fluye ... fluye .. cual vena de UD agua 
que entre peñas sonoras ondula, 
y á las veces retiembla y se esconde 
sepultándose en trágica hondura, 
pero cobra más ímpetu y vuelve 
imperante, fastuosa, soberbia, robusta, 
eh un juego de cintas de magia 
que emergen y corren y forman un ramo de músicas .. 

Los niños se ríen ... 
se ríen .. se ríen con bruscas 
carcajadas, que mezclan sus notas de oro 
á las notas del pájaro henchidas de espuma. 
Y, de súbito, entonces, la fuente 
del parque, cual si una 
mano abriese las llaves 
de todos sus caños, estalla, protesta, retumba; 
y en las aguas que arrojan tritones y grifos, 
- vibrante arquería de elásticas curvas-
se oyen risas de niños ahogadas que surgen del fondo 
y arriba cien cautos que brotan de un vértigo aéreo de 

nidos y plumas. 



LA CANCION DEL CAMINO. 

A Alfredo G6mez Jaime. 

Era un camino negro. 
La noche estaba loca de relámpagos, Yo iba 
en mi potro salvaje 
por la montaña andina. 
Los chasquidos alegres de los cascos, 
como masticaciones de monstruosas mandíbulas, 
destrozaban los vidrios invisibles 
de las charcas dormidas. 
Tres millohes de insectos 
formaban una como rabiosa inarmonía. 

Súbito, allá, á lo lejos, 
por entre aquella mole doliente y pensativa 
de la selva, 
ví un puñado de luces como tropel de avispas. 
¡ La posada! El nervioso 
látigo persignó la carhe viva 
de mi caballo, que rasg6 los aires 
con un largo relincho de alegría. 

Y como si la selva 
lo comprendiese todo, se quedó muda y fría. 

Y hasta mí lleg6, entohces, 
nna voz clara y fina 
de mujer que cantaba. Cantaba. Era su cahto 
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una lenta .. may lenta ... melodía: 
algo como un suspiro que se alarga 
y se alarga y se alarga ... y no termina. 

Entre el hondo silencio de la noche, 
y á través del reposo de la montaña, oía 
los acordes 
de aquel canto sencillo de una música íntima, 
como si fuesen voces que llegaran 
desde la otra vida .. 

Sofrené mi caballo; 
y me puse á escuchar lo que decían. 

-Todos llegan de noche, 
todos se van de día ... .. 

Y, formándole dúo, 
otra voz femenina 
complet6 así la endecha 
con ternura infinita: 

-El amor es tan s6lo una posada 
en mitad del camino de la Vida ..... 

Y, después, las dos voces 
á la vez repitieron con amargura rítmica: 
-Todos llegan de noche, 
todos se van de día ... .. 

Entonces, yo bajé de mi caballo 
y me acosté en la orilla 
de una charca. 

Y fijo en ese canto que venía 
á través de) misterio de la selva, 
fu{ cerrando los ojos al suefio y á la fatiga. 

Y me dormí arullado; y, desde entonces, 
cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas, 
jamás busco reposo en las posadas 
y duermo al aire libre ml sueño y mi fatiga, 
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porque recuerdo siempre 
aquel canto sencillo de una música íntima: 

-Todos llegan de noche, 
todos se van de díal 
El amor es tan s6lo una pC>sada 
en mitad del camino de la Vida ...... 



¿QUE HARE? 

No sé qué hacer con una 
imposible ilusión, 
que, á toda hora, importuna 
mi corazón. 

Estoy enamorado, 
y es de una estrella: 
cuanto más la he mirado, 
la he encontrado más bella ... 
En vano busco qué 
hacer con mi ilusión. 
¿Qué haré, Señor, qué haré? 
... Haré una canción. 

No sé qué hacer con cierta 
dolorosa impresión, 
que, al encontrarla abierta, 
se me entró por la puerta 
del corazón. 
Tengo un amigo al lado 
suave como un reptil: 
cuanto más lo he tratado, 
lo he encontrado más vil. 
En vano busco qué 
hacer con mi impresión. 
¿Qué haré, Señor, qué haré? 
.. . Haré una canción. 
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¡Oh madre Poesía! 
Cada vez que sentí 
un ansia, una agonía, 
pensé en tí. madre mía; 
y me refugié en tí... 
Cuando llegue el momento 
en que mi coraz6n 
se hinche de sufrimiento 
... haré una canci6n; 
y cuando venga el día 
en que la reina de mi coraz6n 
se me niegue y no quiera ser ya mía, 
¡me quedará el consuelo todavía 
de hacer una canci6n ! .. . 

¡~o me despertéis! 

Siento á veces grave 
desfallecimiento; 
mas sigue tranquilo su hilo el pensamiento, 
como el lento y suave discurso de un ave 
que se va quedando dormida en el viento .. . 

Ni arrullo de palma ni hervor de diatriba 
conmueven la calma 
con que voy, á solas, viendo, desde arriba, 
la sombra que á veces proyecta mi alma, 
cual ve su reflejo la nube que flota 
sobre una 
laguna 
bañada de luna 
remota ... 

Hay un narcisismo, 
uno á su manera socrático goce, 
en irse encontrando dentro de sí mismo 
minas submarinas que nadie conoce; 
y hay un gran orgullo (yo sé lo que valgo!) 
en sentirse dueño de una sola idea, 
de un amor, de un sueño, de un dolor, de algo .. . 
y esconderlo para que nadie lo vea! 

Ni pidan que rime, ni teman que calle: 
déjenme tranquilo seguir con el hilo 
de mi pensamiento ... 

9 



130 

ya vendrá el momento locuaz de que estalle 
mi volcán en llamas de rosas al viento! 

Desfallezco y callo 
mi melancolía; 
pero, en mi orgulloso silencio, batallo .. 
y, así, la victoria será toda mía, 

Mis versos dispersos 
cual plumas llenaron las líricas salas; 
pero, aunque á los aires echara mis versos, 
¡quedáronme siempre muy firmes las alas! 

La Virreina del gol, 

¿Qué perfume tan lánguido embalsama el ambiebte? 
¿Qué murmullo de espumas alboroza el oído? 
¿Qué t~mblor de aureolas se hace ver blandamente? 
Se diría una Corte de Virreyes que han sido ..... . 

Hay un viejo Velá.zquez que palpita en un muro, 
encuadrando una copia de las finas Meninas, 
que parece que salen de un sensual claro-obscuro 
á decir ramilletes de palabras divinas . .... 

Candelabros de bronce, que en la atmósfera opaca 
se desmayan á veces, entre vagos capuces, 
fingen lírica selva que se impone y destaca 
como en una florida primavera de luces. 

Los tambores, se hinchan con un trueno sublime; 
las angélicas arpas, sinfonizan aromas; 
por las violas de otoño, pasa un viento que gime; 
y en los bosques de flautas, runrunean palomas 

Esta fiesta es la fiesta de ub. Virrey eli:gante 
que ilumina su alcázar para orlar tu belleza. 
El prestigio pasado y el ensueño distante 
han nimbado un instante tu dorada cabeza. 

En tus hombros de nieve, se recoge la flama 
de una túnica rosa que te ciñe en su amor; 
y en tus manos ducales, se cimbrea una rama 
como un cetro flexible donde se abre una flor ..... 
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¡ Oh las conchas de nácar de tus sienes de reina! 
¡Oh las venas azules que circundan tu frente! 
¡Oh la esclava morisca que te baña y te peina, 
en el diálogo mudo del Espejo y la Fuente!. ..... 

Yo no sé que es más bello:)i_tu seno ó las olas, 
si la palma ó tu talle, si la perla ó tu cara. 
Cuando se abren tus labios, finjo, oyéndote á solas, 
una rosa que un céfiro al pasar deshojara .. ... 

Pero en tí lo que acaso más ensueños me inspira 
es aquella mirada de humedad fascinante; 
que no en vano parece que, en tus ojos, se mira 
el azul de los cielos á través de un diamante .. .... 

¡Salve á tí, rosa rosa del abril de las almas! 
Cuando vayan muy lejos á perderse mis huellas, 
buscaré tu figura mal copiada en las palmas 
...... y astrológicamente mira1é las estrellas! 

BRUMMELL. 

A Alfredo Sierra Valle. 

Brummell, maestro insigne de las genuflexiones 
en las cortesanías de los áureos salones, 
que vivió hilando sueños á Jos pies de las damas, 
guardaba en su gaveta, cual preciados blasones, 
pañuelos de batista con regios monogramas, 
sortijas principescas, abanicos ducales 
y cartas con coronas sobre las iniciales. 

Una vez, cierto osado bibliófilo (de aquellos 
que cotizan y explotan la hiel de un corazón, 
siempre que esté vaciada dentro de moldes bellos, 
sin ver cuán dolorosos los bellos moldes son) 
llegó á el; y, atisbando la nostalgia vacía 
de las arcas sin oro, culminó la osadía, 
y, hasta veinte millares de mohedas, en una 
bolsa de fina seda, púsole ante los ojos: 
quería hacer un libro de cartas .. ¡La fortuna 
en cambio de unos cuantos inútiles despojos! 

Entonces, el ya viejo galanteador, que acaso 
tal día en sus manteles halló el manjar escaso 
y no tuvo siquiera vino para su vaso, 
se iluminó un instante de nerviosa alegría; 
hurgó la llave; y, luego, 
sac6 de su gaveta las cartas que tenía, 
miró la estufa próxima .. y las echó en el ,fuego. 
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Brummell, maestro amado, que tu vida puliste 
cual se pule una joya, ¡qué gesto el que tuviste! 
A la riqueza alegre se impuso el amor triste .. 

No las cenas vibrantes de las noches festfras, 
en que, pálidamente, tras de las libaciones, 
se te quedaban viendo las damas pensativas; 
no el vino de Champaña, ni las ostras de Ostende, 
los dorados faisanes, los rosados salmoucs, 
el placer que se embriaga y el amor que se Yende; 
no el frufrú de las faldas en los tibios salcnes, 
donde los candelabros ríen en los espejos 
y las parejas danzan locamente, á los sones 
de la orquesta, en que, al aire de las inspiraciones, 
se agitan las melenas de los músicos viejos; 
no la fausta carroza, que parece que rueda 
esplináticamehte por la blanda alameda; 
no los palcos floridos de elegancia sensual, 
acolchados y amables como estuches de seda; 
no la orquídea angustiada que decora el ojal 
ni el monóculo frágil de insolente cristal: 
j nada vale á tus ojos, nada puede valer 
lo que vale una carta de una sola mujer .. 

El FumoF de la seda. 

Rumor de seda, opaca melodía 
disuelta en aleteos de paloma, 
estuche de vibrante pedrería, 
pez que bulle en fabtástica redoma: 
hay ho se qué de majestuoso y leve 
á un tiempo, en el fru-frú con que te alejas 
paseando sobre el sigio diez y nueve, 
la ostentaci6n de las edades viejas .. 

El rumor de la seda habla de China 
en que un drag6n acecha en el ovillo 
de que se urde la gracia femenina 
con que :flamea el triángulo amarillo. 
Persia, con sus ejércitos en fila, 

' 

sirve apenas de escolta, en el sendero 
por donde Ester diríjese tranquila 
hacia el amor con que la llama Asuero 
Grecia sacude, en gesto de arrogancia ' 
que finge un aletazo en las edades 
el manto en que protege su elega,;cia 
la insolente figura de Alcibiades .. 
Roma vacía su arca al pie aquella 
en cuyos senos se abandona Antonio· 
Y después de vaciarla, guarda en ell¡ 
el cadáver de mármol de Petronio. 

Sobre la Media Edad la seda flota 
en el lanz6n, que, al ábrego, derrama, 
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como un alarde que espontáneo brota, 
el nervioso vaiven del oriflama; 
entonces se hace espesa, y es la sombra 
en que el amor del trovador resbala; 
entonces, se despliega ... y es la alfombra; 
entonces, se retuerce ... y es la escala. 

Todo el Renacimiento, encantamiento .. . 
La Venecia del Dux es como una 
ciudad de raso, que, en mitad de un cuento, 
se aparece caída de la Luna. 

Y, al fin, las unitarias dinastías: 
Reyes del Escorial embalsamados, 
Cortes reverberantes de otros días, 
tiendas de los Pontífices-soldados, 
banderas de románticos combates, 
túnicas anunciadas por las trompas, 
hábitos de los ínclitos abates, 
palios de las liturgias y las pompas: 
seda, seda, más seda, en los cristales 
de los .museos, ríe á los artistas, 
jugando con las perlas imperiales 
y las episcopales amatistas .. 

Felipe IV: el Buen Retiro. Espadas. 
Plumas. Liras. Paletas y Pinceles. 
Las Meninas rompiendo en carcajadas .. 
Cinegéticas voces de lebreles .. 
Y Luis XV: Versalles. Abanico, 
Fuente. Jardín. Pastores entre rejas. 
Palomas con laureles en el pico ... 
Encintadas de azul blancas ovejas ... 

JlNVIO 

Yo sabré recoger, Reina de Reinas, 
en la avidez de mis convulsas manos, 
como el cabello tú cuando te peinas, 
la seda de los tiempos más lejanos; 
yo sabré recoger la tela fina 
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que se viene arrastrando como cola 
desde el Celeste Imperio de la China; 
yo sabré recoger la blanda ola 
que halla en los siglos ostentoso lecho: 
envolveré tu majestad en ella; 
y para sujetártela en el pecho, 
mi coraz6n te cazará una estrella. 


