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y lentamente cruza los brazos sobre el pecho,
como alguien que estuviese reclamando un derecho.

IV.

Afios después, en una noche de mar, sombria
como el remordimiento de un crimen, se vefa
un lefio en que luchaba contra las convulsiones
de la ola, un cddaver entre cuatro blandones.
Tal desde Iberia 4 México el héroe regresaba,
4 manera del dardo que retorna 4 su aljaba,
Como el Cid misterioso de las viejas historias
que hasta después de muerto supo alcanzar victorias,
Cortés dejé las playas de su nativo puerto
y atraves6 los mares hasta después de muerto

TRIPTICO CRIOLLO,

——

3
EL CHARRO,

Viste de seda: alhajas de gran tono:
pechera en que el encaje hace una ola,
y bajo el cinto, un mahgo de pistola,
que €l aprieta entre el pufio de su encono,

Piramidal sombrero, esbelto cono,
es distintivo en su figura sola,
que en el bridén de enjaezada cola
ho cambiara su silla por un trono,

Siéntase 4 firme; el 1atigo chasquea:
restriega el bruto su chispeante callo
y vanidosamente se pasea. .

Dfidase, al ver la olfmpica figura,
si es el triutifo de un hombre en gu caballo
6 si es la animacién de una escultura,

II,
EL LLANERO,

En su tostada faz algo hay sombrio:
tal vez la sensacibn de 1o lejano,
ya que ve dilatarse aquel oceano
de la verdura al pie de su hohfo.
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El encuadra, al redor, su sembradio;

y acaricia la tierra con su mano.
Enfrena un potro en la mitad de un llano
6 4 nado se echa en la mitad de un rio,

El, con un golpe, desjarreta un toro:
entra con su machete en el boscaje
y en el amor con su cantar sonoro;

porque el amor de la mujer ingrata
brilla sobre ese espiritu salvaje,
como uh iris sobre una catarata

ITI.
EL GAUCHO.

Es la Pampa hecha hombre: es un pedazo
de brava tierra bajo el Sol tendida.
Ya 4 indémito corcel pone la brida,
ya lacea una res: él es el brazo.

Y, al sén de la guitara, en el regazo
de su ““prenda,” quejoso de la vida,
desenvuelve con voz adolorida
una cancibén como si fuese un lazo

Cuadro es la Pampa en que el af4n se encierra

del gaucho, erguido en actitud briosa
sobre ese gran cansancio de la tierra;

porque el bostezo de la Pampa verde
es como una fatiga que reposa
6 es como una esperanza que se pierde...

[0 que dicen los slarines,

—

Los clarines suenan trémulos...
Los clarines suenan linguidos...
Sus acordes brotar suaves, sus murmullos
brotan densos y sus gritos brotan dsperos...
iLos clarihes suenan roncos!
iLos clarines suenan trdgicos!

Se dijera que las notas de los épicos clarines
son los ayes de la raza, son las voces del pasado;
se dijera que las notas de los €piccs clarines
vienen, llenas de penumbras y misterios y milagros,
de pafses muy distantes
y de tiempos muy lejanos...
Tales fueron los clarines espafioles,
tales fueron los clarines espafioles que sonaron
en las cumbres luminosas
y en los 16bregos barrancos,
en el hueco de las concavas guaridas
y en los picos de los Andes solitarios,
en las pampas indolentes,
en los rios encrespados,
en las selvas lujuriosas,
en los valles, en las cuestas, en las cumbres y en los pdramos ..
i Los clarines suenan roncos!
iLos clarines suenan trdgicos!

Ya pasaron las historias que eran cuentos de heroismo,
las audacias que eran timbres, los ensuefios que eran lauros,
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los arranques imperiosos de la raza primitiva:
ya pasaroh... ya pasarofl... ya pasaron...

Y lo lloran los clarines

con acentos desgarrados,

entumidos todos ellos,

cual si fuesen grandes péjaros :
que volviesen con las alas abatidas y los picos
llenos siempre de tristezas en el fondo de sus cantos ..
|Oh los pdjaros de bronce

que volaron y volaron y volaron,

por las tierras no sabidas,

por los mares ho explorados, e

por los mundos atractivos del misterio,

por los cielos tentadores del encanto;

y, al fin, viejos

y cansados,

vuelven llenos de nostalgias

y suspiros y cansancios,

4 decirles 4 los hijos la epopeya de los padres
y 4 gritarles que los timbres y los lauros

ya pasaron para siempre .

ya pasaron para siempre... ya pasaron!..
iLos clarines suenon trémulos!

jLos clarines suenan ldnguidos!

En las noches polvorientas
y azuladas del verano,
la retreta de las plazas sefioriales
insintia los perfiles de pretéritos soldados;
porque evoca, sobre un fondo ‘
de atambores palpitantes de entusiasmo,
4 los gritos de los épicos clarines,

’ ‘
que unas veces suenan roncos y otras veces suenan ]angmdos

las figuras sugestigas

y los gestos legendarios,

que colmaran los asombros y gastaran .las proezas
de Balboas y Corteses y Valdivias y Pizarros......
Asi el pueblo que se goza,

en las noches de verano,

con las mfisicas vibrantes de las liricas retretas,
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siente en su alma repentinos arrebatos

y apetitos de aventuras

y deseos de otra vida y ambiciones de otro espacio,
cual se asoman en su nido

los polluelos de los céndores temblando,

cada vez que, por encima de sus débiles cabezas,
invitdndoles al vuelo, pasa un viento huracanado...
|Es el viento huracanado de Ia gloria

el que ruge por encima de las plazas! Viento dspero,
viento henchido de fragores, es el viento

que desatan los clarines en el vuelo de sus cantos:
viento heroico que desdobla las banderas

y estremece las panoplias y sacude los penachos

¥ resueha en las vacfas armaduras,

como un soplo de esperanza que viniese del pasado ...
iLos clarines suenah roncos!

iLos clarines suehan trdgicos!

En las noches hebulosas del invierno,
pensativos los soldados
se estremecen en la sombra de los ligubres cuarteles,
cual fantasmas de otros siglos que sacuden el sudario;
¥, 4 la hora del silencio,
cuando el suefio roza el prpado,
en sus lechos se acurrucan, mientras pasa por encima
una voz de clarfn larga que se pierde en el espaeio...
iCémo suena tristemente
la voz de ese clarin, llena de ternuras y de espasmos!
iCémo evoca los alertas....
los alertas prolongados...
en las noches inefables de las visperas solemnes,
entre el frio de los clelos y el reposo de los campos!
iCémo trae 4 la memoria
los prestigios ya borrados,
los orgullos ya cafdos en el alma, los ensuefios
ya marchitos de la raza para siempre, los encantos
ya sepultos en el fondo de 1a vida, los delirios
de grandeza ya sin alas, los sangrientos desengafios! ..
¢{Estos eran los clarines que sohaban
con el jibilo radiante de belfgeros presagios,
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los clarines que anunciaban epopeyas

y pasaban por debajo

de triunfales arquerfas, en desfiles fragorosos,

con la escolta de tres siglos y entre vitores y aplausos?
{Estos eran?... ;Estos eran...?

Hoy, apenas, con gemidos slempre largos, slempre largos,
cuando tocan el silencio de las noches militares,

resuicitan el milagro

de las clésicas figuras y los gestos fabulosos

que en la historia se acabaron para siempre .. se acabaron....

i Los clarines suenan trémulos!
i Los clarines suenan ldnguidos!

Un clarin dice las cosas

nunca muertas del pasado ;
—{Oh ambiciones resonantes que atronaban las alturas!

iOh proezas de cien timbres! [Oh heroismos de cien lauros!

En el alma de los nietos
de los héroes espafioles hay tres siglos de entusiasmo...—

Un clarin dice las cosas
del presente solitario:
—;Oh tristezas infinitas de las razas insepultas!
iOh fatigas sin remedio de los mfsculos gastados!
En el alma de los nietos
de los héroes espafioles hay tres siglos de cansancio...—

Un clarin dice su pena
y otro dice su arrebato,
unos rugen y otros gimen,
unos gritan esperanzas y otros lloran desengafios;
y es asf como en las mfsicas marciales
con sus notas slempre llenas de nerviosos sobresaltos,
que parece que llegaran
de pafses muy, distantes y de tiempos muy lejanos,
unas veces los clarines suenan roncos
y otras veces los clarines suenan ldnguidos ..

El Balto del Tequendama,

——

La quietud del lago,
la emocién del rfo
y la indiferencia de las altas nieves
ponen viejas notas en los nuevos himnos:
no la catarata, brindis fabuloso, :
brindis nuhca ofdo,
brindis resonante de un millén de copas
que las cumbres vuelcan sobre los abismos
Es la nota finica, es la nota nueva .
que los primitivos ‘
ho copiaron nunca...no copiaron nunca...
dentro de la cl4sica onomatopeya de sus cantos liricos

‘ Una vez, eh medio de una selyva virgen
intenté en mis versos traducir los ritmos |
de un canto salvaje

(de un canto salvaj i
(T vaje que me ha perseguido
dfas y semanas y meses y siglos);

y cuando afanoso

imite los rfos

y fingf el jolgorio de las hojarascas

y ensayé gorjeos y aprendf rugidos,

hallé todo inditil,

porque tales ritmos

eran diferentes...eran diferentes ..

de los que yo ofa dentro de mf mismo,




Hasta que, de pronto, >
(jSalve, Tequendama, gran maestro mio!}y
contemplé y 4 un tiempo

escuché el prodigio ‘

con que el Tequendama brinca en la sonora
taza de un abismo,

como si en el fondo la Naturaleza

juntase sus manos para recibirlo...

El ric se arrastra
por los laberintos 3
de rocas peladas que ensefian los pufios
y roncas cavernas de concavos gritos,
bajo la arquerfa de las verdes frondas "
que encorvadamente tiemblah sobre el liquido:
s Como un paseo
solemne y tranquilo,
con blandos murmullos que se desenvuelven
en conversaciones llenas de suspiros,
El rio se arrastra
sin otros riiidos - s

na cola que resbala apenas, : :

(ti:;i:;ig:a;ente, so(%)re las alfombras de un palacio ahtiguo...

Stbito, las aguas
slenten un vahido, B
un presagio, un sopld de misterio y sombra,
hélito de fieras, hélito de abismos;
y, cobardemente, =9 2
con el mudo asombro que sintiese un nifio,
ensanchan sus ribas, ahondan su cauce
y forman un charco que yace tranquilo,
bajo cien espumas todas inocentes ‘
como las sonrisas de un 4ngel dormido ..
Pl4cida apariencia
la que tiene el rio,
dentro del estuche de cihcuenta rocas
en que sonriendo se detiene "uimido; .
porque ve que pronto se abrird la caja
finebre...y entonces, lleno de martirio,
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tiene aquel instante que es como el instante,
siempre decisivo,

en que toda el alma se recoge y piensa

antes de sentirse valerosamente dentro del peligro ..

Y las aguas corren .. corren siempre...corren...
Y en el elocuente cuadro del suicidio,
entre las crispadas rocas que lo estrechan,
se retuerce el rfo
y da un latigazo de cblera al ajre

como una serpiente que un céndor sacude prendida enel pico ..

Y tiembla la caja de mfsica, tiemblan
con temblor eterno desde el alto pino
de la embocadura
hasta la palmera del fondo del nicho,
los pefiascos tiemblah, las neblinas tiemblan,
tiemblan los chispazos, tiemblan los riiidos;
y es asf, por eso, cémo se dijese
que misericordia, bajo aquella mole, piden los abismos ..

Neblinas, neblinas,
neblinas como hechas de largos suspiros,
se elevan del fondo y envuelven la mole,
tejiendo un sudario muy leve y muy fino.

A veces un rayo
de Sol cae en medio de aquel laberinto
de nieblas y espumas, cual s alguien quisiese
tocar las melenas de un monstruo con una varilla de vidrio. .,
Y el Sol se abre paso...
Toca el fondo mismo -
Y un gran arco-irls...dos...tres...bullen. saltan,
desprenden del fondo sus trémulos circulos
y al Sol van saliendo, como mariposas
que abrieran sus alas de siete colores dentro del abismo..,
Y otra vez las nieblas sobre las espumas. .,
Y otra vez el rayo de luz sutilfsimo. ..
Y otra vez los iris...V otra vez las nieblas
sobre las espumas...jCien veces...mil veces,, hasta lo infinito]
‘ 6
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Dijérase 4 ratos que, en un desposorio
de dioses antiguos,
el Salto es un ramo de blancas espumas
atado con cintas de siete colores en medio de un rio...

Y el bosque, bajando
desde las alturas hasta los abismos,
es un cesto en donde se juntan las plantas
de todos los climas; palmeras y pinos;
y asf es como el Salto, que cae en el fondo
del cesto florido,
est4 recorriendo monbtonamente,
mondtonamente, las cuatro estaciones, por todos los siglos ...

Ya ahora...ya ahora, traduzco en mis versos
(jSalve, Tequendama, gran maestro mio!)
traduzco en mis versos el canto salvaje,
el canto salvaje que me ha perseguido
obstinadamente
dias y semanas y meses y siglos;
y copio la nota
que los primitivos
no copiaron nunca...no copiaron nunca...
dentro de la cldsica onomatopeya de sus cantos liricos...

LA MUSA FUERTE,

—_—

Placenme 4 un tiempo mismo los frutos y las flores:
el concentrado jugo, la perfumada esencia;
y en mi cancibn, por eso, de mfltiple cadencia,
estdn todas las gracias y todos los vigores,

Me han dado los Virreyes sus liricos primores
y los Conquistadores su augusta refulgencia;
y asf hay de verso 4 verso la heroica diferencia
que hubo de los Virreyes 4 los Conquistadores,

Confieso que, aunque yo amo las pompas coloniales
4 las mds finas cuerdas prefiero los metales:
tal doy con mis clarines imperativas dianas;

»

Yy, entonces, sacrifico mis btllas baratijas,
como los viejos nobles que echaban sus sortijas
al bronce destinado para fundir campanas...




