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y lentamettte cruza los brazos sobre el pecho, 
como alguien que estuviese reclamando un derecho. 

IV. 

Años después, en una noche de mar, sombría 
como el remordimiento de un crimen, se veía 
un leíío en que luchaba contra las convulsiones 
de la ola, un cádaver entre cuatro blandones. 

Tal desde Iberia á México el héroe regresaba, 
á manera del dardo que retoma á su aljaba. 

Como el Cid misterioso de las viejas historias 
que hasta después de muerto supo alcanzar victorias, 
Cortés dejó las playas de su nativo puerto 
y atravesó los mares hasta después de muerto ..... . 

TRIPTICO CRIOLLO. 

EL CHARRO. 

Viste de seda: alhajas de gran tono; 
pechera en que el encaje hace una ola, 
y bajo el cinto, un mango de pistola, 
que él aprieta entre el puíío de su encono. 

Piramidal sombrero, esbelto cono, 
es distintivo en su figura sola, 
que en el bridón de enjaezada cola 
no cambiara su silla por un trono. 

Siéntase á firme; el látigo chasquea: 
restriega el bruto su chispeante callo 
y vanidosamente se pasea . . 

Dúdase, al ver la olímpica figura, 
si es el triunfo de un hombre en rn caballo 
ó si es la animación de una escultura. 

II. 

RL LLANERO. 

En su tostada faz algo hay sombrío: 
tal vez la sensación de lo lejano, 
ya que ve dilatarse aquel oceano 
de la verdura al pie de su bohío. 
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El encuadra, al redor, su sembradío; 
y acaricia la tierra con su mano. 
Enfrena un potro en la mitad de un llano 

6 á nado se echa en la mitad de un río. 

El, con un golpe, desjarreta u~ toro: 
entra con su machete en el boscaJe 
Y en el amor con su cantar sonoro; 

porque el amor de la mujer ingrata 
brilla sobre ese espíritu salvaje, 
como uh iris sobre una catarata ...... 

III. 

EL GAUCHO. 

Es la Pampa hecha hombre: es un pedazo 
de brava tierra bajo el Sol tendida. 
Ya á ind6mito corcel pone la brida, 
ya lacea una res: él es el brazo. 

y al s6n de la guitara, en el regazo 
des~ "prenda,'' quejoso de la vida, 
desenvuelve con voz adolorida 
una canci6n como si fuese un lazo ...... 

Cuadro es la Pampa en que el afán se encierra 
del gaucho, erguido en actitud ~riosa 
sobre ese gran cansancio de la tierra; 

porque el bostezo de la Pampa verde 
es como una fatiga que reposa 
6 es como una esperanza que se pierde .. 

Lo que dken los ~Iarines. 

Los clarines suenan trémulos .. . 
Los clarines suenah lánguidos ... 
Sus acordes brotan suaves, sus murmullos 
brotan densos y sus gritos brotan ásperos .. 
¡Los claribes suenan roncos! 
¡Los clarines suenan trágicos! 

Se dijera que las notas de tos épicos clarines 
son los ayes de la raza, son las voces del pasado; 
se dijera que las notas de los épiccs clarines 
viehen, llenas de penumbras y misterios y milagros, 
de países muy distantes 
y de tiempos muy lejanos ... 
Tales fueron los clarines españoles, 
tales fueron los clarines españoles que sonaron 
en las cumbres luminosas 
y en los lóbregos barrancos, 
en el hueco de las c6ncavas guaridas 
y en los picos de los Andes solitarios, 
en las pampas indolentes, 
en los ríos encrespados, 
en las selvas lujuriosas, 

en los valles, en las cuestas, en las cull¼bres y en los páramos .. 
¡ Los clarines suenan roncos! 
¡ Los clarines suenan trágicos 1 

Ya pasaron las historias que eran cuentos de herofsmo, 
las audacias que eran timbres, los ensueños que eran lauros, 
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los arranques imperiosos de la raza primitiva: 
ya pasaron .. . ya pasaron ... ya pasaron ... 
Y lo lloran los clarines 
con acentos desgarrados, 
entumidos todos ellos, 
cual si fuesen grandes pájaros 
que volviesen con las alas abatidas y los picos 
llenos siempre de tristezas en el fondo de sus cantos • • 
¡Oh los pájaros de bronce 
que volaron y volaron y volaron, 
por las tierras no sabidas, 
por los mares no explorados, 
por los mundos atractivos del misterio, 
por los cielos tentadores del encanto; 
y, al fin, viejos 
y cansados, 
vuelven llenos de nostalgias 
y suspiros y cansancios, 
á decirles á los hijos la epopeya de los padres 
y á gritarles que los timbres y los lauros 
ya pasaron para siempre . 
ya pasaron para siempre ... ya pasaron! .. 
¡Los clarines suenon trémulos! 
¡Los clarines suenan lánguidos! 

En las noches polvorientas 
y azuladas del verano, 
la retreta de las plazas señoriales 
insinúa los perfiles de pretéritos soldados; 
porque evoca, sobre un fondo . 
de atambores palpitantes de entusiasmo, 
á los gritos de los épicos clarines, 
que unas veces suenan roncos y otras veces suenan lánguidos, 
las figuras sugestigas 
y los gestos legendarios, 
que colmaran los asombros y gastaran las proezas 
de Balboas y Corteses y Valdivias y Pizarros ..... . 
Así el pueblo que se goza, 
en las noches de verano, 
con las músicas vibrantes de las líricas retretas, 
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siente en su alma repentinos arrebatos 
y apetitos de aventuras 

y deseos de otra vida y ambiciones de otro espacio, 
cual se asoman en su nido 
los polluelos de los cóndores temblando, 
cada vez que, por encima de sus débiles cabezas, 
invitándoles al vuelo, pasa un viento huracanado ... 
IEs el viento huracanado de la gloria 
el que ruge por encima de las plazas! Viento áspero, 
viento henchido de fragores, es el viento 
que desataa los clarines en el vuelo de sus cantos: 
viento heroico que desdobla las banderas 
y estremece las panoplias y sacude los penachos 
y resuena en las vacías armaduras, 

como uh soplo de esperanza que viniese del pasado .. 
;Los clarines suenah roncos! 
¡ Los clarines suenan trágicos! 

En las noches hebulosas del invierno, 
pensativos los soldados 

se estremecen en la sombra de los lúgubres cuarteles, 
cual fantasmas de otros siglos que sacuden el sudario; 
Y, á la hora del silencio, 
cuando el suefio roza el párpado, 
en sus lechos se acurrucan, mientras pasa por encima 
una voz de clarín larga que se pierde en el espaeio ... 
¡Cómo suena tristemente 

la voz de ese clarín, llena de ternuras y de espasmos! 
¡ Cómo evoca los alertas .. . 
los alertas prolongados .. . 

en las noches inefables de las vísperas solemnes, 
entre el frío de los cielos y el reposo de los campos! 
¡ Cómo trae á la memoria 
los prestigios ya borrados, 
los orgullos ya caídos en el alma, los ensuefios 
ya marchitos de la raza para siempre, los encantos 
ya sepultos en el fondo de la vida, los delirios 
de grandeza ya sin alas, los sangrientos desengafiosl 
¿Estos eran los clarines que sonaban 
con el júbilo radiante de belígeros presagios, 



78 

los clarines que anunciaban epopeyas 
y pasaban por debajo 
de triunfales arquerías, en desfiles fragorosos, 
con la escolta de tres siglos y etitre vítores y aplausos? 
¿Estos eran? ... ¿Estos eran ... ? 
Hoy, apenas, con gemidos siempre largos, siempre largos, 
cuando tocatl el silencio de las noches militares, 
resucitan el milagro 
de las clásicas figuras y los gestos fabulosos 
que en la historia se acabaron para siempre ... se acabaron .... 
¡Los clarines suenan trémulos! 
¡Los clarines suenan lánguidos! 

Un clarín dice las cosas 
nunca muertas del pasado ; 
-¡Oh ambiciones resonantes que atronaban las alturas! 
¡Oh proezas de cien timbres! (Oh heroísmos de cien lauros! 
En el alma de los nietos 
de los héroes espafioles hay tres siglos de entusiasmo ... -

Un clarín dice las cosas 
del presente solitario: 
-¡Oh tristezas infinitas de las razas insepultas! 
¡ Oh fatigas sin remedio de los músculos gastados! 
En el alma de los nietos 
de los héroes españoles hay tres siglos de cansancio . .. -

Un clarín dice su pena 
y otro dice su arrebato, 
unos rugen y otros gimen, 
unos gritan esperanzas y otros lloran desengaños; 
y es así c6mo en las músicas marciales 
con sus notas siempre llenas de nerviosos sobresaltos, 
que parece que llegaran 
de países muy, distantes y de tiempos muy lejanos, 
unas veces los clarines suenan roncos 
y otras veces los clarines suenan lánguidos .. 

El Salto del Tequenda}Ila, 

La quietud del lago, 
la emoción del río 

-
y la indiferencia de las altas nieves 
ponen viejas notas en los nuevos himnos· 
no la catarata, brindis fabuloso · 

' brindis nutica oído, 
brindis resonante de un mi116n de copas 
que las cumbres vuelcan sobre los abismos. 
Es la bota única, es la nota nueva 

' que los primitivos 
bo copiaron nunca .. . no copiaron nunca ... 
dentro de la clásica onomatopeya de sus cantos líricos. 

. Una vez, eb medio de una selva virgen, 
intenté en mis versos traducir los ritmos 
de un canto salvaje 
(de un canto salvaje que me ha perseguido 
obstJnadaruen te 
días y semanas y meses y siglos); 
y cuando afanoso 
imite los ríos 

y fingí el jolgorio de las hojarascas 
y ensayé gorjeos y aprendí rugidos, 
hallé todo inútil, 
porque tales ritmos 
eran diferentes ... eran diferentes .. 
de los que yo oía dentro de m( mismo. 
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Hasta que, de pronto, 
(¡Salve, Tequendama, gran maestro mío!} 
contemplé y á un tiempo 
escuché el prodigio 
con que el Tequendama brinca en la sonora 
taza de un abismo, 
como si en el fondo la Naturaleza 
juntase sus manos para recibirlo ... 

El ríe. se arrastra 
por los laberintos 
de rocas peladas que enseñan los puños 
y roncas cavernas de c6ncavos gritos, 
bajo la arquería de las verdes frondas 
que encorvadamente tiemblan sobre el líquido: 
es como un paseo 
solemne y tranquilo, 
con blandos murmullos que se desenvuelven 
en conversaciones llenas de suspiros. 
El río se arrastra 
sin otros rüidos 
que los de una cola que resbala apenas, 
majestuosamente, sobre las alfombras de un palacio antiguo .. . 

Súbito, las aguas 
sienten un vahido, 
un presagio, un soplo de misterio y sombra, 
hálito de fieras, hálito de abismos; 

y, cobardemente, . . ·~ 
con el mudo asombro que sintiese un nino, 
ensanchan sus ribas, ahondan su cauce 
y forman un charco que yace tranquilo, 
bajo cien espumas todas inocentes . 
como las sonris11s de un ángel dormido .. 
Plácida apariencia 
la que tiene el río, 
dentro del estuche de cihcuenta rocas 
en que sonriendo se detiene tímido; 
porque ve que pronto se abrirá la c~ja 
fúnebre .. . y entonces, lleno de martirio, 
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tiene aquel instante que es como el instante, 
siempre decisivo, 

en que toda el alma se recoge y piensa 
antes de sentirse valerosamente dentro del peligro .. 

Y las aguas corren . corren siempre ... corren ... 
Y en el elocuente cuadro del suicidio 

1 

entre las crispadas rocas que lo estrechan, 
se retuerce el río 

y da un latigazo de c6lera al aire 

como una serpiente que un c6ndor sacude prendida en el pico .. 

Y tiembla la caja de música, tiemblan 
con temblor eterno desde el alto pino 
de la embocadura 

hasta la palmera del fondo del nicho, 
los peñascos tiemblah, las neblinas tiemblan 
tiemblan los chispazos, tiemblan los rüidos• 

' 

1 

y es así, por eso, c6mo se dijese 

que misericordia, bajo aquella mole, piden los abismos .. 

Neblinas, neblinas, 

neblinas como hechas de largos suspiros, 
se elevan del fondo y envuelven la mole, 
tejiendo un sudario muy leve y muy fino. 

A veces un rayo 

de Sol cae en medio de aquel laberinto 
de nieblas y espumas, cual si alguien quisiese 

tocar las melenas de un monstruo con una varilla de vidrio ... 
Y el Sol se abre paso ... 
Toca el fondo mismo; 

y un gran arco-ids ... dos ... tres .. bullen saltan 
1 1 

desprenden del fondo sus trémulos círculos 
y al Sol van saliendo, como mariposas 

que abrieran sus alas de siete colores dentro del abismo ... 
Y otra vez las nieblas sobre las espumas ... 
Y otra vez el rayo de luz sutil!slmo ... 
Y otra vez los iris ... Y otra vez las nieblas 

sobre las espumas ... ¡Cien veces ... mil veces .. . hasta lo infinito! 

6 



82 

Dijérase á ratos que, en un desposorio 
de dioses antiguos, 
el Salto es un ramo de blancas espumas 
atado con cintas de siete colores en medio de un río ... 

Y tl bosque, bajando 
desde las alturas hasta los abismos, 
es un cesto en donde se juntan las plantas 
de todos los climas: palmeras y pinos; 
y así es cómo el Salto, que cae en el fondo 
del cesto florido, 
está recorriendo monótonamente, 
monótonamente, las cuatro estaciones, por todos los siglos ... 

Ya ahora ... ya ahora, traduzco en mis versos 
(¡Salve, Tequendama, gran maestro mío!) 
traduzco en mis versos el canto salvaje, 
el can:o salvaje que me ha perseguido 
obstinadamente 
días y semanas y meses y siglos¡ 
y copit> la nota 
que los primitivos 
no copiaron nunca ... no copiaron nunca .. . 
dentro de la clásica onomatopeya de sus cantos líricos .. . 

LA MUSA FUERTE, 

Placenme á un tiempo mismo los frutos y las flores: 
el concentrado jugo, la perfumada esencia; 
y en mi canción, por eso, de múltiple cadencia, 
están todas las gracias y todos los vigores. 

Me han dado los Virreyes sus líricos primores 
y los Conquistadores su augusta refulgencia¡ 
y así hay de verso á verso la heroica diferehcfa 
que hubo de los Virreyes á los Conquistadores. 

Confieso que, aunque yo amo las pompas coloniales► 
á las más finas cuerdas prefiero los metales: 
tal doy con mis clarines imperativas dianas; 

y, entonces, sacrifico mis bt llas baratijas, 
como los viejos nobles que echaban sus sortijas 
al bronce destinado para fundir campanas ... 


