CIUDAD COLONIAL.

(LIMA-PER(G)

A, D. Benito Pérez Galdds,

I

jOh Ciudad de los Reyes! Va 4 cantarte el Poeta,
No es el Inca suntuoso de arrogante silueta,
ni es el Aventurero de infatigable espada:
es el Virrey galante de peluca empolvada,
Va 4 cantarte el Poeta, que el Virreynato evoca
con el llanto en los ojos y el suspiro en la boca;
porque extrafia ese tiempo de primor y ncbleza:
joh dolor blasonado! joh elegante tristezal...
Quien enjoya 4 su musa con atévicas leyes
con la herdldica pompa de tus claros Virreyes
6 la envuelve en misterios con su saya y su manto,
ite devuelve lo tuyo, porque tuyo es su canto!

II

Una vez que, cansado de mi infitil paseo
por el mundo, entré 4 Lima, cual si entrase 4 un museo,
sent{ en mi alma el encanto de las viejas ternuras;
¥, en la noche, ganoso de correr aventuras,
me lahcé al otro lado del granitico puente
y vagué por las calles de un gran barrio silente,

Me segufa la Luna como el suefio de un hada,
con su blahco casquete de Virreina encantada:
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y, 4 l1a luz pavorosa de su frfa linterna,

escuché los rumores de uha mfsica interna,

que me hablaba de cosas que se fueron, de gentes
que pasaron, de tiempos que no son los presentes.

Las callejas tortuosas, los vetustos balcones,
los arcaicos portales con sus pétreos blasones
y las plazas rendidas en que solo la Luna
divagaba 4 manera de un amor sin fortuna,
fueron dando 4 mis ojos la impresién de esos dias
de prosapias heroicas, de noblezas bravias
y de clésicos trajes que arrastraban sus colas
en un largo paseo de tricornios y golas...

Vi temblar los relieves de las casas antiguas,
animarse los santos de figuras exiguas
que empotrados reposan en la esquina de cada
callejbn silencioso, desatarse la atada
cuerda de las dormidas campanas herrumbrosas,
abrirse los balcones cual fuertes mariposas
que sus alas despliegan, brillar en los cristales
floreados de las hondas ventanas cohventuales
las luces de otras fiestas y entre pausados sones
salir pesadamente las largas procesiones. ...
Eatendf lo que el tfo va diciendo en sus quejas,
descifré el jeroglifico heroico de las rejas,
combiné mentalmente las letras iniciales
grabadas en las puertas, lef los madrigales
y epigramas escritos en la cal de los muros
y platiqué con frailes de conventos obscuros. ...
Y la Luna, cefiida de religioso velo,
mientras que yo vagaba, desde el fondo del cielo,
parecia seguirme, como una enamorada,
con la muda caricia de su lenta mirada ...

III

iOh Ciudad de los Reyes! Evocada en mis suefios

resurgiste en la noche del ayer, con disefios
imprecisos y tintas sin vigor ... Resurgiste
—t{i, 1a mujer alegre,—como una estatua triste;
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pero al soplo de mi alma se reanimé tu barro,
Cual las tenues visiones del humo del cigarro
que desenvuelve ensuefios en largas espirales,
desataron los siglos sus sombras espectrales;

y fueron dando vueltas ante mi fantasfa,

que entre las espirales de ese humo te vefa.
Vi la Fuente de Bronce, prestidigitadora

de agua en miltiples arcos en que la risa llora,
que en mitad de tu plaza dice murmuraciones
y chismes por la boca de todos sus leones;

tu Catedral, que es de esas ancianas catedrales
con torres que parecen mitras episcopales;

tu Palacio—el Palacio de los conquistadores—
que es un recuerdo vivo de otras gentes mejores:
tu Puente de granito, que ante tantos despojos
dilata mudamente sus espantados ojos;

tu Alameda—anacrénica y solemne alameda—
que luce su follaje de encarrujada seda

como una dama antigua su acuchillado traje,
4 lo largo del rfo con su espuma de encaje;

y tu Plaza de Toros, que es alegre y coqueta
y vibrante como una redonda pandereta....

V vi pasar hileras de ya olvidadas gentes:
rostros enjutos, hondas pupilas, finos dientes
entre risuefios labios de eépigrama, sombrias
arrugas de entrecejos, sutiles ironfas
de expresion picaresca, semblantes satisfechos
de nobleza, ostentosos y fementidos pechos;
calesas, mitras, luces; ora un galén que escapa:
la puhta de un estoque debajo de su capa;
ora una dama noble que va 4 misa: un rosario
que sujeta su nédcar entre un devocionario;
gregiiescos y jubohes de pompa florentina;
sayas de canutillo; peines de cornalina;
hopalandas fastuosas y floretes labrados:
tricornios de Virreyes y cotas de soldados:
casacones bordados de una caligrafia
de oro y con botones hechos de pedrerfa;

y, sobre todo aquello, la tapada limefia,
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la tapada que rie, la tapada que suefia

con un sabroso encanto de helénicos amores

y va ofreciendo gracias y recogiendo flores,
hundida en el misterio de su mantén, en que ella
descubre sblo un ojo como una sola estrella,

pues la mujer cefiida con un mantén de vinda

es m4s pecaminosa que la mujer desnuda

Es asf como pasa la astuta Castellanos,

que enjoya 4 su faldero con primorosas manos

y cubierto de alhajas lo luce en la alameda,
_donde la aristocracia mirdndola se queda,
consiguiendo la dama galante y desdefiosa

que se ocupen del perro los que no de la hermosa;
y esasi cdmo es digna de las muertas edades,

con su caricatura del perro de Alcibiades.

Es asf como pasa la querida del viejo

Virrey Amat: le pide que la obsequie un espejo;
y é1le obsequia las aguas de un paseo en que un dia
multiplicadamente la cara se veria.

{Salud, Paseo de Aguas, inconcluso y durmiente!
Eres ruina y no fuiste: tu pasado es presente;
pero, eh medio de tanta belleza 6 picardia,
finges un cristal roto para mi fantasia,
que te ve con tus aguas, con tu arco hoy derruido
y con todo el orgullo que tt hubieras tenido,
Asf, miro en tus aguas la Lima del pasado
como el remordimiento se mira en el pecado;
y por eso es que en mi alma surge tu transparencia
acusadora como si fuese una conciencia....

IV

{Oh Lima! {Oh dulce Lima! Ciudad de los amores:
en t{ sf que los tiempos pasados son mejores...
Tus fiestas y tus damas, tus cortes y tus lances,
tus glorias llenarfan diez tomos de romances;
y has sido y serds siempre ciudad de la aventura,
desde que el gran Pizarro verti6 su sangre pura,
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que se esparcid en las losas as{ como un manojo
de rosas que se hubierah mojado en vino rojo....

Bajo tu Sol, que es tibio, ni hay nieve ni hay ardores;

por eso son tan bellas tus damas y tus flores.

Y asi, como en ninguha regién, se ve en tu suelo
entreverados frutos del trépico y del hielo;

que solo en ti se juntan, cual si un milagro fuera,
los dos enamorados: el pino y la palmera,

Como tu clima, extrafio también lo tienes todo.

En el front6én de piedra sus armas tall el godo;
y tras los cortinajes de seda destefiida,
estd la sala llena de uha remota vida:
eh ella, los tapices borrados ya por viejos;
los muebles de caoba; los hfimedos espejos
de lunas biseladas y marcos con escudos,
que ven pasar los afios como testigos mudos;
las liricas arafias con tules; las alfombras
en que sonar parecen los pasos de las sombras;
los cuadros de dolientes y mégicas pinturas,
que evocan todo un tiempo; y, 4 veces, armaduras,
en donde, entre las aspas de acero contra acero,
sobre un broquel, un casco sacude su plumero....
Retrato de hace un siglo: t sabes propiamente
que es un fantasma apenas la Lima del presente;
tli que 4 las nietas oyes, sentadas en el piano,
resucitar las notas de un tiempo ya lejano....
iOh, quién violar pudiese la idea y el anhelo
que sblo tiene el mudo retrato del abuelo!

Asf, cuando, en el fondo del clelo, se destaca
la Luna como el vidrio de una linterna opaca,
en las estrechas calles de tétricos balcones
parece que renacen pretéritas visiones;
y ya del cofre abierto de algfin balcén resbala
un lfigubre embozado por la colgante escala,
ya contra un quicio oculto le aguarda un caballero
y hay derepente un choque relampagueante y fiero,




ya por la esquina llega la ronda y en un t.razo
se ven dos sombras que huyen y un solo linternazo

V.

iCiudad de los amores! Tt siempre' grande has sido;

por eso no te emboza la capa del olvido; :

fué grande tu jolgorio, fué graufle tu aventura;

|y fueron también grandes tus dias de amargura
Quién rib tu alegria, quién lloré fu quebranto,

quién enjoya 4 su musa por atdvicas leyes

con la heréldica pompa de tus claros Virreyes
.6 la envuelve en misterios con su saya y su n:anto,
ite devuelve lo tuyo, porque tuyo es su canto!

La espada del Virrey.

(Tradicion Limefa),

Cuando el Virrey bajé la tiltima grada,
del Palacio, risuefio en su decoro,
de su espada oprimi6 la cruz de oro,
volvibse y dijo adibs con la mirada,

La espada del Virrey era una espada
que prob6 en otra edad sangre de moro,
desde su fina punta hasta el tesoro
de esa su empufiadura cincelada

Sfibito, ante el Virrey, llegb un anciano:
movié de su piedad el noble instinto;
y uha limosna le rog6, no en vano:

el que pobre bajé desde esa altura,
quebrd el acero que llevaba al cinto
ipara poderle dar la empufiadura!




PANDHERHETA.

A Francisco Villaespesa,

Madre Andalucia, caja de alegrfa,
pandereta heroica de vibrante sén:
es 4 ti 4 quien debo, madre Andalucia,
los desbordamlentos de mi fantasfa
y las marejadas de mi corazén,

Rio con tus risas, peno con tus penas:
sangre de tu sangre corre por mis venas,
que si soy de Lima, tt has estado all4:
y desde la altura de esa Edad remota,
viene 4 mf tu sangre cual si fuese gota
que por cuatro siglos destilando est4.

Amo tus balcones llenos de macetas
y las coplas tristes con que tus poetas
pulsan la guitarra y hacen el amor:
la sospecha muda, 1a venganza mora,
el galdn furtivo, la mujer traidora
y el pufial desnudo de su matador.,

Amo las corridas de tus bravos toros,
en que los cohetes de fmpetus sonoros
mienten en el cielo rfibricas de luz;

y en que los toreros, todos relumbrantgs
hunden con el pufio, lleno de diamantes,
los estoques hasta la sangrienta cruz,




Amo el regocijo de tus zambras locas,
en que los claveles rien como pocas
y el dorado vino baila en el cristal; .
y en que esbelta maja, de sensual dona1lre‘
desenrosca un tango..... y echa por el aire
frescos pufiaditos de menuda sal.

Madre Andalucia, caja de alegria,

pandereta heroica de vibrante stn: | EL ELOGIO DEL QUETZAL.

es 4 tf 4 quien debo, madre Andalucia,
los desbordamientos de mi fantasia
y las marejadas de mi corazon.

A Max Soto Hall,

Es un péjaro mudo, pero hermoso: uha alhaja
que ha salido volando de un arcén reluciente,
En el hueco de un tronco, fino estuche trabaja,
donde finge un penacho de monérquica frente.

Nunca en vil cautiverio sus prestigios rebaja;
y antes goza el orgullo de morir libremente:
si se quiebra las plumas, en su estuche se encaja
y principia 4 morirse de la pena que siente

Tal orgullo es su orgullo que es un sfmbolo alado,
por su gesto de raza, por su instinto de gloria:
€l jamds vivi6 en rejas, ni jamés se ha manchado,

Con nobleza de artista y altivez de guerrero,
jmerecfa la suerte de haber sido en la Historia
un blas6n con la frase de Francisco I |




CIUDAD CONQUISTADA.
(TENOCHTITLAN-MEXICO.)

A Amado Nervo,
1,

Vino del mar el grupo de hombres blancos y hermosos,
mds fuertes que titanes, més altos que colosos,
que en la playa, aquel dfa, surgieron de repente
como una vision rara,

Tenfa uno en la frehte

un lucero; otro héroe blandfa en la mirada
un rayo, que era como la hoja de una espada;
otro, encima del peto, la cruz; otro, en la mano,
un halcén de nobleza; y otro, un laurel pagano:
todos vaciados eran como en un molde, todos
se entendian al simple contacto de sus codos,
todos tenfan su alma bajo del mismo cufio
y se apretaban como los dedos en un puiio,

El capitfin lucfa por signo de grandeza
un Sol, como aureola, detrds de la cabeza;
mostraba una caricia perpetua de ternura
eh el tornasolado metal de su armadura;
y sl los pies movia dejaba como huella
una flor una estrella y una flor...... una estrella .....
—Y bien; para qué naves?—

En la extensién remota

del mar, se balanceaba la aventurera flota,
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como si recordase, desplegando en los cielos
sus Jonas, el simbblico adiés de los pafiuelos,
con que madres, hermanas, novias, en sus dolores,
despidieron al grupo de los Conquistadores,
—;Para qué naves?—
Todos tendrdn la misma suerte.
El regreso es infame La victoria 6 la muerte.
Y, como en una de esas hazafias 4 que Homero
consagra sus mejores exdmetros de acero,
Hernén Cortés, 4 modo de un dios del paganismo,
manda quemar sus naves,
El encrespado abismo
.del mar hincha sus olas con regocijo; y luego
que se enrosca en las naves la serpiente del fuego,
cada ola, que lame los pies de los soldados,
tiende sobre la arena lefios carbonizados.
El héroe, con los ojos sin fin y alta la frente,
se queda pensativo, mirando largamente
el desfile, que es como de penachos y golas,
de las espumas blancas sobre las negras olas;
y, de stibito, lleno de la fé m4s segura,
clava los ojos contra las selvas de la altura
que se encrespan encima de los riscos, se siente
unhgido por la gloria, y, ante su brava gente,
extiende como un gufa, hacia el confin lejano,
con gesto majestuoso, la imperativa mano.
Estremécese el grupo; ruge el lebn de Espafia;
y un tropel de caballos penetra en la montafia .....

1t

Era la fuerte raza de cobre. Era la fuerte
raza que en sus altares rindi6 culto 4 la Muerte,
ofrendando 4 sus dioses de figuras extrafias,
victimas palpitantes y sangrientas entrafias,
Era la yieja estirpe del Andhuac.

Un dia

llegb, 4 través de siglos, llena de poesfa
heroica y resonante (que en la penumbra inquieta
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florece y que hasta ahora no tiene su poeta)
con el afdn de un rfo que se desborda.
Noche
de misterio 4 su espalda pendfa bajo, un broche
sangriento: anduvo anduvo més de trescientds afios
por comarcas salvajes y paises hurafios,
hasta que en las orilas de un lago de leyenda
pard los pies errantes y levanté su tienda,
Acueductos de entonces y anticuados canales
siguen aprisionando los bullentes cristales;
estdn en pie los muros de los templos; malezas
en las desnudas rocas, visten las fortalezas H
y los 4rboles viejos que volcaban sus copas
sobre el bafio, en que, libres del peso de sus ropas,
lavaban las mujeres del rey su carne un dia,
siguen como esperando mujeres todavia
Era la fuerte raza de cobre. Era la fuerte
raza en cuyas historias, que son cuentos de muerte,
Quantlatohualt bravea, N etzahualcoyotlt canta
y Cuacthemoc tranquilo pone al fuego la planta
iGran poesfa, fuerte poesfa, gloriosa
poesfa la de esa raza que no reposa!
Arranca de la altura del éxodo tolteca;
¥, como una cascada que al chocar se desfleca
salta en las siete tribus, bulle en la gran laguha
y tiembla como un suefio besado por la Luna,
cuando, ante la sorpresa de todas las montafias,
de stibito aparece la isla entre espadafias,
Llega la poesfa del simbolo que miente
un 4guila en el charco que pica una serpiente;
y llega como en una visién de otra divina
Salambb que en pie se alza sobre 1a azteca ruina,
la poesia, llena de amores, de la hermosa
Zochipapalotl (nombre de flor y mariposa).
Era la fuerte raza de cobre.
Ante ella un dfa
apareci6 el hispano con actitud bravia,
cefiido de aureolas entre su arnés guerrero,
como un reverberante camalebn de acero,
Hernédn Cortés di6 un paso, La acobardada tierra
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tembl6 toda. A lo lejos, se oyd un clarin de guerra,
El 4guila del charco que pica la serpiente

vino, como una sombra, volando de repente

4 parérsele encima del casco fatigada;

y, entonces, la serpiente se le enrosch en la espada,

1 12

Innumerables fueron las heroicas proezas

de Cortés y de todos los suyos.
Las cabezas

ganaron sus coronas de laurel bravamente,
Los brazos ejercleron en el bosque imponente
olimpicas gimnasias. Los pies en la bravia
montafia abrieron sendas de orgullo y osadfa.
|Oh las inhumerables hazafias espafiolas!
¢A qué contar las nubes? ;A qué contar las olas?
Baste saber que nunca ha habido ni habrd nada
m4s heroico: es preciso recurrir 4 la Iliada,
para encohtrar apehas héroes—nunca mayores—
que puedan compararse con los Conquistadores.

Los obstédculos que hubo de hallar en su camino

Cortés, fueron muy grandes; pero es més el Destino.

No fué sblo la virgen Natura, que, aunque bella,
es tan hostil como una desdefiosa doncella;
no fué sblo la cumbre de inaccesibles tramos,
la selva inverosimil de exuberantes ramos,
el despiadado rio que interrumpe el sendero,
la galga que de pronto se desprende, el madero
que se troncha, la yerba que disimula el lodo
de un tembladero, el 4brego indomable: fué todo
es0; y, ademé4s de eso, la envenenada flecha
de un indio, 4 cada instante, que partia derecha
4 clavarse en el anca de un corcel 6 en el brazo
de un héroe, Inttilmente sonoro arcabuzazo
espantaba el silencio: no era la cobardia
propia de aquellos indios; y la flecha partia

Con femenina gracia, la virginal Natura
ofrecfa 4 los ojos su prédiga hermosura
como un presente griego; y, asi, la maravilla
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de sus montafias llenas de olores de vainilla,
et la que los bisontes galopaban y 4 veces
gamuzas y venados, y en cuyos rios peces
habfa de dibujos tan pintorescos como
los que 4 la par lucfan las fieras en su lomo,
—maravilla de engafio—también echaba al viento
la fiebre—mariposa negra—y con el aliento
envenenaba siempre la sangre del que, en dfa
de Sol, cerca de un charco, rendido se dormia.
Pero més peligroso que la Naturaleza
ha sido siempre el hombre
{Por qué es que la cabeza
dobla Cortés, dejando caer, como agostada
hoja que se desprende, la hoja de su espada?
Llors...... Es la Noche Triste Capricho de la suerte
arranca llanto 4 mares del corazén més fuerte;
que no en vano, por otro capricho, también salta
la fuente més profunda de la cumbre més alta,
Llora...... Llora Su gente se desbanda perdida.
Se le escapa la gloria. Se le anubla la vida,
Llora Llora Est4 oculto bajo el 4rbol pladoso
que sobre €] vuelca la ancha copa de su reposo.
Nadie le ve, El encubre su rostro con las manos;
y llora asf.
{Y qué pueden valer ojos humanos
para turbarle al héroe sus fntimas querellas,
si le estan viendo en cambio més de diez mil estrellas?
jAh! Por fin vence; y vence del todo,
Moctezuma
muerto es, Queda cautivo Guatimozin, Se abruma
aquella fuerte raza de cobre, como un tronco
hachado en las rafces. Y entre el empuje bronco
de torrentoso estruendo, la capital fundada
por Tenochi, es & modo de otra Ilibn.
Con su espada
Herndn Cortés, entonces, hace saltar la puerta
del Palacio,
Est4 en medio de la sala desierta:
la cabeza sacude con un gesto arrogante;
pone en alto la barba; fija un pie hacia adelante;




72

y lentamente cruza los brazos sobre el pecho,
como alguien que estuviese reclamando un derecho.

IV.

Afios después, en una noche de mar, sombria
como el remordimiento de un crimen, se vefa
un lefio en que luchaba contra las convulsiones
de la ola, un cddaver entre cuatro blandones.
Tal desde Iberia 4 México el héroe regresaba,
4 manera del dardo que retorna 4 su aljaba,
Como el Cid misterioso de las viejas historias
que hasta después de muerto supo alcanzar victorias,
Cortés dejé las playas de su nativo puerto
y atraves6 los mares hasta después de muerto

TRIPTICO CRIOLLO,

——

3
EL CHARRO,

Viste de seda: alhajas de gran tono:
pechera en que el encaje hace una ola,
y bajo el cinto, un mahgo de pistola,
que €l aprieta entre el pufio de su encono,

Piramidal sombrero, esbelto cono,
es distintivo en su figura sola,
que en el bridén de enjaezada cola
ho cambiara su silla por un trono,

Siéntase 4 firme; el 1atigo chasquea:
restriega el bruto su chispeante callo
y vanidosamente se pasea. .

Dfidase, al ver la olfmpica figura,
si es el triutifo de un hombre en gu caballo
6 si es la animacién de una escultura,

II,
EL LLANERO,

En su tostada faz algo hay sombrio:
tal vez la sensacibn de 1o lejano,
ya que ve dilatarse aquel oceano
de la verdura al pie de su hohfo.




