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LOS CABALLOS DE LOS CONQUISTADORES. 

¡Los caballos eran fuertes! 
¡Los caballos eran ágiles! 
Sus pescuezos eran finos y sus ancas 
relucientes y sus cascos musicales . . 
¡Los caballos eran fuertes! 
¡Los caballos eran ágiles! 

A ,.fanuel Bueno. 

¡N6! No han sido los guerreros solemente, 
de corazas y penachos }' tizonas y estandartes, 
los que hicieron la conquista 
de las selvas y los Andes: 
los caballos andaluces, cuyos nervios 
tienen chispas de la raza voladora de los árabes, 
estamparon sus gloriosas herraduras 
en los secos pedregales, 
en los húmedos pantanos, 
en los ríos resonantes, 
en las nieves silenciosas, 
en las pampas, en las sierras, en los bosques y en los valles. 
¡Los caballos eran fuertes! 
¡Los caballos eran ágiles! 

Un caballo fué el primero, 
en los tórridos manglares, 
cuando el grupo de Balboa caminaba 
despertando las dormidas soledades, 
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que, de pronto, di6 el a\'iso 
del P11cífico O~ano, porque ráfagas de aire 
al olfato le trajeron 
las saliaas humedades· , 
Y el caballo de Quesada, que en la cumbre 
se detuvo, viendo, en lo hondo de los valles, 
el fuetazo de un torrente 
como el gesto de una c61era salvaje, 
salud6 con un relincho 
la sabana interminable ..... 
y baj6, con fácil trote, 
li>s peldafios de los Andes, 
et11l por unas milenarias escaleras 
que crujían bajo el golpe de los cascos musicales. 
j Los caballos eran fuertes! 
¡ [.oc; caballos eran ágiles' 

¿\' aquel otro de ancho t6rax 
' qn~ la testa pone en alto, cual queriendo ser más grande, 

en que Hernán Cortés un d{a, . 
cabJllero sobre estribos rutilantes 

' desde México hasta Honduras, 
mide leguas y semanas, entre rocas y boscajes? 
¡fü más digno de los lauros, 
qne los potros que galopan en los cánticos triunfales 
con que Píndaro celebra las olímpicas disputas 
entre el vuelo de los carros y la fuga de los aires! 
Y es más digno todavía 
d · l:ts Odas inmortales, 
el caballo con que Soto diestramente 
y kj1eudo sus cabriolas como él saba 

' causa asombro, pone esp,nto, roba fuerzas 
y, entre el coro de los indios, sin que nadie 
luga un gesto de reproche, llega al trono de At.1hu1lpa 
y sslpica con espumas las insignias imperiales .. .... 
¡Los caballos eran fuertes! 
¡ Los caballos eran ágiles! 

m caballo del beduino 
c¡ne se traga soledades; 
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el caballo milagroso de San Jorge, 
que tritura con su~ cascos los dragones infernales¡ 
el de César en las Galias: 
el de Au{bal en los Alpt:s; 
el centauro de la.-; clásicas leyendas, 
mitad potro, mitad hombre, que galopaba sin cansarse 
y que sueña sin dorruine . 
y que fh.-cha los luceros y que corre más que el atre¡ 

todo tienen menos alma, 
menos fuerza, menos sangre, 
que los épicos caballos andaluces 
en las tierras de la Allántida salvaje, 
soportabdo las fatigas, 
las espuelas y las hambres, 
baj :l el peso de las férreas armaduras 
y entre el fleco de los anchos estandartes, 
cual desfile de heroísmo coronados 
con la gloria de Babieca y el dolor de Rocinante ..... 
En mitad de los fragores 
decisivos del comb:üe, 
los caballos con su pecho 
arrollaban á los indios y seguían adelante; 
y, así, á veces, á los gritos de ¡Santiago! 
entre el humo y el fulgor de los metales, 
se veía que pas:iba, como un sueño, 
el cabnllo dd Ap6sto1 á galope por los aires .. ... 
¡ L'>s caballos eran fuertes! 
¡Los caballos eran ágiles! 

Se diría una epopeya 
de caballos singulares, 
que á manera de hipogrifos desalados 
6 cual río qut: se cuelga•de los Andes, 
llegan todos sudorosos, 
empolvados, jadeantes, 
de unas tierras nunca vistas 
á otras tierras conquistables¡ 
y, de súbito, espantados por un cuerno 
que se hincha con soplido de huracanes, 
dan nerviosos un relincho tab profundo 



que parece que quisiera perpetuarse .. 
Y, en las pampas sin confines 

' ven las tristes lejanías, y remontan las edades 
y se siente~ atraídos por los nuevos horizonte~ 
se aglomeran, piafan, soplan ... .. y se pierden 'al escape· 
detrás de ellos una nube · 

' 
que es la nube de la gloria, se levanta por los aires ..... .. . 
iLos caballos eran fuertes! 
¡Los caballos eran ágiles! 

••M••••·•1,l'•"••·•••ft,1•11ft,l•ltfl1t•t1f,l1l't1ll,t•t1l!1t't,11,1--.1,1,t•1,111t•11•l1l'l,1,t•1,111t'l1lt,1•t1ll1f't1lltt''1 '' , l ' l1l l 11 11tl• 

GRONICA ALFONSINA. 

A Don Ramón del Valle lncl,n. 

Fué en el mar que separa la América de Europa, 
una noche. 

Las nubes encrespaban su tropa, 
el viento inflaba el grito de su clarín sonoro 
y arrastraban los rayos sus espuelas de oro. 

Se encontraron dos barcas: mientras que una iba, 
otra tomaba. 

(S6lo Dios las ve desde arriba ) 
En el silencio de esa soledad y esa calma 
propias de los momentos decisivos del alma, 
reson6 entre las brumas la nota mortecina 
de una bocina ..... y luego respondi6 otra bocina 

Y fuéronse las barcas acercando. 
Y el cielo, 

como una virgen loca que rasgase su velo, 
se hacía mil jirones. El mar, cual cabellera 
de un fi16sofo anciano de la Clásica Era, 
sacudía los bucles de sus olas. El viento 
devoraba las leguas como el Ogro del cuento ..... 

Se unieroh las dos barcas. Y eran iguales Una, 
por mascar6n de proa, tehía la fortutia 
de ostentar la cabeza de un gran le6n de oro 
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y la otra un castillo labrado en plata. El coro 
de las olas cautaba, con fantástico empeño, 
al Le6n de la fuerza y al Castillo dd sueño ...... 

Ambas tripulaciones se hablaron con la propia 
lengua de España. ¡Oh lengua del País de la Utopía! 

En una barca iba de viaje Dulcinea 
al Nuevo Mundo: estaba grave como una Idea, 
triste como un Ensueño, muda como un Encanto 
y toda arrebujada dentro su propio manto. 
En la otra, venía Jimena haciendo viaje 
de regreso: en sus plantas el carcaj de un sah-aje, 
en su espalda el adorno de vicuña más rico 
y en su diestra las plumas del más raro abanico ...... 

Y se hablaron. 
-Amiga: yo camino á las tierras 

que nuestros ascendientes, en fabulosas guerras, 
empaparon de sangre. Llevo á ellas la pura 
ilusión, la fé dulce, la divina locura, 
todo cuanto es Ensueño, todo cuanto es Encanto, 
todo cuanto es -fdea;. todo, sí. todo cuanto 
pueda dará esas gentes nuestra más bella gala, 
para que se defiendan del Puño con el Ala ...... 

-Amiga: yo hacia España regreso, porque ahora 
parece que hace en ella su insinuación la aurora 
y le es precisa el alma de grandes decisiones: 
espumas de corceles, melenas de leones, 
radiantes armaduras, heráldicas proezas, 
espadas que se cansen de cercenar cabezas; 
todo un ardor de lucha, toda uua santa ira, 
en cetro, crucifijo, tiEona, yunque y lira.-

Don Quijote, que estaba sin decir una sola 
palabra, ya no pudo; y habló: -Tú eres la ola 
que de América viene. Tú empujaste el navío 
de Colón á esas playaE. Ttt cor~z6o y el mío 
se completan, señora -

Don Rodrigo, que mudo 
miraba persignarse los rayos, ya no pudo 
tampoco; y babl6 y dijo: 

-Dulcinea, señora, 
saltar deja á tu barca Yo bcudigo la hora 
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en que de oír tus frases alcancé la fortuna. 
Yo tengo el alma llena de Sol ........ y tú de Luna -

Después ... la paz. Las olas se adormecen tranquilas, 
cit:n puñados de estrellas dilatan sus pupilas; 
y, de astro en astro, entre una nube que la recata, 
la Luna va pasando su bandeja de plata ...... 

En una barca vuelan á España Don Quijote 
y Jimeha; en otra, desafía el azote 
del viento, Don Rodrigo que va con Dulcinea 
al Nuevo Continente. 

¡ Maravillosa Idea, 
que al través de dos mundos y cuatro siglos crece! 
( Crónica del Reinado de Don Alfonso XIII). 



(A la manen yanqui). 

Al Dr. D. Estani,lao S. Zeballos. 

Los Estados Unidos, como argolla de bronce, 
contra un clavo torturan de la América un pié; 
y la América debe, ya que aspira á ser libre, 
imitarles primero é igualarles después. 
Imitemos ¡oh musa! las crujientes estrofas 
que en el Norte se mueven con la gracia de un tren; 
y que giren las rimas como ruedas veloces; 
y que caigan los ,,ersos como varas de riel. 

Desconfiemos del Hombre de los ojos azules, 
cuando quiera robarnos el calor del hogar 
y con pieles de búfalo un tapiz nos regale 
y lo clave con discos de sonoro metal, 
aunque nada es huirle, si imitarle no quieren 
los que ignoran, gastándose en beHgero afán, 
que el trabajo no es culpa de un edén ya perdido, 
sino el único medio de llegarlo á gozar. 

Pero nadie se duela de futuras conquistas: 
nuestras selvas no saben de una raza mejor, 
nuestros Andes ignoran lo que importa ser blanco, 
nuestror. ríos desdefian lo que vale un sajón; 
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Y, así, el día eh que un pueblo de otra raza se atreva 
á explorar nuestras patrias, dará un grito de horror, 
porque el miasma y la fiebre y el reptil y el pantano 
lo hutidirán en la tierra bajo el fuego del Sol. 

No podrá ser la raza de los blondos cabellos 
la que al fin rompa el Istmo . .. .. Lo tendrán que romper 
veinte mil antillanos de cabezas obscuras, 
que hervirán en las brechas cual sombrío tropel. 
Raza de las Pirámides, raza de los asombros: 
Faro en Alejandría, Templo en Jerusalem¡ 
;raza que exprimió sangre sobre el Romano Circo 
Y que exprimió sudores sobre el Cabal de Suez ! 

Cuando corten el nudo que Natura ha formado 
cúando entreabran las fauces del sediento Canal' 

' cuando al golpe de vara de un Moisés en las rocas 
solemnemente arrójese uno contra otro mar 
en el único instante del titánico encuentro, ' 
un aplauso de júbilo ambos mares darán 

' que se eleve en los aires á manera de un brindis 
como chocan dos vasos de sonoro cristal... .. 

¡Oh, la turba que, entohces, de los puertos vibrantes 
de la Europa latina llegará á esa región! 
Barcelona, Havre, Génova, en millares de manos, 
mirarán los pañuelos desplegando un adiós ..... 
Y el latino que sietita del vivaz Mediodía 
e::e Sol en la sangre parecido á este Sol, 
poblará nuestros bosques y vendrá desde Europa 
¡ por el propio camino que le alista el sajón! 

Vierte ¡oh musa! tus cantos como linfas que corren 
y que fingen cor.iendo milagroso Jordán, 
donde Amfaica puede redimir sus pecados, 
refrescar sus fatigas, sus miserias lavar; 
y, después que en el bafio quede exenta de culpas 
enjugarse las aguas y em·olverse quizás 
entre sábattas puras, que se tiendan al viento 
¡como blancas banderas de Trabajo y de Paz! 

EL gANTO DEL PORVENIR 

( PALABRAS INTERN ACIONALBS) 

En un lejano día, se incorporó Balboa; 
y dó su mar. 

Cortado por la. mitad el boa 
de los Andes, entonces, ya el Canal era hecho. 
Magallanes lloraba: ¡cuán inútil sn Estrecho! 

En el mar de Balboa, la gran Isla del oro, 
el País de Zipango, resaltaba en el foro, 
como un protagonista que inesperado llega 
en la mitad de un acto de una gran farsa griegn. 
Japón, que atrajo un tiempo toda la audaz codicia 
dt: las velas hinchadas al viento de Fenicia, 
era el clásico centro de la amarilla raza, 
que veía á las blancos con ojos de amenaza; 
y levantaba el puño, cual diciendo al Destino: 
-¡O las demás me lo abren, ó me abro yo camino! 

Era el caso que Rusia, que en sus pieles de oso 
durmió, sobre los hielos, en secular reposo, 
se doblegó vencida; y, aunque supo á millones 
malgastar en la guerra rublos y corazones, 
cayó bajo el Imperio que en su p!ndón flotante 
luce el ensangrentado dísco del Sol Levante. 

Pero ¿es verdad? ¡Oh pueblos! Rusia no fué vencida .... 
Japón, breve y punzante, le atormentó la vida, 
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como un moscón que llena la noche de un enfermo 
6 un alfiler que araña la piel de un paquidermo. 
Entonces, sabiamente, la Yankilandia vino· 
Y, cual si fuese enviada por Dios á tal desti~o, 
suspendió los aceros de entrambos combatientes 
y sonrió ..... mostrando triple fila de dientes. 

La Paz fué. No era bueno para el País del Norte 
el triunfo decisivo de la amarilla Corte . ' ht menos el temible dominio de los Czares 
en tan ansiadas tierras y codiciados mares. 

Así, en la Paz, vencieron los Estados Unidos· I 

y certeros, astutos, ágiles, prevehidos, 
treparon las tierras, cercenaron los Andes 

• 1 

umeron dos oceanos ..... y se sintieron grandes. 

Los Estados Unidos con su mano de atleta 
realizaron, entonces, la visión del poeta¡ 
y midieron con rieles las inéditas zonas 
que hay de Paita á una margen del paterno Amazonas. 
El gran Río, ese Río que fué uh tiempo el Dorado, 
más que el Ganjes fecundo, más que el Nilo sagrado, 
se hizo en rápidos días capital de un emporio 
donde fué carne viva lo que es sueño ilusorio; 
y , ganando al futuro las más épicas palmas, 
en sus bosques rosados, levantó bosques de almas ..... 

Quiso el clima de aquellas tropicales regiones, 
que latinos llegaran en audaces legiones; 
y fundieran su raza con la raza que había 
replegádose al Norte, porque es rubia y es fría. 
A manera que, hace afios, el Transvaal, esa raza 
que nació en el gran Río, fué una nueva amenaza 
para aquella del Norte, que, ya viéndose en ruina, 
acabó en tres combates con la raza latina ..... . 

¡Oh! La raza latina quedó siempre en las zonas 
de esa unión de dos razas que fundiera Amazonas: 
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y se impuso su sangre sobre el doble concierto, 
como planta que brota de la tumba de un muerto .. 
-¡Libertad!-dijo á voces esa raza-la nueva-
(el Adán fué del Norte, fué latina la Eva) 
- ¡Libertad! 

Los Estados, ya no unidos entonces, 
desplegaron sus naves, despertaron sus bronces 
y encresparon las olas con sonora arrogancia .. 
El Japón, todo armado, se asomó á la distancia. 
¿Y pasó? ....... . 

Que más tarde, joven, libre y fecundo, 
el País de Amazona¡ era el Centro del Mundo. 

2 



Las minas de Potosí. 

Es justo que Zip&ngo renuncie su decoro: 
osttntan mayor pompa las cúspides andinas; 
y aún pueden ~n medio de las incaicas ruinas, 
buscar los Argonautas el símbolo de oro. 

Cuando el hispano, bá siglos, toc6 el clarín sonoro► 
los indios se escaparon al fondo de las minas; 
y bajo de las piedras y nieves cristalinas, 
qued6, como en un cofre, guardado su tesoro. 

El Padre de los Incas, el Sol, que oyera el grito 
de ese clarín que supo colmar el Infinito, 
también quiso ocultarse, miedoso de la guerra; 

y así, después, al golpe del pico y de la azada, 
el oro fué sacando su faz petrificada 
como si el Sol brotase de bajo de la tierra . . .. . . 
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El idilio de los ~ondoJ?es. 

A Alejandro Sawa. 

Como si fuese en pedestal de plata, 
en un témpano enorme, en cuya frente 
se desespera el Sol, uh grupo alado 
bulle, sobre la abrupta escalinata 
de los Andes. 

El cóndor, que se siente 
junto de su hembra, un ala enamorado 
tiende sobre ella en forma de abanico, 
la oprime con vigor á su costado 
y en el trémulo moño húndela el pico. 
¡Es el amor! 

El viento se desata 
cual se desata un lazo. Nubarrones 
pasan en fugitivos escuadrohes, 
como una fabulosa cabalgata .. 
El sefior de los Andes, que fulmina 
su mirada de cólera hasta el hondo 
valle que hay á sus plantas, adivina 
la tempestad que se insinúa: iuclina 
la sefioril cabeza¡ y, en redondo, 
veinte leguas domina 
de tierras, desdobladas en el fondo .. 

Y el cóndor ve los campos, que parecen 
telas tijereteadas por los ríos¡ 
y las llanuras, á sus ojos crecen 
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cubiertas de pintados sembradíos: 
la cafia ..... 1 y el cafeto ..... Allá una ruina; 
más allá, un humo de ondulante sombra; 
á veces, el perfil de una colina, 
que en la tierra aplanada se adivina 
como un zurcido en opulenta alfombra ..... 

Y el cóndor va arrastrando la mirada 
hacia el atrevimiento de su cumbre: 
la selva le parece muchedumbre, 
que va de una quebrada á otra quebrada, 
en escalonamiento portentoso, 
en el que todo monte es una grada 
y todo abismo un salto de coloso. 

Luego, ya no ve selva. La pelada 
roca, musculatura en carne viva, 
SE' contrae en un ímpetu nervioso: 
lán~ase á la altitud, en superpuestas 
arrugas cual de frente pensativa, 
hasta turbar, con el fragor vidrioso 
que se estremece en las plateadas crestas, 
el mudo terciopelo del reposo ..... . 

¡Ah! Y el cóndor miró, como en un sueño, 
que, desde allá, desde el rastrero llano, 
se desprendió la audacia de un empeño 
á sojuzgar las cúspides. No eh vano 
hasta la cumbre sola 
en que el cóndor está, férrea serpiente 
fué arrastrándose, en círculo ascendente, 
como queriendo ensortijar su cola. 
1 El tren! ..... En donde el pájaro salvaje 
imperó sin rlvál, ya el tren impera. 
El, soberbio, sacude su plumaje¡ 
invita á su amorosa compafiera; 

. y rompe el vuelo: entonces, de soslayo, 
lanza al tren la mirada, á la manera 
de un nubarrón que descargase un rayo ..... 
¡Un rayo! Otro después ...... 

Y nube obscura 
rodeó el picacho y ensayó tlll estruendo. 
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¡Qué lobreguez en derredor! 

La pura 
limpidez de la nieve iba saliendo 
de esa nube,cual de ancha sepultura; 
porque esa nube, en derredor, sombría, 
cubrió la tierra y se esparció en la altura: 
sólo el picacho, en la mitad se erguía. 

El cóndor y la hembra, en sus amores, 
rasgaron el azul, viendo á sus plantas 
la tempestad que, envuelta en resplandores, 
fane el delirio de las iras santas· 1 

y escucharen del trueno el estampido . , 
mientras caía el agua en los regazos 
de las profundas selvas, con el ruido 
de una cristalería hecha pedazos ... 

Y se amaron así: sobre los vientos 
suspendidos los dos. ¡Eran dos vidas 
y una palpitación; ó dos alientos 
y un ósculo de amor! Las dos figuras 
simulaban dos breves carabelas· , 
pero, al batir las alas cobfundidas 

1 

¡destacábase el grupo en las alturas 
como una embarcación de cuatro velas! 



SENO DE REINA. 

Era una reina hispana. No sé ni quién sería, 
ni cuál su egregio nombre, ni cómo su linaje: 
sé apenas la elegancia con que de su carruaje 
salt6, al oír á un niño que en un rincón gemía. 

Y dijo-¿por qué llora?-La tarde estaba fría; 
y el niño estaba hambriento. La reina abri6se el traje¡ 
y le di6 el seno blanco por entre el blanco encaje, 
como lo hubiese hecho Santa Isabel de Hungría. 

Es gloria de la estirpe la que le di6 su pecho 
á aquel hambriento niiio, que acaso sentiría 
más tarde uh misterioso dinástico derecho; 

y es gloria de la estirpe, porque ese amor fecundo 
con que la reina al niño le di6 su seno un día, 
¡ fué el mismo con que España le di6 su seno á un mundo! 



IDILIO TROPICAL. 

En una margen del patrio río, 
hice despojos de un carrizal; 
y alcé una choza sobre un pantano, 
siempre más puro que una ciudad: 
en cuatro robles clavé mi techo; 
y de las vigas luego colgué 
flexible hamaca, que me adormece, 
como canoa, con su vaivén ..... 

Cuando la luna se ve en el río, 
me halla durmiendo sano y feliz, 
y cabecea sobre las ondas 
cual si quisiese también dormir; 
y en las mañanas, cuando el sinsonte 
abre el estuche de su canción, 
bajo la hamaca donde he dormido, 
las huellas tibias buscando voy 
de la culebra que se enroscara, 
de la tortuga que ya se fué 
y del tigrillo que hundi6 en el faugo 
como en un molde sus cuatro pies. 

Súbito, truena mi carabina 
conlra la playa que cerca está; 
y me saluda con sus boztezos 
desprecia ti vos largo caimán: 
las garzas vuelan despavoridas¡ 
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y, sobre el biombo del cielo azul, 
pintan sus equis cuando se quiebran, 
como si fueseu aspas de cruz. 

Y en el boscaje persigo ún tigre; 
y en las ca ver nas, en lecho en flor, 
le hallo durmiendo; y alzo el machete 
con que le parto su coraz6n: 
gruñe; me fija las esmeraldas 
de sus dos ojos; rueda hacia atrás; 
tiembla; recoge sus zarpas finas; 
se apelotona para saltar; 
y al fin la sangre, que ensaya un charco, 
-como una ola lo echa á mis pies: 
¡ y son iguales á sus pezufías 
todas las manchas que hay en su piel! 

Después en alto cuelgo el machete 
de que chorrea sangre mortal, 
como la lengua del mismo tigre 
que en una horca colgado está ..... 

Tal es mi vida. Las hojarascas 
que me ensordecen con su rumor, 
viven bailando sobre mi choza 
como una eterna conversación ; 
y un cocotero saca el penacho, 
donde hay diez frutos en un vaivén, 
como cabezas de diez salvajes 
que en una lanza clavase un rey . 

. Tal es mi vida. Si tú lo quieres, 
ven, que la hamaca te mecerá; 
ven, que los cauchos te darán sombra· ' 
ven, que las fieras te lamerán; 
y en este río, tendrás, entonces, 
plumas de garza, orillos de pez, 
aves de iris, flores de seda , 
frutas de oro, cañas de miel. 

Pero ¡ay! no vengas; que las montañas 
tien enmiasmática exhalación, 
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que enciende fiebres como el eusuefío 
y que consume como el amor. 

Yo sí he nacido para esta zona, 
donde, meciéhdose en un compás, 
criollas, sierpes y cocoteros 
siempre han tenido cintura igual. 

Yo sí he nacido para esta zona; 
porque esta zona tiene á la vez, 
las tentaciones y los encantos .... .. 
i y los peligros de la mujer! 

• 


