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pero en su iesta calva se co~:a el cielo 
como en las aguas lluvias que hay en la calle. 
i Cata! La barba negra ,crespa y lozana, 
va diciéru:lole á gritos al más pacato: 
barba de t~:tos años, sin urla cana, 
claro es que usa por peines «manos de gato ... » 
En la siniestra mano dos llaves alza 
el portero del cielo: la llave grande 
y otra con que ha de abrirles la puerta falsa 
á los hijos del pueblo que el mar le mande. 
Y como va á la pesca, por cumplimiento, 
ya que salir sin redes fuera desdoro, 
entre sus sacras manos columpia .el viento 
una malla luciente de plata y oro. 

Y así, sobre diez mozos de buena traza 
desfila por el claro que el pueblo le abre, 
sin temer que el mal tiempo, que ya amenaza 
como apaga las velas, lo descalabre. 

¿ Qué ha. pasado?... se para todo el cortejo 
y aplaudieru:!o, la gente se arremolina: 
es que «El Tecle» se avanza, fletera viejo, 
á saludar al santo por la marina. 
Lleva su saco al hombro y á la cinitura 
una faja encendida bien apretada 
y entre la barba cana y la tez obscura 
una nariz de fuego, corno granada¡ 
entre aspavientos grandes mil cosas dice, 
y cuando su entusiasmo raya en extremos 
tennina épicamente: <(patrón, avise 
cuando requiera un bote con cuatro remos., 
Dice «El Tecle,» y se cuadra, mientras el santo 
sin mirarlo siquiera de largo pasa, 
y entre nubes de flores, incienso y canto 
po~ el muelle se cuela, como en, su casa. 

SEGUNDA S.FI:RIE 



MANUEL V ARAS ESPINOSA 

Nació en Qt,iUota el 25 de Marzo de 1882, es pno 
de los escritores de gran actividad literaria é incansable 
para el periodismo. Simultáneamente se ha visto su fir­
ma en periódiros de Venezuela, del Perú, de Bolivia, de 
la Argentina, del Centro AmériOI, de Santiago de Chile 
y de Valparaíso, siendo verdaderamente digna de enco­
mio su laboriosidad y de aplauso su hermosa inspiración 
y fácil decir. 

RAFAOAS 

(Oontestaci6n á "" amigo) 

No aguardes, no, q,¡e de mi labio broten 
ca.nciones por sollozos engendradas; 
el volcán cuando estalla nunca gime 
en lugar de gemir truena y rebrama. 

El torrente al saltar sobre las peñas 
pregona con estruendo su caída, 
y mi voz, cuando canto, es un torrente 
despeñado en las cuerdas de mi lira. 

A los que alientan juventud y vida 
no hiere el cle5'l!i,ento ni el qu,ebranto, 
y yo soy de esos, y mis cuerdas tienen 
el vigor juvenil de mis veinte aiios. 

i Atrás! los que convierten sus cantares 
en una eopa que rebosa lágrimas; 
si yo lo hioe en un tiempo, era paloma, 
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pero ahora soy c6ndor y soy águila. 

¿ A quién importa que el «simún, desgaje 
las ramas de la palma en el desierto? 
¿ quién se inquieta al oir como suplican 
del cisne moribundo los acentos? 

Inútil pregonar los sufrimientos, 
inútil que se sepan 1as congojas; 
yo, si s)l!ro, me guardo mis pesares 
porque son míos, porque á nadie importan! 

* 
No aguardes, no, que de mi lira broten 

sortidos que "1 nacer se desvanecen. 
yo busco inspiración para mis cantos 
en el viento, en 1~ !u,, en el torrente. 

En todo lo que vive y lo que es grande, 
en todo lo que ruge y lo que canta, 
porque para eantar cosas sin vida 
indignas de cantar, no se hizo el arpa. 

Si no canto al amor, no es porque falte 
en mí ese fuego en el aliar del alma: 
el amor que se canta no se siente, 
y el amor que se siente no se canta ... 

No importa que mis cantos no se escuchen, 
no importa ~os rechacen ó despreden, 
el ave da á los vientos sus gorjeos 
y aunque '!ladie los oiga no enmudece. 

El cóndor de mi patria suelta el vuelo 
sin que nada lo arredre ó lo detenga, 
y salva montes y desprecia abismos, 
y al fin alcanza las nevadas crestas. 

Los que marchan en pos de sus ideales 
gufados por la luz de la esperanza, 
como el cóndor audaz todo lo vencen, 
'como el cóndor, al fin, todo lo alcanzan. 

Las páginas del libro de mi vida 
son muchas -blancas y sombrías pocas, 
el árbol, aunque joven, siempre ostenta, 
con hojas verdes amarillas otras ... 

No aguardes, -pues, que de mi lira broten 
dolientes voces, sones apagados, 
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i mi lira es joven y sus cuerdas tienen 
el vigor juvenil de los veinte años! 

El torrente ¡tl saltar sobre las peñas, 
pregona con esintendo su caída, 
y mi voz, cuando canto, es un. t~ente 
despeñado en las cuerdas de m1 hra. 

EN MI PUEBLO 

Del Aconcagua en la opulenta orilla, 
en medio de una flora tropical, 
triste, en silencio y á la vez sencilla, 
se alza Quillo1a, mi ciudad natal. 

Misteriosa se yergue é imponente, 
su quietud nada viene á perturbarJ 
y parece el murmullo del torrente 
leyendas de otros tiempos evocar. 

Reina y señora de este fértil suelo 
que Natura colmara de esplendor, 
lleva en su frente, que levanta al Cielo, 
la corona perenne de verdor. 

Perdida del boscaje entre las galas, 
en brazos del reposo se entregó, 
como paloma que plegó las alas 
y cansada en el bosque se adurmió. 

El silencio, el misterio, la espesura, 
juntos le brindan sus encantos mil, 
1 es un Edén plantado en la llanura, 
verjel hennoso, sin igual pensil! 

Aquí Naturaleza sus caudales, 
agotó de' hermosura y de bondad: 
hay crepúsculos, auroras tropicales, 
hay misterio1 silencio, soledad ... 

P,ra el que busca la perdida calma, 
ha.y misterio y silencio en que v1v1r; 
para el que lleva destrozada el alma 
hay soledad en que poder gemir_.' 

Suspira entre los árboles la brisa, 
arrúllanse las aves con amor, 
á sus plantas el río se desliza 
magnífico, soberbio y bullidor. 
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Todo es aquí grandeza y armonía, 

motivo de solaz y admiración . ' y a raudales la dulce Noesía 
brinda al poe1a regia inspiración! 

* 
Viajero por la senda de la vida, 

después de larga ausencia vuelvo á t~ 
Quillota hermosa, mi ciudad querida, 
toda encanto y recuerdos para mí. 
. Aun muy niño abandoné tus lares, 

sm conocerte hermosa te perdí: 
desde las playas de lejanos mares 
en mis ensueños sin cesar te ví. 

Siempre latente en 1a memoria mía 
tu nombre, nunca lo llegué á olvidar, 
porque en mi mente h1 recuerdo unía 
á los recuerdos del paterno hogar. 

Hoy vuelvo á ti: el viento, la pradera 
el río, el monte, el ave en sw cantar ... ' 
todo me habla de mi edad primera, 
todo mi infancia me hace recordar. 

Todo en lenguaje dulce y misterioso, 
que ian sólo yr, puedo comprender, 
me habla de aquel tiempo venturoso 
qt1e ya ha pasado, para no volver. 

¡ Gratos recuerdos de la tierna infancia, 
-flores que nunca perderán su olor -
cómo 1respira et alma la fragancia ' 
que guardáis de inocencia y de candor! 

Plácido el viento que rozó mi frente 
cuando niiio, la vuelve hoy á rozar, 
el murmullo grandioso del torrente 

, en mis oídos vuelve á resonar. 
Igual el monte y la floresta bruna, 

el cielo con su misma nitidez, 
sólo el hogar que cobijó mi cuna 
deshecho por el tiempo fué tal vez. 
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* 
Al volver á mi pueblo, del pasado 

empezaron recuerdos á surgir, 
y sentíme á otro tiempo transportado 
y en· otra edad me pareció vivir. 

Volví á ser niño, y en aquel instante, 
mi vida entera deslizarse ví; 
y ví mi cu,na y á mi madre amante 
y el eco de sw voz llegó hasta mí. 

En sus brazos me ví,-sobre mi frente 
sus ósculos sentir me pareció ... 
todo fué sueño que forjó la mente, 
todo ilusión que pronto se borró. 

* 
Del Aconcagwa en la opulenta Drilla, 

en medio de UJnlli flora tropial, 
triste, en silencio y á la vez sencilla, 
se alza Quillota, mi ciudad natal. 

Parna,o Chil,no.-17 



RODOLFO POLANCO CASANOVA 

Ha cultivado en Chile con notable acierto ese género 
de literatura que Becquer inmortalizó en España y en to­
dos sus cantos sobresale la honda melancolía, nota grá­
fica que á no dudarlo tiene su base en que Casanova á 
los dos años de edad quedó paralítico de resulta de un 
ataque cerebral. 

Su inspirada composición «A mi silla» le dió grande po­
pt,laridad así como sus cuentos originalísimos y «Nota­
bles impresiones de viaje.» 

Casanova y Polanco nació en Copiapo en 1868. 

A MI SILLA 

Toi ver tu, pleure si je meun / 
ANDRE Ol!ENIER 

Mi pobre silla de ruedas 
¿por qu.é gimes al andar? 
¿ También tú, como tw dueño, 
te vas sintiendo acabar? 

¡ Oh, mi única y dulce amiga, 
complemento de mi sér! 
¿ Por qué triste vas gimiendo 
al llevarme por doquier? 

¿ Por qué Y" no andas, cual antes, 
con rápida ligereza? 
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¿ Te has cansado de arrastrar 
mi enfenna naturaleza? 

Ten paciencia que muy luego 
en ntS brazos moriré, 
y entonces descansarás, 
y entonces descansaré. 

Por la cuesta de la vida 
voy con fúnebre •quietud: 
soy joven y no tenido 
ni un día de juventud. 

Filósofo del dolor, 
discípulo del sufrir, 
he llevi<lo mi cadena 
sin llorar ni maldecir. 

¡Maldecir!... ¿ Y á quién, Dios santo? 
Llorar... ¿ Para qué llorar? 
¿ Q1Jé alivian algunas lágrímas 
cuando hay de ellas un mar? ... 

Amor, juventud y gloria, 
suena siempre aquí en mi oído 
vuestro armónico lenguaje, 
como el de un ángel querido. 

¡Oh, qué comedia, es mi suerte! 
Yo no quería llorar, 
y siento por mi mejilla 
una lágrima rodar. 

Y siento que mil sollozos 
se escapan del corazón, 
y me oprime la garganta 
el nudo de la aflicción. 

' Vosotros, los que decís 
que debo cantar soru:iendo, 
i no sabéis lo que es sufrir 
del modo ,que estoy sufriendo! 
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A veces ¿ lo creeréis? 
he llegado á lamentar 
que me hayan dado la fibra 
del sentir !j del pensar. 

Y he envidiado al torpe bruto, 
al inconsciente animal, 
porque ellos aJ fin no sufren 
más que el dolor material. 

Mientras que en mí todo se une 
para hacerme padecer, 
pues siento un fuego divino 
que abrasa, exalta mi sér. 

Yo soy ,ma ardiente chispa 
sepultada entre la nieve 
á la que una sed horrible 
acosa, pero no bebe. 

Me diréis ¿ por qué no bebe? 
Porque al ,beber moriría: 
¿ no veis que nieve es el mundo 
y fuego la mente mía? 

¿No veis que si yo mezclara 
el mundo con mi quimera, 
mi gigantesca ilusión 
aJ punto se deshiciera? 

Algunos me dicen ¡ loco! 
y lo dioen con razón: 
¿ no es por cierto unai locura 
tener grande el corazón? ... 

Al ver mi silla rodando 
y ya cansada gemir, 
siento fiebre por llorar, 
siento fiebre por morir. 
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Cuando sus ruedas rechinan, 
dando un lúgubre alarido, 
quisiera encontranne muerto, 
quisiera no haber nacido. 

SUGESTIVAS 

(FRAGMENTOS) 

¡ Vuelve, vuelve hacia mí, dolor querido!. .. 
Ven á libranne de mi horrible iedio. 
Quiero sentirte como te he sentido. 
¿ Qué importa padecer con ilusión ? 
De nuevo sufra yo tu vaga angusfa. 
Mi anügu•a agitación y las quimeras 
trémulas se alcen de mi vida mustia. 
¡ Vuelve, vuelve hacia mí, caro dolor!... 

* 
1 ba el gigante cometa 

por los inmensos espa~os 
desconoddo y sin nimbo, 
voltejeando solitario. 

De la órl>ita de un sol, 
sin saberlo entró en el radio; 
sintió irresistible impulso 
y el sol hacia sí lo atrajo. 

* 
Era un diáfano rayo de luna 

que una ola del mor aclaraba, 
sin pensar en la soml>ra importu·na 
que siniestra los cielos cruzal>a. 

Rugió el viento, la nube sombría 
más y más por el cielo avanzó: 
vió que el rayo de luz se extinguía 
y la ola en la playa expiró ... 

* 
Nuevo Tántalo soy. Desesperado 

los brazos tiendo al ideal sonriente 
es una virgen pálida adorado, 
casta visión de la afiebrada mente. 

Nuevo Tántalo soy. El imposible, 
ese gigante que los sueños trunca, 
se alza ante mí como fantasma horrible, 
y m~ grita1 furioso: jNunca, nunca! 

* 
No me puedo acostumbrar 

con la idea de morir. 
i Que tengamos que partir 
y nos tengan que olvidar! 
¿ De qué sirve batallar 
en esta existencia fiera 
si el premiq que nos espera 
es un sepulcro sombrío, 
y en él

1 
con hórrido frío, 

don;nir; sin soñar siquiera? 

* 
Mi bien, no pienses porque aislado viva 

que en un desierto estoy: 
tengo un poblado mundo, todo tuyo; 

tengo mi corazón. 

* 
¡ Apuré ya el dolor de los dolores! 

Se foeron mis amores. 
Huérfano... ¡ Aprisa envej•ecido estoy! 

Media noche. Una. voz, una armoufo. ... 
¿ Me llamas, madre mía? 

Espérame en tu, cielo, luego voy. 
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* 
Y miré mi mnez, y ví un mochacho 

enfenno, triste, meditando á solas, 
la mente fija en la precoz desgracia, 
que hirió su vida en la primera hora. 

Lo ví gemir con afUcción mirando 
de otros niilos los juegos y alegrías, 
las maldades, las risas, las canciones, 
todo ese sol de la niilez _ma¡rnífica. 

Y lo vi en esa edad ligera y loca 
enamorarse con amor de hombre; 
componer versos sin saber las reglas; 
pensar muoho y llorar, tornarse insomne ... 

Todo eso he visto, y á pesar de todo 
lo sombrío, lo negro de esa tela, 
vuelvo á ella los pjos, y lamento 
las horas idas de la infancia muerta. 

)OSE ANGEL VENEOAS Y VENEOAS 
1 • ·~, 

Sacerdote, ilustradísimo catedrático de Historia, Religión, 
Latin y Literatura. Ha desempeñado altos cargos eclesiás­
ticos en Chile y desde muy joven cultivó con amor las 
letras siendo colaborador asiduo de varios periódicos. fué 
su ciudad natal San Carlos provincia del f<uble: nació 
en 1867. Reproducimos una composición leída en un día 
•olemne en la majestuosa cima de la cordillera. 

AL CRISTO DE LOS ANDES 

EL DlA DE LA lNAUGURACION DEL MONUMENTO 

Alzate, cl1 Cristo, en la re<gión andina 
sobre las cumbres de perpetua nieve, 
de allí tu diestra, que doquier domina, 
paz á dos !)Ueblos perdurable lleve. 
Sobre ellos, pío, tw mirada inclina, 
é inmensa dicha probarán en breve; 
que la ventura celestial y humana 
de ti, Señor, únicamente mana. 

i Qué sienta bien tu trono soberano 
encima de esas moles giganteas! 
Allá no llega <I clamoreo insano 
de bastardas y míseras ideas. 
Abajo, lo pequ,elo, el polvo vano; 
Jo espléndido, Jo grande, arriba veas; 
y el águila real y el sol naciente, 
humildes tocarán tu eterna frente. 
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* 
i Oh cielos! apartad vuestra mirada 

de los campos de Oriente, do la tierra 
enrojece la sangre derramada 
por el demonio cruel de i:npía guerra. 
Venid, mirad acá. ¿ Veis la alborada 
que sonríe el este valle y á esa sierra? 
¿ Veis cuaJ baña las pampas argentinas 
y el aire pueblan músicas divinas? ' 

Es q)te la noche funeral se ha ido, 
y el d1a del amor nace esplendente; 
injustos odios cubrirá el olvido, 
y dos pueblos serán solo una gente. 
El Rey de las naciones lo ha querido 
y desciende la Paz al Continente; 
que, siendo hija del cielo, solo el cielo 
puede darla al mortal en este suelo. 

* 
Aun veo aquellas nubes de tormenta 

que empaliaron al 'cielo inmaculado 
de los pueblos del Andes; aun s, ost~nta 
fatídico el espectro ensangrentado 
de la guerra feroz, que hundir intenta 
aJ mundo en los errores del pasado, 
cuando el Derecho no tenia alures, 
ni la Cruz coronaba los hogares. 

Aun veo á estos gemelos de la Gloria 
limpiar sus armp:s con afán imano, 
;¡, ciegos y olvidados de su historia, 
aprestarse á rasgar el pecho hermano. 
Sería desastrosa la victoria 
y escándalo del mundo colombiano; 
que al chocar frente á frente dos gigantes, 
ó mueren, ó ambos qued'1!1 expirantes ... 

* 
Empero, i basta ya, cruel pesadilla! 

Disipase la noche ante la aurora, 
como el temor del náufrago á la orilla 
de la cercana playa salvadora. 
Y así cual doola, humilde, la rodilla 
y, agradecido á Dios, fénrido ora, 
la América fambién, mirando al Ande, 
hoy con viva emoción su pecho espande. 

Que aJlí está Cristo, el Redentor del Mundo, 
el Au1or de la Paz de las naciones, 
su diestra mano con amor profundo 
ofrece Cotazón por corazones; 
con la otra empulia el cetro sin segundo, 
el Lábaro, que ha visto los pendones 
de veinte siglos descender al sudo, 
postrados, de la muerte por el hielo. 

Allí está Cristo respirando amores 
para los pu.eblos que su amor imploran; 
que 'si un alma, lo encuentra en sus dolores, 
taml>ién lo hallan los pueblos cuando lloran. 
Y es mu,y pródigo el Rey, de sus favores, 
y -sus a1·cas riquezas atesoran1 

y América lo sabe, porque ha visto 
brillar cien veces la Piedad de Cristo. 

* 
Allí está de la Paz el Monumento, 

iris constante de feliz bonanza; 
está ya reali,.ado el pensamiento 
de la Fe, del Amor y la Esperanza; 
en céfiro trocóse el fuerte viento, 
las m1bes no se ven en lontananza, 
y ,á Chile y á Argentina estrecho abrazo 
une hoy de Jesús en el regazo. 



* 
Los hombres cantarán triunfos guerreros 

los triunfos del cañón y de la espada, 
envueltos en gemidos lastimeros 
del huérfano y la viuda desolada: 
el caído, en sus ayes postrimeros, 
maldice al vencedor de la jornada; 
y en lugar de morir en dulce calma, 
respirando venganza, entrega el alma. 

Mas, ¡ ay! el cielo sólo cantar puede 
los triunfos de la Paz con arpas de oro; 
aquí es vencido el corazóni que cede 
ante el amor del Corazón que adoro. 
Y esa victoria á todo triunfo excede, 
y es di¡¡no objeto del celeste coro; 
que ha menester angélica armonía 
el poema de Dios y el alma pía. 

En tanto dadme ¡ oh cielos! un acento 
tan gigante, tan rico en vibraciones 
que al trueno venza, y á la mar y al viento; 
y abarcando del orbe las regiones, 
llene el espado y suba al firmamento. 
-.¡Gloria al Rey de la paz!.-gritan sus sones; 
y cual eco de espléndida victoria, 
el Cóndor y los Andes: •i Gloria!!. .. i Gloria!!, 

Mas, otra voz desciende de la cumbre, 
llena de St1avidad y de ternura ... 
Es de Cristo la voz. Su mansedumbre 
l!"Tipla la majestad con la dulzura: 
«Amáos-dice,-mientras el sol alumbre, 
»con recto corazón, con alma pura, 
,y Yo estaré velando los destinos 
,de los puel>los chilenos y argentinos.» 

San Carlos, Marzo de 1904. 

...... ,,,.,,,.,,,,, .... ,,,,,,,,.,,,.,, 

PEDRO CASTILLO A. 

Nació en la Serena (Chile,) en 1859, pero su carrera 
lheraria tuvo en lquique sus iniciativas con la fundación 
del periódico , La Lira.» 

En 1879 época de la guerra con el Perú y Bolivia se 
trasladó el genial escritor al puerto de Antofa¡¡asta Y 
allí ha vivido consagrado al periodismo y colaborando en 
todas las grandes publicaciones de su país. . 

Durante dieciocho años y en umón del notable escntor 
don Juan Mandiola sostuvo un periódico de alta impor­
tancia y que aun subsiste: , El Industrial.» En 1881 ~­
blicó su tomo de poesías «Páginas del corazón• aplaudi­
do y favorablemente acogido por la prensa. De su hbro 
«Violetas, extractamos algunas composiciones. 

Castillo ha descollado en ese género de verso donde 
se encierra el alma del pueblo en lindísimos cantares 
impregnados de ternura y sentimiento. 

En las poesías de Castillo resalta la inspiración pere­
grina y gran vivacidad y riqueza de pensamientos. 

Cuando Castillo hace vibrar las cuerdas de su lira can­
ta con el alma é impresiona dulcísirnamente por la na­
turalidad .que resalta en sus versos. 

JEREMIADA 

El nifio llora al nacer, 
el hombre llora al morir; 
¿ por _qué se llora? A mi ~er, 
porque aquí todo. es sufrir. 

Uora el que llega, un dolor; 
el que se marcha, un pesar; 
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ambos, sintiendo pavor 
por lo que irán á pasar. 

Y en efecto, vivir ¿ qué es? 
¿ Qué oculta ose «más allá?, 
Densas nieblas de través 
que nadie aclarar podrá. 

¡ La cuna ! i Portada azul 
del infierno del vivir! 
i El sepulcro! ¡ Negro tul 
que oculta eterno existir! 

Si vivir es padecer, 
si morir es descansar, 
endulcemos este sér; 
queramos en Dios fiar. 

SUEilOS 

Sofié que dos arcángeles, ri'endo, 
tu cadáver llevabon 

á la bella región en donde acaso 
viven de amor las almas. 

Soñé que, rodeada de querubes, 
y hollando tenues gasas, 

lucías aureola refulgente, 

Soñé 

Y que 

mezcla de rubí y gualda. 

que, suspirando,-¡ Ven !-decías.­
¿ Por qué, bien mío, tardas?-
yo, desde aquí,-¡ Espera, espera!­
Delirante clainaba. 

6ofié que, trastornado, easi loeo, 
perdida ya la ealma, 

porque aún vivía apostrofé al Destino 
y maldije á la Parca. 

En fin, que soñé tanto: tantas oosas, 
¡ mujer i<lolatrada 1 
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que, obcecado, despierto, me parece 
mentira que tú me ainas. 

CONSEJO DE SABIO 

Un día un sabio así hablóme, 
en ténninos mlly precisos: 

-La vida es oorta; concluye 
un día ú otro, de fijo. 
Todo aquí es perecedero, 
todo rueda hacia el abismo, 
toda va á parar en nada 
en un nada obscuro, frío. 
Polvo seremos un día, 
polvo del erial, finísimo, 
y solo un triste recuerdo 
demostrará que hemos sido. 
Oye entonces un consejo, 
oonscjo de viejo ainigo: 
De tu paso por la tierra, 
algo deja. Escribe un libro, 
planta por tu mano un árbol, 
sé esposo, ten, en fin, hijos. 
Así vivirá tu nombre 
muchos años, tal vez siglos, 
y en todas esas tus obras 
se eternizará tu espíritu.-

Por eso me llamo esposo, 
por eso hay cunas y hay niños 
en mi hogar, que albores luce, 
y por eso siempre escribo. 

EL SUPREMO DOLOR 

Sentada se halla á la puerta, 
con doliente, triste faz, 
sin fijarse en los que vienen, 
sin fijarse en los _que van, 
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la madre que un día fuera 
la alegría de su hogar. 
¿ Por qué está triste esa madre ... ? 
1 Oh, su dolor respetad! 
¿ Veis? La cuna está vacía, 
roto el juguetito está ... 
¿ Y el bello niño? i Se fué 
para no volver jamás! 
¡Oh, madre, te compadezco! 
¡ Oh, madre, llorad, llorad! 
¡ Que no hay duelo que á tu duelo 
se le pueda comparar! 

EL TRABAJO 

Yo admiro al que trabaja. 
La mano encallecida 

dice honradez, valor, dice nobleza; 
dice un poema que á pensar convida. 
Trabajar es vivir. Naturaleza 
ancho campo presenta á quien procura 
sus fuerzas emplear en la tarea. 
Con el trabajo el corazón se espande, 
la mente se remonta hasta la altura, 
el chico se hace grande 
y en faro se convierte toda idea. 
Trabajar es vivir. El ocio hiere, 
el ocio al corazón corrompe y hunde, 
á su influjo fatal el alma muere 
y en enervant-e hastío le confunde. 
El hogar do! obrero es un santuario 
lleno de claridades; 
alll el deber encuentra su Calvario, 

' ¡Calvario sin espinas ni ruindades! 
El hombre que trabaja es un atleta 
que á diario se agiganta. 
¡ Monarca del taller, ved al poeta 
guirnaldas arrojar á vuestra planta! 
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Pl!TALOS 

Inmenso es el mar inmenso, 
inmensa es la inmensidad, 
pero mi amor por la ingrata 
es más gra,nde, mucho más. 

Tantos son los desengaños 
que en el mundo he recibido, 
que si los junto, es seguro, 
no caben en ningún sitio. 

Tan rebajado está el hombre 
y el mUJ1do tan corrompido, 
que el ladrón se cala guantes 
y el honrado va á presidio. 

Si deseas que nunca 
de ti se mofen, 

pórtate oon los otros 
cual corresponde. 

Un fardo de desengaños 
llevo, que casi me aplasta; 
¡ tan grande es y tan pesado 
el fa:rdo de mi jornada! 

PAOINA GRIS 

Á MANUEL R. V AZQUEZ O. 

-A los monitos (1) de dulce, 
á los monitos, casero; 
¿ quién me compra los monitos? 
A los monitos bien buenos.­
As! gritaba , un chiquillo 
con desesperado acento 
á las pu<erlas del teatro, 

(1) Puta hecha de a\mlb11,r, 
¡>a,¡-na,o C4i!eno,-1ij 
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mientras funcionaban dentro. 
El aparato en que el niño 
vendía sus embelecos, 
y que él mantenía en alto, 
estaba del todo lleno; 
nadie le había comprado ... 
i Contingencia. del comercio! 
El chiquillo iba descalzo, 
desgreñado y harapiento, 
y acompal!ado se hallaba 
de otro niño, más 6 menos. 
Los pobrecitos miraban 
á damas y caballeros 
que atrasados acudían 
al re1>1eto coUseo, 
y con gritos y ademanes 
venderles querían luego. 
1 Ocurrencia de chiquillos! 
i Qué monos ni niño muerto 1 
Las gentes acomodadas, 
los primados del dinero, 
no gustan lo que los pobres, 
distintos son sus deseos. 
Afuera apretaba el frío 
oon intensida<l de invierno, 
y los dos de,heredados 
al gritar tal vez gimieron. 
1 Contraste I i Siempre el contraste 
nuestra vida presidiendo! 
i Cuánta ,luz allá en la sala 1 

En fa calle, i cuánto es negro 
lo que la vista percibe 1 
Un manto obscuro es el cielo. 
Allá, sonrisa en las bocas, 
acá, doloridos ecos 
de ,corazones que sufren 
la ,ley de un destino adverso. 
Las ,horas de esfa manera 
rápidamente ,corrieron 
y por fin á la velada 
dióse ,el señalado término. 
Las gentes, arrebujadas, 
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más que de prisa: se fueron 
y el barrio quedóse solo, 
tan solo, ,que daba miedo. 

-A los monitos de dulce, 
á fos monitos, casero;­
repetía el miserable, 
el pobre girón del pueblo, 
pero todo ello era inútil, 
un ,inútil canturreo. 
Y tuvieron que marcharse 
los dos chicos harapientos, 
¡ con ,sus monitos de duJce, 
con ,sus manitos tan buenos! 

MALDICION DEL BORRACHO 

(PARA SER RECITADA DESPUES DE UNA ORG!A) 

El licor rebaja al hombre 
y le convierte en un bruto. 
i Maldito sea ese fruto 
que enlod• existencia y nombre! 

·i El licor I Torpe brebaje 
hábilmente disfrazado 
para perder al cuitado, 
sin distinción de linaje. 

Por él se pierde el obrero, 
el magnate y el mendigo. 
i Oh, licor, yo te maldigo, 
de ti sólo mal espero 1 

¿ Qu.e eres útil? No, mentirru; 
eso nunca, nunca, nunca. 
Contigo el honor se trunca, 
por ti la virtud expira. 

i Util tú, tú que socavas 
de la sociedad las simas 1 
Licor, que todo lastimas ... 
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Veneno, dí ¿cuándo acabas? 

i Cómo el corazón solloza 
al ver la enorme cadena 
de bebedores que llena 
la inoonmensurable fosa! 

Allá van, los infelices, 
allá van, los miserables; 
i qué seres t,n espantables! ... 
i Valen más las meretrices! 

i Oh, licor, que hundes al hombre 
y le conviertes en bruto; 
de hoy más, te niego tributo; 
de hoy, levanto mi nombre! 

JUAN )OSE JULIO Y ELIZALDE 

En 1866 vió la luz en Copiapo y como manifestase 
desde muy niño verdadera vocación religiosa consagráron• 
le á la carrera eclesiástica, siendo ordenado de sacerdo­
te en 21 de Julio de 1889. 

El virtuoso misionero apostólico ha dedicado su genial 
inspiración á Conferencias públicas destinadas á moralizar 
al pueblo. 

En sus versos hay corrección y gran facilidad, patrió-
tico entusiasmo y ternura infinita. 

EN EL ALBA 

Arreboles de púrpura y de rosa 
comienzan á surgir en lontananza; 
huye la noche con sus mudas sombras 
y soplan ya las orientales auras. 

Can!a el ave sus trinos de alegría, 
de la selva florida entre las ramas, 
mientras puro en los cielos se dibuja 
el rosado crepúsculo del alba. 

Olmo un orbe de luego el sol despunta 
irradiando oelajes de oro y grana, 
y la luz de sus rayos misteriosos 
sobre la inmensidad se desparrama. 

Las flores, á los besos de la aurora, 
c.t_espiertan, como nunca, perfumadas; 
y con orgullo á eompetenci.a lucen 
el esplendor de sus brillantes galas. 

Brisas del paraiso son las brisas 

• 
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que dulcemente en la pradera vagan: 
¡ todo respira virginal dulzura! 
¡todo es belleza, y armonía y calma! 

Desde la cumbre solitaria y bella 
i cuánta hermosura por doquier se abarca! 
¡ Con la sonrisa del azul del cielo 
parece que sonríe el panorama! 

Todo es grandioso, encantador y amable 
en esta hora, en que serena mi alma 
las primicias del día á Dios ofrece 
lejos del mundo y de su pomp~ vana. 

¡Salve á ti, Creador del Universo 
excelso Autor de maravillas tantas! ' 
i Eternamente cantarán mis labios 
himnos de amor en tus augustas aras! 

EN LA TARDE 

i Con qué grandiosa majestad desciende 
el sol que ya decllna 

dejando huellas fúlgidas su ¡,dso 
sobre las altas cimas ! 

El suave aroma de su níveo cáliz 
la . flor del campo brinda, 

Y sus que¡as postreras en el valle 
los céfiros sus¡>iran. 

Sobre tranquilo mar la blanca luna 
desde el cielo se mira, 

Y tal vez, sin saberlo, se enamora 
de st.D hermosura misma. 

i Ah! i cómo en estas dulces soledades 
mi espíritu medita, 

y bien cerca de Dios, alza sLL vuelo 
á regiones divinas! 

,¡ Qué tarde tan hermosa! Sus tristezas 
mi corazón olvida ... 

1 Con qué embeleso á la distancia escucho 
celestes armonías! 

i Qué no diera, si así como esta tarde 
tan pura y tan tranquila, 

fuese también, idolatrada hermana, 
la tarde de tu vida 1 
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EN EL SILENCIO 

Cuando en las sombras de la noche envuelta 
yace Natura al parecer donnida, 
cual vasto cementerio que el olvido 
ha convertido en solitarias ruínas ¡ 

cuando contemplo la azulada esfera, 
donde la estrella del silencio brilla 
y á mi adormido corazón embriagan 
perfumes de ventura y de armonía; 

cuando llega el crepúsculo sombrío 
que dulcemente á descansar convida, 
y en pos de las plegarias de la noche 
el sueño pone fin á las fatigas; . 

cuando al rumor de música lejana 
con ternura el espíritu suspira, 
y entre murmurios de cantares . vagos 
sílfides crman las nocturnas bnsas: 

dulces recuerdos de otra edad entonces 
pueblan unidos la memoria mía; 
¡ pero mi frente marchitada y triste 
ante el imperio del dolor se inclina! 

i Es que el pasado para mi alma e_ncierra 
rosada historia en letras d.e oro escrita! 
¡ Es que siempre esperaba iras la noche 
albas y flores, glorias y sonrisas! 

Mas hoy que he visto con pesar profundo 
deshoj~das las flores de mi vida, 
no ya en las horas del silencio aguardo 
iras de las sombras un risueño día. 

Y en el triste ,abandono que me abruma 
sin ilusiones, sin hogar, sin dichas, 
sólo espero morir, y que la tumba 
aurora sea de la eterna vida! 
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JUAN BALLESTEROS Y LARRAEN 

Eote poeta sobresale en sus lindísimos cantares y como 
él mismo indica obedecen únicamente á la inspiración por 
su sencillez y laconismo y á la vez porque en un marco 
fijo y estrecho se encierra una idea. 

CANTARES 

¡ Oh pasión mía imposible, 
cándida pasión primera! 
¿ cómo· arrancaste de mi alma 
cuando eres mi alma entera? 

DesJ)llés de verte pasar 
me quedo pensando: acaso 
te miraría despierto 
ó te vería, soñando ... 

Me hiciste cerrar los ojos 
para decirme un secreto 
y al cerrar lo• de la cara 
los del alma se me abrieron ... 

La dicha estaba á mi lado 
y yo andaba tras la dicha 
y sólo viue á saberlo 
al perder su compañía. .. 

El papel en que te escribo 
siempre mojo con mi llanto ... 
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i Si las letras dicen poco, 
dice mucho lo mojado! 

La muñeca romperías 
para mirarla por dentro 
y hoy me has desb-ozado el alma 
para saber si te quiero. 

i Ah, las piedras de la calle 
de mis -pies las huellas guardan, 
y de todos mis pesares 
no hay una huella en tu alma!. .. 

Amo : principio ,á vivir: 
yo no he vivido hasta ahora. 
Amo: me encu:entro en el cielo, 
la tierra me es accesoria! 

Que me condenen ahora 
deseo, y no .cuando muera, 
al infierno ... de tu boca 
donde el demonio es tu lengua! 

«Contra siete vicios hay 
siete virtudes., i Error! 
Hay contra todos los vicios 
una virtud : ¡ el amor! 

Estabas predestinada 
para enamoranne... Es raro: 
no sé -por qué te esperaba; 
has llegado ahora y i te amo! 

··•i Si con· mi llanto pudiese 
• manchar la orla de tu traje 
para que al ver esa mancha 
de mi amor i ah! te acordases l... 

Cuando pasas á mi lado 
i oh inefable flor humana! 
la poesía-tll aroma,­
atraviesa por mi alma 1 
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Tímido y audaz á un tiempo 
es el mortal que bien ama: 
¡ no sueña irobarse un beso 
y quiere robarse una alma! 

Un hombre puede leer 
durante toda la vida 
á la mujer adorada 
un poema de tres sílabas ... 

Ata.me, con ,tus miradas, 
la cadena del martirio ... 
i no importa! mientras tú me atas 

. conoceré el paraíso ... 

Así cantaba mi amada 
y yo Ja estaba escuchando: 
-i Qué Je -hemos de hacer! i Si llora, 
no me ha de ahogar con su llanto! 

Siempre soñando contigo 
paso, dormido ó despierto ... 
¡ cómo soñara Jo mismo 
mañana, después de muerto! 

¿ Es que no lo has comprendido, 
ó no quieres comprenderlo? 
cq Adiós!» te dicen mis labios 
y mis ojos: «¡ Hasta Juego!» 

Cuando estoy -lejos de ti 
te hablo quedo tantas cosas 
que al encontrarme á tu lado 
no_ me qued~ ni una sola ... 

El cariño nada envidia 
de este m1.1ndo miserable, 
porque el cariño posee 
todo lo qu,e hay de envidiable 1 
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Y al borde de esa twnba, que es el templo 
en donde implora á Dios, como una santa, 
la sencilla oración-de dulce ejemplo,­
confusa y triste suspirando canta. 

Y lllla noche en el lóbrego misterio 
que á la tumba fatal la sombra inspira, 
bajo un sauce del triste cementerio 
del amado sepulcro al borde expira! ... 

ANTE UNA TUMBA 

Pm·a rni, madre 

i Oh, tumba tan callada y mtsteriosa, 
al contemplarte mi alma s,e enagena !. .. 
Te cubre una sencilla y blanca losa 
como cubre el olvido á cada cosa 
que á nuestro pobre corazón condena. 

i Cuántas veces la mente delirando 
no fija en ti su loca fantasía!... 
En ti ,no vive el corazón soñando: 
1ú vas los sueños del dolor velando 
como niebla sutil la luz del día. 

Si me dieras la lu,z y la ventura, 
yo deseara dormir en tu regazo; 
volaría de mi alma la amargura 
como la frágil hoja en la espesura 
sin dejar huellas de su errante paso l ... 

También el alma su sepulcro tiene, 
el bello pensamiento, allí descansa; 
ese santo cariño que conti~ne 
el bajel de la dicha, y que mantiene 
en tempestuoso ntar nuestra esperanza! 

L. Carlos Soto Ayala 



LUIS CARLOS SOTO A YALA 

La ciudad de la Serena ha sido cuna de grandes inge­
nios chilenos y en ella también nació en 1885 Luis Car· 
los Soto Ayala colaborador de la ,Lira Chilena» y de 
,La Ilustración» de Santiago así como de numerosos pe­
riódicos de provincia. 

A UNA ARTISTA 

Para premiar tu genio y tu paleta 
yo carezco del lauro y de la palma, 
pero tengo mi canto de poeta 
y te envío con él mi joven alma. 

Porque á la artista que en su pecho siente, 
sublime inspiración, amor de gloria, 
no le niego un laurel para su frente, 
no le niego un cantar para su historia. 


