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MAX SARA 

Es el primo del gra11 po:-ta Pedro A. Oonzález. Aparece 
por esto mismo más meritorio en él, que haya sabido so
breponerse en muohos casos á la doble influencia del maes
tro. El subjetivismo de su poesía es rutido, aunque ado
lece de cierta afectación. 

,l!ln verdadero poeta-escribía Halmar,-con una forma 
nueva y una manera suya de decir cosas propias. Me hace 
~ensar en Magallanes y me recuerda á Marquina, el más 
grande entre los grandes poetas de la España nueva.» 

EL AOUA 

Y semeja la fuente 
muchacha que gorjea. 
Lleva un beso de luz sobre la frente; 
y el beso de su labio mata y crea. 

Sangre de abajo, lágrima de arriba, 
desata tu puñado de gorjeos; 
tú, que vas fugitiva 
fingiendo sucesiones de aleteos. 
Preludia tu canción de Primavera 
al beso de las ávidas ra!ces: 
el pan n, isterioso te llamó su obrera 
1 oh, tú, la madre de los dlas grises! 

El pan misterioso ha hecho 
de cada copo de tu, espwna u11 labio 

Parna&o Ohileno.-15 
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y cada copo nos evoca un nido 
En ti beberá el sabio, · 

Resbala cual sonrisa cristalina 
sobre esa joya rústica, el guiJarro. 
Tras tus bocl,¡s de luces con, el cielo 
celebra tu connubio con el barro 
Alég~ate en la selva polvorienta, . 
desgarrate la entraña en la cascada 
promesa de vergel y de tormenta ' 

i Oh gran serpiente alada! ' 
El verso de tu espuma 
tiene estremecimientos de capullo. 
el verso de tu bruma ' 
es la condensación de un gran arrullo 
Bate el ala i¡¡visible de tu verso · 
como un sollozo alada que se aleja 
del . lago, que es pupila que se queja, 
hacia otra gr:n pu pila : el cielo terso. 
Desata tu ,punado de gorjeos 
esencia de la vida. tú eres llam 
Tú hflito tiene an!ores de dese;: 
ap,resurate y ven; la tierra te ama 
Preludia tu canción, madre del hi¡lo 
por sobre el agrio torso d'e las sie;ras 
La _Iuz es la sonrisa de los cielos , 
Y tú ';'" la sonrisa de la tierra, 
Aprosurate y ven, sangre de abajo. 
La arista del cristal de tu,s entrañas 
que desgarra la roca, hace los tajos 
que borran las montañas 

Sacude el ala i oh• nobÍe ! 
Sobre la tierra y con la tierra vuela 
tu desmayo otoñal, savia de roble. 

Sacude el ala !oh> santa 1 
el ala temblorosa 
por la nostalgia del azul y vuela, 
Cuando la besa el sol que se levanta 
tu nube es como el vientre de una esposa. 
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LA GU!TAJ\RA 

La guitarra tiene al alma de una niña de ojos claros 
en su caja hay como un nida todo lleno de aleteos 
á 1Dl jardín por primavera su cordaje yo comparo 
y sus snotas á una fuga de nostálgicos deseos 
que susurran los ensueños de una niña de ojos claros. 

' 
Tiene una alma que ve rojo; tiene celos la guitarra. 

Y la ruerda como carne se retuerce enronquecida 
al contacto de una mano que se crispa como garra 
y hay temblores de beodo y estertores de suicida 
en el canto desgarrante de la trágica guitarra. 

La guitarra tiene un alma de mujer desengañada. 
Esas cuerdas son las canas de su testa fatigada 
hoy tan sólo guarda el eco de su risa de coqueta. 
Y sus notas son hermanas de la nieve esparramada 
en la barba temblorosa de un romántico poeta. 

La guitarra sin cordaje es como una sepultura 
en su caja se callaron los acordes de tristura 
cual se ahogan los sollozos en la agónica garganta; 
y su ~aja destrozada es retrato de esa obscura 
existencia en cuya sombra ningún trino se levanta 
y no deja ni aun un nombre en su angosta sepultura. 
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ERNESTO MONTENEGRO 

LA PLmADE 

(Fragmento) 

Fué aquel tiempo de hermosas fecundas primaveras 
que estalló la saviJ del patrio pensamiento, 
ndo aun repercutían hacia las cordilleras 

las voces colosales de Mitre y de Sarmiento. 

Lastarria-i oh gran espír¡tu que animara una vida 
:de juventud perenne!-fué la voz precursora, 
mal ave tempranera que en la selva dormida 
4espereza los tri~os cuando viene la aurora. 

El numen de su verbo, la inmortal esperanza, 
la fuerza 1ediviva de su ideal exhuma.
Todo un río de Jdeas; de obras y de enseñanza 
ee enca:uza por el surco sangrante de su pluma! 

Y aun perdura y alienta y embiste la muralla 
del dogma, que hoy u111 soplo del progreso derrumba. 
Como el del Cid su espíritu retorna á la batalla 
6 las victorias fragua del fondo de una tumba. 

Bilbao, aquel filósofo y paladín romántico, 
de rústicas pupilas y bravías melenas, . 
rompió en los juveniles preludios de su cántico 
al choque de las armas y al son de las cadenas. 
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Bajo sus pies hervía la rugiente marea 
popular. Meció en ella su existencia, y el grito 
de libertad vibrando ¡!el pueblo en la asamblea, 
repercutió en la muerte del pensador proscrito. 

Cuando algún tema .heróico me inspira, en agitado 
vórtice las visiones del bando antes inerte, 
pasan ante mis ojos desde el hondo pasado. 
Les envuelve la augusta majesta<L de la muerte! 

Aquél la lira clásica pulsa. Su ritmo antiguo 
hace acordar al ritmo de pensamientos nuevos. 
La rebelión que triunfa de un ideal ambiguo, 
pone su grito en boca de ninfas y de efebos. 

Este, embocando ahora la homérica trompeta, 
ensaya un himno. El coro de las viejas Ie¡riones 
brota transfigurado de su pulmón qe atleta 
para inflamar la hoguera de las revoluciones. 

' 
Ese medita á solas con la ciencia. Su labio 

profetiza los tiempos en que la luz idea 
será antorcha del mundo. Y á su fulgor el sabio 
se adelante en la sombra que al porvenir rodea. 

Otro, abierto el legajo de las añejas crónicas 
inquiere en los diabólicos misterios coloniales: 
la milagrosa vid'a de agustinos y mónicas; 
el memorable estilo de los cabildos reales ... 

El d'e la voz to!liUllte y el gesto en desafío, 
perfil agudo, eomo de justador manchego, 
ahuyenta las mesnadas con temerario brío 
y marca á los esbirros con cláusula de fuego. 

Ca'mpeón de la polémica, por el tajante acero 
de su pluma, fué reto, providencia y azote. 
Sombra de algún errante medioeval caballero, 
redimiendo escribía como peleó el Quijotel 

1 Y todos! bardos, héroes, sabios y pensadores 
tienden en libre vuelo su a.lciónica mirada 

- 231 -

al porvenir. 1 Acaso verán nuestros mayores 
1111 juvenil !IUimera sollozante y burlada! 

Despertarán un día. Ya la inquietud se advierte 
rondando como un soplo sus fúnebres cendales. 
Aguardan, tras el rígido abrazo de la muerte, 
d beso de la gloria que los hará iJJ.mortales ! 

1 



HONORlO HENRlQUEZ PEREZ 

ERRA.NTB 

Una mañana, siendo muy mno, dejó su casa, 
con mucha ,pena, con cien proyectos, con fe no escasa, 
y al fin del tiempo, corriendo tierras, ¿ dónde estará? 

Sé que lo han visto con su bagaje de peregrino 
que va buscando por las tinieblas de su camino 
la ansiada palma _que su carrera coronará. 

Sé que lo vieroni, feliz, un tiempo seguir la, estrella 
de unos amores, y que olvidado después por ella, 
reir ya nunca, como otra si veces, nadie lo vió; 

y que ante el humo de aquel ensueño desvanecido, 
solo, agobiado por la tristeza de tanto olvido 
dobló su tienda, quemó sus versos y se marchó. 

11 

Si por tu casa lo ves que vuelve co11 la sonrisa 
de los que ríen porque se mueren más que de prisa,, 
y sólo mueve con sus pesares tu compasión, 

déjalo solo, deja que vaya como un• sombra, 
que si hay engaño que no se dice, que ni se nombra, 
es el engaño con que has herido su corazón. 
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Déjalo solo, deja que torne por el camino 

que ayer resuelto siguió, luchando con el destino· 
s1 lo desprecias, déjalo solo, no volverá... ' 

Si una mañana siendo muy niño, dejO su casa 
con mucha pena, con cien proyectos, con fe no escasa, 
tal vez de i,uevo la fe de entonces lo salvará. 

CARLOS R. MONDACA 

EVANGELIO 

Est.án los ojos fijos en las nubes 
que van como unas aves agoreras 
con sus alas enonnes. Como un lago 
que refleja los cielos, las pupilas 
son azules ó grises, ya sonrientes, 
ya torvamente brunas. Como un lago 
profundo y mist..-ioso, copia el alma 
luces de auroras, claridad de estrellas, 
sombras crepusculares, y la augusta, 
la soberana sombra de la noche. 
-Chispa que brilla apenas, que se apaga 
con un fulgor tan rápido, suspiro 
de luz muerto en un átomo del tiempo, 
vive la eternidad y el infinito 
de la naturaleza guaroa el alma.-

y el Oran Todo está en todo. 
La hoja que vuela y el reptil; la gracia 
de las espumas y la negra nota 
del fango; las montañas que desgarran 
del dombo azul y el átomo que el ojo 
siente apenas se juntan y se besan; 
y en la sombra se estrechan y son uno; 
y el mismo soplo que rozó la cumbre 
pasa rozando el llano y acaricia 
las espumas y el fango, los follajes 
y el ,polvo; y unas mismas vibraciones 
de vida universal todo lo envuelven. 
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La luna, ¿veis? tan pálida, tan triste, 
tan remota, perdlda en lo profundo 
del abismo lejano. Y el mar la ama 
y un estremecimiento voluptuoso ' 
pasa por las entrañas del gigante; 
y en un hervir apasionado se alza, 
como una aspiración á lo infinito· 
y florece de espumas como azahá~s, 
como ei rosal sus rosas ó sus versos 
un cerebro poeta. 

Y se adormece 
bajo la cándida caricia, como 
si fuera el roce de ima mano 
blanca sobre una frente indómita. 

i Las nubes! Las gTaciosas mensajeras 
como velas fati.nas, en bandadas, ' 
pasan _flotando en el azul. Lejanas, 
ian le1anas como un sueño que apenas 
se recuerda, su paso por la altura, 
como un ·beso, como un beso fecundo 
que germina en el vientre de la tierra. 
Pupila inmóvil y honda, las ve el lago 
con la mirada cariñosa, intensa, 
del padre que en silencio contemplara 
los juegos de sus hijos. Porque él sabe 
que son distantes formas de la misma 
maravillosa esencia, que la nube 
nació de sus entrañas, y su vida 
de éxtasis ,Jate en el hinchado seno 
de la nube lejana . 

Y van pasando 
blancas, gTises ó rojas portadoras, 
de un mensaJe de amor á deshacerse 
como lágrimas diáfanas, como albo 
p(umaje de palomas en la cumbre. 
La cumbre solitaria, la atrevida, 
como frente que niega, que se yergue, 
reto interrogador del infinito, 
se envuelve en la caricia d.e la nube 
y se hac-e blanca y suave como el atm'a 
de un niño. Y como un alma, aquel mensaje, 
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lleno de amor del mar y de los lagos, 
devuelve en el candor del ventisquero 
y en la canción del río. · 

¡ Y se encadenan 
en un abrazo etemoJ la montaña1 

la pradera y el mar! 
i Almas de sombra 

~-ue vais, ciegas ó sordas, por la vida, 
Jirones errabundos de una noche 
sin alba, abrid los ojos y que tengan 
su aurora al fin. Abridlos y que copien 
la infinidad ,de la naturaleza! 

Yo he escuchado temblando el formidable 
Verbo que habla de amor, Verbo que canta, 
como un salmo á la vida, en el afable 
rumor de la corrieiste ó en la loca 
lengua de la cascada. Yo he mirado 

. con alma temblorosa los milagros 
del alma de las cosas, y la santa 
Unidad que del átomo y del monte, 
de la espuma y del fango, de los cielos, 
la pupila y el alma; que de todo 
hace una sola nota en el concierto 
de la am10nía universal. 

Mi alma 
sabe iambién el Evangelio eterno 
que las -nubes anuncian desde lo alto, 
la ·suprema verdad: Sed como el agua. 
Sed •como el agua: que se vea el fondo 
de V1Jestro pensamiento; que se pierda 
fecundo en las entr:uias de la tierra· , 
como vapor de incienso, que flamee 
sobre cumbres que nunca holló la plania; 
que 1pa.se acariciando la pradera1 
como jirón de cielo; y vaya siempre 
mordido por las rocas ó besado ' 
por las flores; cantindole á la Vida 
y al fin, amplio y grandioso como 'un río, 
se hunda en la Inmensidad ... 

I ' 
1 
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PEDRO PRADO 

Tan original en sus ideas como en sus versos: su musa 
es caprichosa, burlona á veces, sarcástica otras, mezcla de 
sensualismo con poéticas ternuras, perfumes de rosas y 
acíbar en el fondo. Es poeta fecundo, y ha creado un 
molde propio, sin limitado marco, para su inspiración. 

PODER DEL AMOR 

No sé si pienso en algo ó bien en nada. 
En puntillas se van las horas calladas. 

Duerme mi voluntad y duerme mi conciencia 
y libran á mis manos de toda extraña influencia. 

Y mis manos se mueven como seres vivos, 
seres que parecen ajenos á mí mismo. 

Yo las miro hacer, y luego no las veo 
que de nada me sirven los ojos que llevo. 

Heme welto en mí. Ante la vista tengo 
diseño de la amada por mis smanos hecho. 

¡ Oh I poder del amor, aun cuando no pienso 
vive entre mis manos su recuerdo! 

LAB JILIJIOB 

J Manos de la amada dignas de llllll reina 
si una reina digna de ellas fuera! 
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Ante el sol inmortal que se levanta 
y tiñe el éter de ópalo y de rosa, 
el himno eterno de la vida canta 
con magnífico ritmo cada cosa. 

Mas i ay! El monje en su nostalgia muda 
oye sólo zumbar el ala incierta 
con que el lóbrego cierzo de la duda 
bate las ruínas de su fe ya muerta. 

Envuelto en el fantástico sudario 
de su austera y flotante saya mística, 
se arrodilla temblando en el santuario, 
delante de la lámpara eucarística. 

Es insondable, ·es infinito el velo 
de la fúnebre noche que le ofusca. 
Es un fantasma, es un sarcasmo el cielo; 
huye más lejos cuanto más le busca! 

lll 

Después de orar al borde del abismo, 
siempre sin .esperanza1 siempre en vano, 
y de sentir la nada de sí mismo, 
le abre su corazón á un monje anciano. 

Lleno de santa unción y amor profundo, 
el viejo monje largo tiempo le habla 
de que busque en el piélago del mundo 
sólo en la cruz su salvadora tabla. 

1 Ay!- le dice,- del alma que blasfema, 
y que se olvida de su excelso rango, 
y que arrastra su fúlgid, diadema 
y sus cándidas alas por el fango! 

El alma que a s1 misma se abandona, 
y que entre el mal y el bien, el mal prefiere, 
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rompe el lazo que al cielo la eslabona: 
vive para Satán: ¡ para Dios muere! 

IV 

Y él le oye. Y en su celda solitaria, 
armado de una férula sangrienta, 
:1 compás de una fúnebre plegaria, 
verdugo de sí mismo, se atormenta. 

En su místico anhelo de vencerse, 
lleno de santa cólera se azota, 
y de dolor su carne se retuerce, 
y roja sangre de su carne brota. 

Es inútil su bárbaro martirio. 
La fiebre estalla en su cerebro luego. 
Y á iravés de las sombras del delirio 
él ve flotar una visión de fuego. 

Es la visión de la mujer que adora: 
que con su carne pone su aJma en guerra; 
que lo acosa tenaz hora tras hora; 
que lo hace al cielo preferir la tierra! ... 

TARDE J,;STIVAL 

Vamos ya... Plácida sombra 
da el árbol; su muelle alfombra 
el verde trébol extiende 
para que descanses tú ... 
De tus pasos el fru-fru 
mi exótico afá1t enciende. 

Siguen mis ojos la línea 
de tus fon11asi la virgínea 
ondulación de tu talle 
y la gracia de tu pie: 
cuando tú pasas... se ve 
más claro el cielo y el valle. 

• 
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Tu voz es cadencia cálida, 

y hay artlores de cai1tárida 
en tu boca y su caricia, 
que siendo inexperta y pura, 
embriaga con la locura 
de una divina impudicia. 

Mi pensamiento se enreda 
en la temblorosa seda 
de tu escotado corpiño, 
de tu escotado corpiño, 
donde virginal aroma 
la rosada y dulce poma 
de dos magnolias de armiño. 

Bajo tu negra pestaña, 
en tu pupila se baña 
de oro de sol una hebra; 
tiene tu mirar risueño1 

la vaguedad del ensueño 
y la caricia que afiebra. 

Amor tu rostro embellece; 
y á mi beso se estremece 
tu seno de pasión loca; 
y de · dicha adormecida, 
fomian mis caricias nido 
con tu perfumada boca. 

i Qué de encantos atesora, 
tu juventud... La luz dora 
tu tibia piel de alabastro; 
y mi caricia ardorosa, 
de tu doncellez hermosa 
busca el perfumado rastro ... 

El placer tu voz acalla ... 
En tu boca se desmaya 
mi boca... No hay otro ruído 
en nuestro ardiente embeleso, 
que el suspirante gemido 

' 
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que arranca á tu amor mi beso. 

La dicha mi pecho embriaga ... 
¡Dame jus besos! ... Apaga 
mi ardoroso frenesí, 
mis ansias devoradoras; 
y así transcurran las horas 
entre tus brazos, así... 

LOS CARPINTEROS 

Cuando el sol insular su faz asom• 
la montaña se envuelve en su áureo manto, 
cruza el cielo algún, vuelo de paloma, 
surge del río y de la mar un canto. 

Los carpinteros clavan entretanto, 
sus picos en los robles, y en la loma 
y la monrtaña, en el tranquilo encanto, 
el golpe el eco de u.• hachazo toma. 

Del bosque son alados leñadores 
de cuerpos negros y cabezas rojas 
de un rojo de vivísimos fulgores. 

Cuando los miras, Sol, tú te sonries 
porque entre la esmeralda de las hojas 
son finos aderezos de rubíes . 

LAS TRES MAl<IAB 

Un lago de negrura es todo el cielo 
eo la noclie tan quieta y silenciosa 
como una viuda que en su inmenso duelo 
ya ni puede llorar y ni solloza. 

Luego e11 el lago se d'escorre un velo 
y en su angosta abertura luminosa 
las tres estrellas mirarn con recelo 
el n,egro mar que en su capuz se emboza. 

1 · 
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ese tu estro campanudo. 
¿ Te hizo fulano un s.aludo? 
i Pues que tema la versaina ! 

P0rque habrá más de algún tío 
que, fecundo hasta dar 'frío, 
sea tu digna pareja, 
pero á ramplón, hijo mío, 
nadie te moja la oreja. 

i Y a.sí hay quien se desata 
en piropos indecentes 
y te coge, y te retrata, 
cuando atisoan es.as gentes 
llegar tus l!odas de plata! 

Pues, hijo, ¿ sabes lo que 
deoerían hacer todas 
esas gentes de tupé? 
quitar .i «plata» la ,p,, 
y celebrarte es.as bodas ... 

PASTEL 

En el nácar oval d,e su semblante 
brillan sus ojos glaucos y burlones 
con reflejos de púrpura llameante, 
cual la piel d,e los raros camaleones 
fabulosa, lucifera y cambiante. 

Fresca rosita suave de matices, 
palpitante,, d,e esencias seductoras, 
son pequeñas y lindas sus narices: 
narices de princesas pecadoras, 
de ,;irenas de amor y meretrices. 

Sus labios de flamígeros corales 
se erntreabren melancólicos, ardientes, 
como fimbrias de heridas ideales; 
y rutila el acero de sus dientes 
con reflejos de liágicos puñales. 
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Su cabellera espléndida, que encanta, 
corona de fulgor su sien bizoña, 
y en torno de sus hombros adelanta, 
como w,a gran cascad~ de borgoña 
en las copas de azur de su garganta. 

Impregnado de cálidos aromas, 
rico corsé de raso rosa veda, 
de 5u seno fas cándidas palomas, 
como precioso búcaro de seda 
que sostuviese dos fragantes pomas. 

De albos encajes, cual de etéreo fondo, 
como dos ramas de argentadas lilas, 
surgen sus 1,razos de perfil redondo 
sobre el nido de amor de las axilas 
sombreadas de ardiente vello blondo. 

Dibujando sus lormas deliciosas, 
ciñe su talle deslumbrante enagua; 
y sus manos, itan claras y azulosas 
cual diamantes de luz de primer agua, 
caen encima, como nuestras rosas. 

LA PROCES[ÚN DE SAN l1 EDRO Y LA .BENDIOION DEL MAR 

(Frag11umto) 

Talcahuano, Junio. 

Sobre unas andas de oro San Pedro viene 
entre cuati>o banderas con flecos de oro; 
¡feliz la cofradía que la sostie,ie 
~obre sus musculosos hombros de toro 1 
Su pesca será doble, desde mañana, 
las aguas que la ahoguer, serán benditas; 
i con qué mirar que enciend'e la sangre humana 
les clavaD sus ojazos las mujercitas! 
No ha envejecido el santo. Como un mozuelo 
lleva rosado el rostro· y a legre el talle, 

• 
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pero en su iesta calva se co~:a el cielo 
como en las aguas lluvias que hay en la calle. 
i Cata! La barba negra ,crespa y lozana, 
va diciéru:lole á gritos al más pacato: 
barba de t~:tos años, sin urla cana, 
claro es que usa por peines «manos de gato ... » 
En la siniestra mano dos llaves alza 
el portero del cielo: la llave grande 
y otra con que ha de abrirles la puerta falsa 
á los hijos del pueblo que el mar le mande. 
Y como va á la pesca, por cumplimiento, 
ya que salir sin redes fuera desdoro, 
entre sus sacras manos columpia .el viento 
una malla luciente de plata y oro. 

Y así, sobre diez mozos de buena traza 
desfila por el claro que el pueblo le abre, 
sin temer que el mal tiempo, que ya amenaza 
como apaga las velas, lo descalabre. 

¿ Qué ha. pasado?... se para todo el cortejo 
y aplaudieru:!o, la gente se arremolina: 
es que «El Tecle» se avanza, fletera viejo, 
á saludar al santo por la marina. 
Lleva su saco al hombro y á la cinitura 
una faja encendida bien apretada 
y entre la barba cana y la tez obscura 
una nariz de fuego, corno granada¡ 
entre aspavientos grandes mil cosas dice, 
y cuando su entusiasmo raya en extremos 
tennina épicamente: <(patrón, avise 
cuando requiera un bote con cuatro remos., 
Dice «El Tecle,» y se cuadra, mientras el santo 
sin mirarlo siquiera de largo pasa, 
y entre nubes de flores, incienso y canto 
po~ el muelle se cuela, como en, su casa. 

SEGUNDA S.FI:RIE 


