
esparc1ra un olor de crisantemos 
que no hemos asp'.rado todavía. 

¡ Iremos jwitos ! En el templo inmenso 
al verte Dios va á sonreír de lijo 
y velado por ráfagas de incienso 
tendrá como un temblor el crucifijo. 

Y los santos, los p¡\lidos ascetas, 
bajarán las miradas taciturnas 
como ante las, miradas indiscretas 
de una ronda de silfides nocturnas. 

Y llegaremos hasta el ara en donde 
siempre tus oraciones depositas; 
donde esa vlrgen pálida se esconde 
como esperando conocer tus cuitas. 

Y allí con ella, mística cual ella, 
mostrarás tu ternura que se inflama 
y ambas pareceréis como una estrella 
de doble núcleo y una sola llama. 

¿Sonríes? ¡ Qué mañana más hermosa! 
¡ Todo sonríe como tú sonríes! 
Del agua que eri la fuente se alboroza 
viene como un perfume de alelíes. 

Nunca te había visto como ahora 
tan bella ni tan dolce! Aunque te he visto 
semejar un pedazo de la aurora 
velando una vestal de Jesucristo. 

Y te he visto mundana y sensitiva 
y trémula. Tu boca hoy me provoca! 
Hoy m.is que nunca ,es una siempreviva 
con fragancias de amor. ¡ Dame tu boca 1 

¿ Qué dices?-¡ La campana !-Bueno, bueno, 
déjala repicar ... - ¡ Esti llamando! 

-Aqu! en la capillita de tu seno· 
hay otra repicando, repicando. 
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¿Escuchas? Yo la siento... Dulcemente 
parece que habla de las cosas tuyas 
y que te dice trémula y sonriente: 
¡ es un beso no más, no lo rehuyas! 

Ahora cuando vamos á la misa 
presentarás á Dios, puesta de hinojos, 
la reverberación de tu sonrisa 
en los cálices santos de tus ojos! 

¿Hablas?--Ya es hora ... -Besaré esas manos 
que en el templo no pueden darme C:hs. 
Allí entraremos como dos hermanos 
que van por un jardín de margaritas. 

Á LA VIEJA GOITAI!RA 

Lírico instrumento de cadencia grata, 
guitarra sonora! tu numen desata 
y vibren tus notas en ondas de luz; 
haznos oir una grata serenata 

de tono andaluz. 

Como eres de aquella ti<!rra enamorada 
de las alegrías del cielo y del sol 
cántanos un aire con sol de Granada1 

un aire del viejo solar español. 

Tú conoces todas las raras cadencias 
de los viejos aires que vibran allá: 
de esos con suspiro9 que lloran ausencias 
y de los que cantan lo que viene ya. 

En tus amplios senos llenos de fragancias 
está toda entera la Esp:,ña gentil 
con sus hidalguías y sus arrogancias ... 
grande Don Quijote, Don Juan varonil 1 

Así en tus cantares si hay gritos guerreros 
y sangre de mártires y ecos de dolor 

Parna,o Chil,no.-13 
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también hay naranjos y olor de romeros, 
pasos de gitanos y sueños de amor. 

Canta, pues; tu canto recuerde esos días. 
Tus sueños ya idos recuérdanos, pues. 
Danos el perfume de esas alegrías, 
de esas peteneras y de ese jerez. 

Evoca tus rientes visiones pasadas, ,-
tus noches de luna con juerga y tambor ... 
las manos morenas, las bocas rosadas, 
tus risas, tus besos, tu vino mejor! .. , 

¡ Oh canta si quieres, oh encanto! las cosas 
de esta patria joven ebria de pasión, 
que lleva en la frente corona de rosas 
y hossannas sagrados en el corazón. 

Canta nuestra gloria, canta nuestra pena, 
olvida un instante los cantos de allá; 
danos el perfume de la yerba-buena, 
copihues y malvas el<, olor, resedá ... 

¡Oh guitarra! ¡aurora de nuestra alegría! 
de España y de Chile tienes la pasión. 
1 Que melancolfa ju melancolia ! 
Y qué ardiente el fuego de tu corazón! 

¡ Que vibren tus cuerdas sonoras! Extraña 
nunca á nuestra vida fuiste. ¡ Salve á ti! 
¡ Ese aire tarn lleno de amor es de España! 
¡ Y ese con tristeza y amor es de aquí! 

Ernesto Guzmán 



ERNESTO A. GUZMAN 

He aquí un poeta que aun no puede hallar definitiva
mente su camino, á pesar del innegable caudal ideoló:ico 
de que ha dado muestras en sus dos lustros de labor 
· aria. 

Su inspiración, el alma de sus versos, es casi siempre 
original, pero la obscurece un poco la trabazón demasiado 

"ficiosa de un estilo · sin espontaneidad que no es toda
Yfa el suyo, sin duda alguna. 

Ha publicado «Albores» y «En pos ... » 

EL TRIUNFO 
t 

Allá, el gemido de una vihuela, 
el sol que ca.e sobre la abuela 
y sobre el perro que aJ lado está ... 
algo que cuenta de unas lejanas 
voces perdidas, de otras campanas, 
de eso que ,queda, que pasará ... 

Y bajo el techo lleno de grietas, 
las telarañas fingen siluetas 
de manos puestas en la pared; 
manos terrosas, trémulas, largas, 
en las que pesan no sé qué cargas 
más que en los labios pesa la sed. 

Antonio mira, ¡pobre buen cojo! 
concentra el alma, se enciende su ojo 
ante el desfile deJ batall6o; 



y an!e el estruendo de los tambores 
siente en las venas nuevos ardores, 
le hace cosquillas el corazón. 

Y luego _queda sombr(o, huraño; 
en las pupilas pone algo e:draño 
que clava tanto como un harpón; 
y las muletas en que descansa 
toman crujidos como de lanzas, 
desgarramientos de maldición. 

Porque recuerda, porque se agobia 
pensando en ella, la pobre novia, 
la mariposa del ideal; 
aquella niña µe cutis rubio 
y en cuyos labios y cuyo efluvio 
vibraba el roce d'e un madrigal... 

También por fuerza lo reclutaron 1 

le dieron !ll"mas, se le llevaron 
a1 norte, lejos, á r.ombatir ... 
¿ se hace d'e mimbres el patriotismo? 
¿ fuerza es d-0blarlo sobre el abismo 
y que ;ebote para surgir? 

Se lo llevaron, los que no piensan 
que sobre rabias que se condensan 
puede la fuerza ser eslabón 
que arranque chispas que lo fulminen, 
que lo derritan, que lo calcinen 
y enciendan fraguas de rebelión. 

Siempre rabi-OS-O pero impotente, 
sigue callado, porque presiente 
q,ue es como un río la. libertad; 
río que corre, se encrespa 1 baja, 
y que el capricho de un hombre aiaja 
para esparcirlo por su heredad. 

Cruzó desiertos, trepó montañas, 
vió nuevas tierras, gentes extrañas 
y una humareda subir, subir ... 
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en las batallas perdió una pierna, 
trajo consigo su rabia eterna 
y unas me<Íallas para sufrir. 

Vino la gloria tras de la guerra; 
después el oro, leguas de tierra ... 
todas tocaron su migajón: 
r..tara los ricos, las salitieras; 
para los jefes, las charrateras; 
para la tropa, la bendición! 

La guerra es fuerte ciclón _sin rumbos 
que parte ovarios y echa sus tumbos 
sobre las flores, sobre el trigal; 
y sólo pone genninaduras 
allá en las islas y en las alturas, 
que se aprovechan de tanto mal. 

Y bajo el ruído de las estrellas, 
la Fama sólo se enreda en ellas 
porque adivina que es la igualdad 
luciente nube rodeando cumbres1 

que echa hacia arriba todas sus lumbres 
y echa hacia abajo su obscuridad. 

Pobre buen cojo que á tu regreso 
no hallaste el tibio roce del beso 
del labio rojo que hace soñar, 
ni te esperaba junto á la puerta 
la anciana madre, la buena muerta 
y apuñaleada por el pesar. 

¡ Triunfaste! Mira: oye los roces 
que ~e deslizaD formando voces 
en el cerebro más de una vez ... 
Y ,si esas voces soru ilusorias, 
¡ salve! 4 la guerra; á la patria ¡gloria! 
y un nuevo ¡salve! iá la invalidez! 

Bajo los ecos de la vihuela, 
nada te queda, más que la abuela, 
y ,el ¡,erro echado sobre el montón: 

• 
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símbolo que huye, que ya se esfuma, 
cuerda vacía, busto de bruma 
y una ironía como canción. 

Cuando cojeas gloriosamente 
de ti se ríe i la pol>re gente 
burlona y frágil que pasa ahí 1 
que nunca ha visto por esta orilla 
tantos t'et"el>ros con muletillas, 
llenos de orgullo, que van así! 

¡ Pobre buen cojo! nunca YO aliño, 
nunca un arrullo de intacto armiño, 
ni nunca un canto tendría jamás¡ 
y ya no aguarda su Noche-Buena, 
dejadle, al menos, toda su pena, 
dejad que sufra, que sufra más! 

LA CANCION DEL CAMPO 

Hay como un roce de canción ... Se aspira 
sorbos de aroma en. el trigal risueño 
y el amo, sacudido como lira, 
forja las epopeyas del ensueño ... 

La tarde henchida de tristeza heróica 
cierra· los ojos y se lúere el pecho, 
y cual si fuera una sultana estóica 
se abre las ven~s en el amplio lecho. 

Cargada de sonrisas rompe el velo; 
salta la sangre en lwninosas huellas 
y pronto dejará manchado el cielo 
con sus blancos corpúsculos de ~strellas ... 

Hay como uo roce de canción macal>ra 
. en la red telegráfica que ondea 

por donde va guiando la palabra 
sil rel>año die sueños y de ideas ... 

Hay como un roce de canción ... Rumores 
de cosas que se van llenan el río 
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en cuyo borde es la ignición de flores 
boca corporizada del estío. 

¡Oh, los gavüladoresl. .. No se pierda, 
¡ oh Sol, tu lumbre aun! ... Mira hacia al>ajo 
donde el brazo afinado como cuerda 
vibra todas las gamas del trabajo. 

¡ Oh, los emparradores !... Mientras hunden 
la correa aJ atado, el torso se hincha 
y en idéntico Salmo se confunden ' 
entre la caña que sus muslos pincha. 

Y vistos desde lejos, indinados 
haciendo la gavilla y hoz al hombro, 
parecen caravanas de ooldados 
perdidas de la lid... Contra el escombro, 

Bajo los pasmos del cénit, vinieron 
paza ol>ligarlo á derramar tributos; 
y hoy por cada ancha herida que le atrieron, 
en vez de sangre se desborda en fruto. 

Así va cada uno, bajo el opio 
del músculo eJ<plotado y siempre altivo 
pagado siempre en el esfueno propio' 
y 1nunca en el esfuerzo có1ectivo. 

Se :'paga la labor de un golpe de g}.• 
¡qué importa el mar ni su incesante anhelo! ... 
¿ pero es la gota desligada y sola 
ó el chorro de agua el que fecunda el suelo? 

Allá un gavillador, envejecido 
en la guerra y la paz canta y espera 
que ,esté apretada la carreta. Ha sido 
destinado á llevarla hacia la era. 

Y va. Llerui de trigo entra en la puente 
formada, ayer 110 más, de tablas sueltas, 
y sobre tm borde de ella tenazmente 
pesa, le falta apoyo y se da vuelta. 

1 

1, 
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i Bandido! ruge el amo que' espolea 
su ea.bailo, y coru iras temerarias 
lo estrella contra el pobre... ¿ quién sondea 
las semibilidades de los parias? 

Al recibir el ímpetu del choque 
resbala 'Una visión entre su mente: 
es el capullo de wi.a fuerza en bloque 
que quiere h&:erse flor bajo la frente ... 

Porque allá en sus residuos de soldado 
entrevé que el derecho, siempre bello, 
es más un. recio potro desbocado 
que frágil soga, estrangulando el cuello. 

Y se empaña el cristal de su deseo 
bajo una nube que sobre él camina ... 
¿habrá siempre en cada hombre un Prometeo 
amarrado .al crestón de una rutina? 

Los dos gavilladores más humanos 
que de cargar inválidos se huelgan, 
y recargadas de temblor las manos, 
los alzan y llevan... los harapos cuelgan. 

Frutos en sangre, y al temblar al viento 
ponen en la esperanza la ilusoria 
magnífica ficción de otros fargmento• 
de banderas gastadas por la gloria ... 

El rancho polvoriento, en que el anciano 
po.d~ce tanto, su pared escueta 
•imuia una protesta del arcano 
~on una contracción en cada grieta. 

Y en la tecum brc carcomida y rara, 
vieja abertura simboliza el duelo 
como boca d,emente que intentara, 
en su inmovilidad, morder el cielo. 

Y por ese ancho boquerón, de prisa 
entra el chorro de luz que parece una 
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prolongación de la ideal sonrisa 
de Wl ensueño amoroso de la luna. 

Los cerros, blanqueados levemente 
bajo la tenuidad de esos fulgores, 
parecen ern pinarse locamente 
como enormes fantasmas vengadores ... 

1 
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'HORACIO OLIVOS Y CARRASCO 

Es un refinado. Adora· el arte de las fonnas brillantes '! 
exóticas, .y gusta de tejer las comprexida.des de su estilo 
sobre los primitivos símbolos del panteísmo heleno. Urica-
mer1te, cree en los dioses. 

Su primer libro, «Neuróticas,» salvó felizmente los esco
llos de vulgaridad temidos para todo novel autor, y se 90S• 
tuvo muy bien en un tono de sentimiento y delicadeza. 
Pero suele llevar su exotismo hasta la manía del derroche 

• en la dedicatoria internacionalista. Y esto es francamente 
censurable ... 

VENCIDA 

Junto al estanque sonoro 
está la pídica Diana 
como Ulll& griega sultana 
con cabellera de oro. 

Sus fonnas-rico tesoro 
de morbidez pamasiana,
hunde en la linfa liviana 
con recato y con decoro. 

Tiembla su carne de rosa 
como Wl8. flor pudorosa 
que besa el aura marina. 
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y al verse hennosa en la fuente 

deja escapar, inconsciente, 
su risotada argentina!... 

11 

Tras u.nas rosas la acecha, 
lleno de gozo el sen¡bia.nte, 
un viejo sátiro amante 
que en darle caza aprovecha, 

Diana le ha visto en la brecha; 
y de furor delira,,te 
salta á la arena quemante 
y coge su arco y su flecha. 

Apunta al sátiro, y brava, 
del pecho en medio le clava 
su saeta vengadora ... 

Pero luego, arrepentida, 
al verle rodar sin vida, 
se arroja sobre él... y llora ! 

DE ALBA 

Flota un blando perfume .. Junto al lecho 
mi novia calza su escarpín de seda, 
y. como Venus de la espuma leda, 
surge sonriente del nidal deshecho. 

Sus bronces y sus lakas en acecho 
la atisban desde el piano. Ella se enreda 
los cabellos dispersos, y se queda 
contemplando las formas de su pecho. 

Una sonrisa espléncüda ilumina 
su virgíneo semblante de alabastro 
con arreboles de carmín de China. 

Y atraviesa el <<boudoir,}} dejando un rastro 

205 -

de claridad exótica y divina 
cual si pasase entre la sombra un astro! 

LA AGONI-' DEL SÁTIRO 

Bajo la selva hirsuta donde el jaguar celebra 
sus nupcias en la sombra y en donde la culebra 
arrastra en la hojarasca, como un convoy, su largo 
cuerpo de anillos de oro, pasado ya el letargo, _ 
triste, caduco, enfermo, la blanca bar~• en grena, 
el sátiro se deja morir sobre una pena. 
El sol desde lo alto de su cénit, envía 
sobre 'la selva hirsuta su clara chispería 
como sangrienta lluvia de venablos de fuego, 
mientras el pobre sátiro agoniza en sosiego. 
El rumor de la selva, misterioso y salvaje, 
en la quietud propicia ltiere como un ultraje . 
aJ cornúpeto enfermo de senectud que 1n¡una 
su pasada altiveza, su vigor y lujuria. 

Decrépito, achacoso, la barba desgreñada, 
el sátiro agoniza como una llamarada ... 

Cual otro Job presiente su fin postrero_. Sueña 
despierto. Y1 en su sueño, ve. la. aurora nsue~a 
en que sintió su sangre hervir como la _savia 
varonil y robusta de los troncos .. La rabia_ 
de su impotencia pone en sus OJOS la chrnpa 
fugaz del odio enorme que sus arterias crispa. 
Como 1m fraile posero, se revuelca en el verde 
de aquella tierra virgen y sus m~sculos m~:rdc 
en las ansias supremas del postrimer martirio 
de un.a visión que viera misteriossa y sole.~ne, 
de una visión divina tan blanca como un hr10 
pero, como los lirios, no de la Parca indemne. 

Triste, caduco, magro, la blanca b~rba en greña, 
el sátiro se deja morir soi>re una pena ... 

No romperá el s.ilen.:io de la selva callada 
rti la tiorba de Apolo, ni la flauta encantada 
del viejo Pan, eterno violador de las ninfas 
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que hieren con sus senos las cristalinas linfas¡ 
ni el estruendo de cascos del tro¡,el de centauros 
que por el bosque virgen va segando los lauros; 
,ii )as flechas de oro de la púdica Diana 
que va con su traílla, del bosque soberana; 
ni los silfos alados que en un rayo de sol 
dibujan su farándula, cual borrachos de alcohol; 
ni )os sátiros jóvenes que acechan en las ramas 
las cabelleras sueltas que ondean como flamas, 
los son,osados flancos, las caderas redondas, 
que, como un dulce ensueño, su,gen de entre las ondas. 

Decrépiio, achacoso, la barba desgreñada, 
el sátiro agoniza como una llamarada ... 

Leve visión lejana, ya para siempre ida, 
ante los ojos pasa del sátiro la vida 
con todas sus miserias y todos sus encantos, 
como por sobre risas pasa un turbión de llantos! 
Nosiálgico, iracundo, sin pan y sin pesebre 
se muere el pobre diablo mordido por la fiebre, 
mientras en torno bailan de un pingajo yerto 
las dríadas y las ninfas de aquel bosque desierto, 
mientras en torno exhibe sw misterio la Gracia 
y su real prod,igio la luz del sol le advierte ... 
se muere el pobre diablo cuya ambición no sacia 
ni el dolor de la Vida, ni el placer de la Muerte! 

Triste, caduco, magro, la blanca barba en greña, 
el sátiro se deja morir sobre una peña ... 

ttttttttttttttttttt~•················· 

• 

FEDERICO ZUNlOA 

Este joven poeta es uno de aquellos en que más pronto 
se advierte la influencia del viejo león mexicano, sobre 
un temperamento de fogosidad in.nata,-imaginación román
tica muy capaz de todos los arrebatos y atrevimientos del 
numen. 

Sin embargo, son fáciles de advertir en su breve ciclo 
poético, el desarrollo i:le una personalidad y la generoso 
tendencia á exaltar los sentimientos de humanidad y jus
ticia social. 

SALMO 

¡ Cese tu necia timidez! Escucha, 
que vengo á hablarte del amor en nombre, 
con el vigor del paladín que lucha 
cen la videncia del viril profeta 
á hablarte, cual mortal, pues soy un hombre, 
á hablarte, como un Dios, pues soy poeta 1 

No sé si es fiebre ó es delirio inisano, 
no sé si es rabia ó es afán creciente, 
la tempestad que hace temblar mi ma.oo, 
la tempestad que haoe temblar mi f¡,e¡¡te ! 

No sé lo que es, pero triunfante vibro 
cuando pienso en tus ósculos risueftos 
y soy como las páginas dlll libro 
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de los apocalípticos ensueños! 
No sé lo que es; pero á mi siéni golpea 

un aterrante vendaval, que opreso, 
hace ;en la mente reventar la idea, 
hace ;en los ojos esWlar el llanto, 
hace en los labios esWlar el beso 
y hace en el beso reventar el canto! 

No sé lo que es; pero si audaz me ,umo 
entre el recuerdo de tu imagen bella, 
soy encina, pináti.Jlo, soy humo, 
soy .águila, catástrofe, soy bruma 
y ráfaga y relámpago y estrella 
y piélago y vorágine y espuma! 

11 

i Ah! ¡ quién, me diese conquistar de nuevo 
tu pasi611\ tu pasión mágica y santa, 
para volcar lo que en la mente llevo, 
para romper lo que á mi sér espanta! 

i Ah si volvieras!... De placer borracho 
diría ~¡ sueño: •ed can<:ión y canta, 
diría al beso: sed caricia y rima, 
dirfa al alma: sed titán, y anhela, 
diría al ansia: sed estrella y cima, 
diría al ritmo: sed alondra y vuela! 

i Cuántos recu.erdos ! Aunque enormes vallas, 
hoy nos separan yo soy siempre el mismo 
que de pie en, las luzbélicas batallas 
al caótico borde del abismo, 
deja la biblia del amor escrita, 
deja la historia de su recio empuj<,: 
da martillazos de volcán y grita, 
da martillazos de volcán y ruge! 

Y brego solo; pero no acobardo 
aunque mi senda ti infortunio alfombre: 
yo soy el hombre que doblega al bardo, 
yo soy el bardo que doblega al hombre·! 

111 

i Ah! cuando el sueño en mi cerebro tiende 
su manto gris con embriagante ~lma1 

y como tabernáculo se enciende 
hasta el rincón más lóbrego del alma, 
te veo que te acercas y me miras 
te veo que me miras y te quejas, 
te veo que te quejas y suspiras 
te yeo que suspiras y te alejas ... 

Y después, y después, trémulo, triste, 
cuando el Apolo de la luz asoma 
iras los montes y rojo se levanta, 
cuando ya es todo vibración y aroma 
y todo ríe, palmotea y canta, 
te busco tembloroso y tú no vienes1 

te busco sus¡>'rante y tú te escondes 
te busco de mi fiebre entre los rastros: 
cantas en la canción de los edenes1 

lloras entre los pliegues de las sombras, 
ríes entre los rayos de los ,stros ! 

Y que bella te en.cuentro en esas horas 
en que olvidando trágicos agravios, 
tengo en la mente floración de auroras, 
tengo e11 el alma yemas de embelesos 
y siento en los perfiles de mis labios 
una estivaJ resurrección de besos! 

¡ Como en mis sueños de delirios llenos 
yo beso entre huracánicos antojos, 
las crisomelas de tus blancos senos 
y las borrajas d,e tus grandes ojos! 

¡ Cómo vislumbro bajo tenues velos 
tus mejillas1 dos rosas enfermizas, 
y en ellas los románticos hoyuelos, 
cual breves remolino!; de sonrisas! 
Y de tu voz los ritmos argentinos 
son al vibrar con líricos encantos 

Pa,rnaso Chilcno.-14 
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chorros de perlas que recitan trinos, 
chorros de trinos que recitan cantos! 

IV 

¡ Oh deja el claustro criminal. Refleja 
en mí tu rayo olímpico de diosa: 
busca en las flores el panal: se abeja! 
busca en los campos el jardín: se rosa! 

¡ Oh mi adorada que de pie en el plaustro 
del fanatismo sufres mal profundo, 
deja el oleaje oracional del claustro, 
busca el delirio de huracán del mundo! 

¡No tengas miedo de sufrir! Empina 
la sién en medio de la lid aciaga: 
¿ eres alondra? Por lo mismo: trina; 
¿ res violeta? Por lo mismo: embriaga! 

No tiembles, no, porque febril tú veas 
que la canalla pedantesca y torpe 
me disputa los triunfos palmo á palmo: 
¡ Siempre á los pies de las astrales teas 
canta la densa obscuridad un salmo! 

No tiembles, no, si el músculo se crispa 
hoy que soberbias cumbres de granito 
y túneles de cráteres barreno: 
es porque tenga más vigor el grito, 
es porque tenga más retumbo el trueno! 

¿ Qué tú no puedes combatir? No importa 
ven hacia mí porque el deber me empuja 
donde más vívido el combate vibre, 

,donde más recia la tormenta ruja! 
Ven exprimiendo de la fe las mieles, 
para la conjunción de nuestras almas 
y por dosel yo te pon<lré laureles 
y por alfombra te pondré mis palmas! 

El amor es la ráfaga inclemente 
que abofetea y delirante zumba: 
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es el robusto y formidable puente 
que une la cuna con la misma tumba! 

Ven: difundiendo el fuego en que te animas 
la fe que resucita á los rehacios: 
y que es un dedo que señala cimas 
y que es pupila que señala esp,cios ! 

Ven: ¡ necesito tu pasión! La quiero ... 
Ella basta á mi espíritu errabundo 
para emprender su gigantesco vuelo 
y yo sentir sobre la frente un cielo 
y yo sentir bajo la planta un mundo. 
Estemos juntos; pues contigo entonces 
yo seré el fuego, tú serás el frío, 
yo seré el hecho, tú serás la historia, 
yo seré el monte y tú serás el río, 
yo seré el triunfo y tú serás la gloria 1 

EN LA RIBERA 

Emergías del mar cual de un proceso 
hecho por un esteta cristalino, 
y su juicio en _tu cuerpo venusino 
vibró sintetizándose en un beso. 

Yo de pie en la ribera, bajo el peso 
de los celos, bebía como un vino 
un éxtasis maligno ... Mi destino 
reia como u:n sátiro travieso! 

Y cuando en la ribera toda llena 
de un maternal aroma te tendiste 
sobre las calideces de la arena, 

yo vibré entre cóleras y antojos 
y rendido á tu lado estuve triste 
bajo la somnolencia d'e tus ojos! 
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DE AQUELLOS !!ILENCIOS 

En una onda de lilial dulzura 
te envolvía el jardín... Y suavemente 
un aire melancólico y doliente 
giraba en derredor de tu cintura. 

Y era como un pecado de la altura 
aquel aire... Besábate en la frente 
y venía hacia mí como un demente 
que ha saboreado mi sorbo de locura. 

Y luego en el ambiente diluía, 
como el sutil aroma de una rosa, 
toda la santidad de una agonía ... 

Y ahora aquí, maldito y maldecido, 
siempre can.ta en mi ruta dolorosa 
y aunque no quiera oirlo está en mi oído! 

J La~od LislJoa 



OERONIMO LAGOS LISBOA 

«Soy de los que creen que la belleza y la sinreridad
premo Arte,-caben en todas las escuelas. Estas por regla 
eral son el reflejo de la época ó cfoilización ambientes, 

hay belleza en todos los ambientes, siempre que se los 
ire á través de un temperamento artístico. Con buenos 
ltores son buenas todas las escuelas. Cierto es que el 

lecto latino-americano ha florecido bajo la sola influen
. del romanticismo. El alma de América, ajena á discuti

llles refinamientos, apasionada y agreste, estab.1 modelada 
ra vibrar con los arranques ili->l corazón. A mi juicio, nin
na escuela ha tenido cultores que hayan sabido penetrar 

hondo al corazón hwnano, arrancarle sus intimas suti
zas y cantar en forma tan emocionante al sentimentalis

mo amable de la Vida. Es la Escuela del corazórL Sus 
inefables ternuras peculiares, seguirán, todavía por mucho 
tiempo, haciendo traición con sus latidos á las filigranas 
de los orfebres modemos.» 

• 1-<~Bl:LA Y FLOR 

¿Prodigio? ¿Sueño? Su mismo arento, 
sus mismos bucles jugando al viento; 
de sus mejillas la misma tlor; 
el vaivén mismo de su cintura; 
dentro del alma su igual ternura 
con 6U inconsciente, sacro candor. 

¿ Esto es posible? Tres años antes 
la ví yo muerta... y en incesantes 
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versos amargos canté mi cruz! 
Tres años antes cogí azucenas, 
vacié en sus cálices todas mis pe.nas, 
las eché adentro de su ataúd! 

¿ Y aquí de nuevo su albo destello? 
i Porque en la tierra faltaba un bello 
sol de otros días, Dios lo hizo así! 
Vistió á su hennana -con sus primores, 
la dió sus go= y sus temores 
iY es ella misma la que está aquí! 

Ce1i, sonriendo, me dice incierta 
que tiene celos de aquella muerta 
que no he olvidado porque adoré!. .. 
me ponen triste tales agravios 
y, como quiero besar sus labios, 
clama celosa: ¿ Pues para qué? ... 

Con mis ternuras la he convencido 
que es golondrina, que ha vuelto al nido, 
que á ella en su hermana la aprendí á amar, 
que ella y su hermana son. una misma, 
que nuestro idilio tras ese prisma 
mire y podremos juntos volar. 

Luego á mi mano la suya junta 
me lleva al cuarto de la difunta: 
i todo lo mismo que ella, dejó! 
Mis 'flores secas, sus trenzas blondas; 
de sus vestidos entre las ondas 
l!L9 cartas mías que más amó. 

Ce!, su imagen toma del muro: 
quizás, me dice, si eres perjuro ... 

' y húmeda en lágrimas suena en voz: 
Miro el retrato y á Celi admiro ... 
¿ Cuál es la que amo? Pienso... suspiro ... 
y uno en abrazo loco á las d.os I 

Oprimo ardiente la vida intensa 
de aquella muerta diáfana, inmensa, 

• 
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que alien.ta en Celi, que vive en mí! 
Música de alas roza su alcoba ... 
Su antiguo aroma mis dudas roba ... 
i Sé, Je respondo, que estáis aquí! 

Y de tristezas con nuestro empoño 
nos vamos juntos al oratorio 
y arrodillados juntos los dos 
por la adbrada muerta rezamo•; 
sinceramente juntos llorarnos 
y en los altares se alegra Dios! 

La luz penetra por las ojivas 
en ondas suaves que pensativas 
llenan de sueños la nave azul. 
Miro á «María,» la miro á ella: 
más que á la virgen la encuentro bella 
todo llorosa bajo su tul. 

V vuelo entonces con mis quimeras 
por las remotas altas praderas, 
y arranco soles para nimbar 
como en la virgen sus sienes puras ... 
i Le hablo -en secreto de estas locuras 
y ella me dice que eso es pecar! 

Porque tan bella la ví sería ... 
porque su acento me encendería ... 
¡de Dios delan,e la besé allí ... ! 
La tornó pálida mi sacrilegio 
y oró ·ante el Cristo mod.esto y regio 
pidiendo dulce perdón por mí I 

Después .. , al piano que en sus salones 
cristalizara las ilusiones 
de Wagner raro, sutil Mogard. 
¡ Los mismos trinos y ·el mismo piano, 
la misma muerta que e.ni cada mano 
ele Celi, arna.me vuelve á llorar! 

De ahí, la noche. Sueñan las flor<G. 
Juntos paseamos los corredores 
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largos, solemnes, tibios, sin luz. 
Le digo á Celi que es esta casa 
como un cariño que nos abrasa ... 
que de misterios tiene un capuz! 

Sueñan las flores. Palpita el campo. 
La casa vela : su ojo es el 1am po 
de las linternas de la pared. 
Silencio augusto, ~ostalgia incierta, 
y, sobre todo, como una muerta 
que aquí estuviera viva otra vez! 

Platea un foro verde glorieta 
donde sus ruínas buscó un poetai 
donde una bella de amor tembló; 
vestigio amable del coloniaje, 
donde una novia que tuvo un paje 
'trágica noche se envenenó! 

Susurra el campo. Ladran los perros. 
Luces lejanas allá en los cerros, 
viejos perfumes en la. heredad; 
y acá en el alma, como un oído 
que mis delirios ha sorprendido, 
pone sordinas ó mi ansiedad. 

Celi suspira. Beso su mano. 
Comprendo-<iice,-todo lo arcano 
que aquesta iloche sabe tener. 
Y hablando quedo, nuestros amores 
va.n perfumando los corredores 
que tantos pechos han visto arder. 

¡ Y así las tardes y así las noches 
de cosas vagas con sus derroches! 

•¡Y así las albas como ellas son! 
A despertarla luí esta mañana 
y al asomarme por su ventina 
ya estaba frente del tocador! 

Por la batista desabrochada 
sorprendí apenas la inmaculada 
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santa hermosura que esconde allí...! 
(Como en la muerta lo presumía: 
las combas ,-óse.;is, luz y annonia, 
¡globos que al delo sueña11 subir!) 

¿ No veis? ... Seguidos de mis lebreles 
vamos cantando por los vergeles 
llenos de lirios, plenos de sol! 
De algún ramaje rueda algún nido; 
juegan las ráfagas con su vestido, 
con sus mejillas juega el rubor! 

Junto á aquel rancho, sobre aquel puente 
maravillada la humilde gen!e 
como otras veces dirá al ¡:,,asar 
que es nuestro afecto nívea campana 
que en este valle cada mañana 
hace á una muerta resudtar ! 

Loca alegría nos atolondra. 
Va con mis versos su voz de alondra 
dichas dejando por la extensión. 
Y hasta mi duda ya no averigua 
si ésta es la misma, mi novia antigua, 
6 si amo en ésta la que murió! 



Luis F. Coutard 



.... , ............................... ,. 

LUIS f. CONTAROO 

AL !OUIL'-

i De cerca humanos ojos nunca te vieron! 
Amas las cimas negras de los volcanes, 
y habitas los barrancos que sacudieron 
con sus hombros de fuego los huracanes. 

Cuando, barriendo nieblas en las fragosas 
sierras, el sol que triwlfa las crestas baña, 
de la cumbre en el agrio peñón te posas 
como salvaje reina de la montaña! 

Y, al encrespar tus plwnas el viento lrlo, 
paseas la serena mirada altiva, 
entre el mundo que ahajo duerme sombrío 
y el incendio de auroras que estalla arriba. 

¡ Oh cómo te destacas soberbia, cuando 
al recuerdo de triunfos y de grandezas, 
el gris y calcinooo cuello esponjando, 
nostálgica de alturas, te desperezas; 

y tras la roja nube-bajel que oscila 
y por d mar del éter, veloz resbala,-
en el Oriente hwuliendo la audaz pupila, 
al espacio te Ianz.as, tendida el ala 1 
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Al espacio te Jan.as donde te meces, 
soberana altanera de esas regiones; 
al espacio infinito, donde cien veces 
empujaron tu vuelo los aquilones, 

mientras-1:>atiendo el ala, triunfal, tranquila, 
allá de la encendida nube en el seno,
fulguraba el relámpago en tu pupila 
y vibraba en tu grito la voz del trueno! 

¡ Ah! ¡ cuántas veces, cuántas, te detuviste, 
por ver tras los jirones del iracundo 
vendaval, á lo lejos, callado y triste, 
como un peñasco negro, rodar el mundo! 

Cuando el azul imperio rauda atraviesas, 
de este polvo tan lejos, en que me arrastro, 
¿ vas, huyendo del mundo las impurezas, 
á hollar la inmaculada frente de un astro? 

Y mientras la pupila te sigue errante, 
y, al ver que en el vado te hundes, se asombra, 
¿ acaso tu divisas flotar radiante 
sobre abismos de estrellas, de Dios la sombra? 

11 

Al verter el Poniente sangre en el monte, 
desplegadas al viento las pardas plumas, 
como un astro sombrío del horizonte 
perdida te levantas entre las brumas. 

¡ Vienes desde muy lejos... desde muy lejos! 
-A la desierta playa las ondas locas 
los 'restos arrojaron de barcos viejos 
que estrelló el ooeano contra las rocas. 

En el peñón del náufrago la sién sangrienta 
se enfría, del crepúsculo á los desmayos, 
mientras con chal de nubes va la tormenta 
por la mar sacudiendo su crin de rayos. 

- 221 -

-Cuando el cenit llovía lampos de fuego 
sobre el desierto inmenso, paróse el bando 
de los viajeros mustios ... y enorme luego 
el huracán de arenas pasó bramando ... 

Y tras silencio largo vierte sus calmas 
el crepúsculo de oro que mudo flota 
sobre un hombre que yace junto á unas palmas 
-náufrago del desierto,-la entraña rota ... 

-Rasgados estandartes de la pelea 
entre nubes de polvo se van triunfantes, 
y en los llanos que el humo negro aun sombrea, 
hay miembros destrozados y palpitantes. 

Y de un. feudal castillo junto á la vieja 
muralla, de las breñas por los abrojos 
el ganado en revuelto tropel se aleja 
de los tibios jirones de unos despojos ... -

¡ Te hartaste, y ya vuelves bravía y torva! 
Y, llena la pupila de lumbre extraña 
y goteando sangre la garra corva 
vas á hundirte en la sombra de tu montaña ... 

1ll 

Em¡;apada del éter en los eíluvios, 
no hay cimas del espacio que no domines; 
y las grises riberas, los campos rubios, 
rojean con los restos de tus festines ... 

¡ Acaso, revolviéndose, alumbre y ruja 
bajo tu frente un cráter, que de igual modo 
que al hombre á los abismos del sol te empuja, 
mientras, gusano altivo, te atrae el lodo!. .. 

Italia, 1901. 

GRANDEZAS 

¡ Un cadáver de piedra!... ¿ Es esto aquella 
Roma triunfal, encarnación de Marte, 
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que, recorriendo el orbe, en cada parte 
sembró un laurel al estampar su huella? 

Y Grecia, y Grecia¿ dónde está? ... la estrella 
de oro colgada en el cenit del Arte? 

· Sión, santa ciudad, pudo arrastrarle 
la tempestad del tiempo? Envuelto en ella 

todo cae-de un polo al otro polo,
como en la cima inaccesible el cedro 
rueda al abismo con el rayo. Y sólo 

firmes pasar 1a tempestad han visto, 
entre las ondas, el bajel de Pedro; 
sobre la cttmbre de los siglos, Cristo! 

VESPERTI~A 

A la. memoria de · une1 hermana 

¡ Tal fué la tarde inolvidable aquella! 
Tarde en que, del mundo en el santuario, 
cada lirio silvestre es incensario 
y lámpara de oro cada estrella. 

Con rumores de mística querella 
rodaba sobre el valle solitario 
la oración del musgoso campanario 
que entre los techos del lugar descuella. 

Murió esa voz. De la montaña bruna 
bajó una garza, con callado vuelo, 
al dormido juncal de la laguna. 

Todo fué paz... Y eD la infinita calma 
dél crepúsculo azul, volóse al cielo, 
como el perfume de una flor, su alma! 

Á UNA PALOMA 

i Toda blanca eres tú; toda inocente! 
Pe! tibio ,nido en la. íntima tel'l\ura 
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eres del casto «amor> imagen pura 
con la luz del pudor sobre la frente. 

Cuando en la margen de azulada fuente 
que soñadora entre el zanza) munnura; 
ó, replegada el ala, en la espesnra 
del sombrío pinar, tu voz doliente 

al aire das, parécenme tus quejas 
notas del himno qu.e en su eterno anhelo 
entona la «esperanza ... >> Y si te alejas 

del bosque y te alzas con tranquilo vuelo 
por la callada inmensidad, semejas 
candorosa «oración» que sube al cielo. 


