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En el sendero, junto a un bohío, 
dos aldea11as hallé al pasar, 
una penosa, miraba al río, 
la otra bordaba con triste afán. 

Aquélla, al verme, se alejó esquiva, 
ésta1 al contrario, con dulce faz, 
corla en palabras pero expresiva 
me acogió afable con su mirar. 

-¿ Sois dos hermanas? ... la dije incierto. 
-Sí, de5 hermanas somos no más. 
¿ Y vuestro padre ?-Mi padre ha muerto 
mi madre anciana y enferma está. 

Siguió un silencio de causar frío, 
miré á la niña, la ví llorar ... 
su hennana inmóvil miraba al río 
y ya venía la obscuridad. 

* 
Era la solenrne hora 

de los recuerdos ... Muy lejos 
del viv,o sol los reflejos 
morían en confusión, 
y la estrella brilladora 
dd crepúsculo en la allltra 
con su luz brillante y pura 
convidaba á Ja oración. 

1 Bello es ti rio! El paisaje 
muestra rl luJo de grandeza 
con que la naturaleza 
colma el sucio tropical: 
selvas de inmenso follaje, 
todo virgen y risueño, 
edén forjado en un sueño 
de fantasía oriental. 

Cual centinelas inmobles 
que abren paso á su monarca, 
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en cuanto la vista abarca, 
se ven sus filas tender: 
gruesas ceibas, altos robles, 
mangles y cedros JXlmposos, 
que con.templan silenciosos 
el Magdalena oorrer ... 

Las luces de los cocuyos, 
que de la orilla se alejan, 
entre las selvas semejan 
luces de oculta ciudad 
y dOn primores tan suyos 
que imposible imitar fuera, 
se ve una y otra ribera 
competir en majestad. 

Como un Tritón prepotente 
navega el vap10r silbando 
y sus chispas pregonando 
grandioso fulltro van. 
Ruge al chocar la corriente 
del agua contra la quilla, 
y al fondo desde la orilla 
se echa el pesado caimán. 

Sentado en rústico tronco 
junto á la pobre cabaña 
quedl'ffle absorto en extraña, 
profunda contemplación. 
Del río el murmullo ronco 
y el vago sonar del viento 
hablaban con triste acento 
de algo raro al corazón 

Pe.usaba... mas, de repente 
la joven d,e la ribera 
como si nadie la oyera, 
entonó con blanda voz, 
esta canción tan doliente 
y de tal melancolía, 
qne el lamento parecía 
de In :inguc.tia 1116s n1roz. 



- 70 -
¡Qué grande que viene el río! 

1 Qué grande se va á la mar! 
Si lo aumenta el llanto mío, 
como grande no ha de estar. 

¡Río! ... ¡río!... 
devuélveme el amor mío 
que me canso de esperar. 

i Qué negra la noche ingraia 
viene mi pena á aumentar!... 
Si ella mi dolor retrata, 
¡corno negra no ha de estar! ... 

¡Río!... ¡río!... 
devuélveme el amor mío 
que me canso de esperar., 

¡ Qué triste susurra el viento 
parece ausencias llorar! 
Si el repite mi lamento, 
¡como negro no ha de estar! 

¡Río!... ¡río!... 
devuélveme el amor mío 
que me canso de esperar. 

i Qué sordo que el río suena! 
¡ No quiere á nadie escuchar! 
Cuando no escucha mi pena 
¡ corno sordo no ha de estar! ... 

jRío!... ¡río!... 
devuélveme el amor mío 
que me canso de esperar. 

* 
&tretanto sin hablar 

con su hermana á corto trecho 
la miramos inclinar 
la cabeza sobre el pecho 
y silenciosa llorar. 

Vuestra historia será triste­
dije al firi á la aldeana. 

• 
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- La mía no, que no existe, 
la triste es la de mi hermana 
que su aflicción no resiste. 

¡Cuéntamela! Soy viajero, 
y aunque pronto partiré 
esa historia saber quiero. 
-Dejadme llorar primero 
y luego os la contaré. 

Miró á su hermana un momento1 

las lágrimas er,jugó 
y con simpático acento 
ocultando su tormento 
su relato principió: 

«Tras penosos desengaños 
sin fortuna y sin hogar 
en es1os bosques extraños 
con mi madre hace veinte años 
mi padre vino á habitar. 
Cuanto este cercado ~ncierra 
con su trabajo adquirió; 
mas, sonó el grito de guerra 
y atravesando la ~ierra 
fué á la guerra ... ¡ y no volvió. 

Crecimos e11 la orfandad 
mas, mi hennana, aunque lloraba, 
creyó m la felicidad . 
¡ Pues "'ª amada y amaba 
con toda sinceridad! ... 
El dueño de su alma pura 
era 1m joven pescador 
de va,onil apostura, 
un tigre por si, bravura 
y unar paloma en su amor. 

El r[o era su elemento 
y en su bolsa su chapán 
siempre enqontró salvamento 
cada viaj{1ro en tormento 
ó apwado capitán. 
Jamá s 'le c11con(ró cobarde 

' . ' 

' ,1 .. 
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la 'mufU'le, conque luchaba; 
noble, bueno, sin ala,rde 
á ·esta caleta arribaba 
con \nás amor cada tarde. 

En 1a noche, entusiasmado, 
nos relataba la historia 
de sus días de soldado. 
i Pe¡ro ~u sueño de gloria 
qra amar y ser amado! 

La víspe¡ra de aquel día 
fijado paira alcanzar 
su ambicionada aleg,ría 
uniendo á la Mrmana mía 
su existencia ante el altair. 
El g,ríto horrendo y agud9 
de m náu&,ago se escuchó; 
hervir sll! sangre sirrtió, 
ven-ceir ,u instinto no pudo 
y <m el río se lanzó! 

Entre las aguas ,nadando 
lo miramos icomo LU1i pez ... 
Iba al náufrago ~lcanzando 
y ... aunque seguimos mirando 
no fo vimos otra vez. 

Sólo dos bultos unidos 
la corriente nos mostró .. . 
escuchamos los gemidos .. . 
Ella perdió los sentidos 
y enajenada quedó ... 

Lento su, mal la devora 
y, ,loca, miran.do á1 río 
canta á veces\ otras llora 
y si¡¡ue su tlesvarío 
día á día, hora tras hora. 

Sintiéndose conmovida 
su -relato interrumpió; 
la -ví llorar '.aíligid:a ... 
mas de pronto 'decidida 
la niña así tontinuó: 

- 73 -

,Que hacer si Dios lo ha mandado.» 
-Confía en El, respondí. 
Dejé mi óbolo olvidado 
miré su r.ostro y lo ví 
risueño... Pero empapado. 

Y al ver 'tal conformidad 
mezclada ccm tru1to duelo, 
dije á ese ángel de bondad: 

-¿ Cómo te llamas? 
-Consuelo. 
-¿ Y tu hermana? 
-Soledad. 

* 
Tomé la barca y en la noche obscura 

ví en la playa una luz cuyo fulgor 
me señalaba el sitio si11i ve11tura 
de una historia tan llena de dolor. 

Muellemente la nave se mecía 
cual bland'a , nave con balance igual 
y arrullar1 cariñosa, parecía, 
de las almas el último ideal. 

Aquellas vagas esperanzas bellas, 
esas amigas d.e a11helado bien 
que en las nubes, el agua y las estrellas 
muchos viajeros pensativos ven. 

Las nocturnas luciérnagas brillaban 
y en la selva el enjambre bullidor 
de cigarras y grillos no cesaba 
de herir el aire1 con. tenaz rumor. 

1 
Quedó mi merllle en el delirio envuelta 

y el alba á la verdad me despertó 
cuando, como un alción, libre y resuelta 
su destino la nave prosiguió .. . 
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En medio del ramaje, la cabaña 

medio escondida, diseñarse ví... 
Cambió de curso el río ... la montaña 
se interpuso á mi vista y la perdí! ... 

* 
De aquel barco en la ciudad 

al capitán torné á ver, 
y le dije:- ¡ Perdonad! 
¿ Algo habéis vuelto á saber 
de Consuelo y Soledad? 
-Nunca he vuelto á aquella playa, 
me dijo, mas, si queréis 
noticias, no bien que vaJa 
á esos sitios, cuanto haya 
de imevo ya lo sabréis. 

¿ Por qué, por qué no olvicló 
su promesa el capitán? 
¡Oh! su palabra cumplió 
y aquí las líneas están 
que su mano me escribió: 

«Por complaceros, luí diligente 
de las riberas que os prometí. 
Salté á la playa... J Qué d'iferente 
tras cortos años todo lo ví ! 

Espesa hiedra borrado había 
hasta la sombra del platanal, 
y un rapazuelo que me seguía 
- ¡ Volved !- me dijo, que así vais mal... 

- ¡ Si de Consuelo busco el bohío! 
- Murió su madre y ella se fué ... 
- Pero, ¿ y su herma,ia ?-Se arrojó al río 
que estaba loca no sé por qué ... 

* 
1 Lo habéis oído!... Cosas del cielo 

que no comprende la humanidad. 
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Tal vez Consuelo no halló consuelo. 
¡ Pero dichosa ya es Soledad! 

BLANCA 

De blanco estaba vestida 
cuando en el baile la ví, 
blanca como una azucena, 
rindiendo á galanes mil... 

De blanco estaba vestida 
cuando en sus bodas la ví 
su blanca mano de esposa 
dar al hombre más feliz. 

De . blanco estaba vestida 
cuando ya muerta la ví ... 
¡ Pobre Blanca, que á los cielos 
sus veinte años fué á cumpJir! ... 



NARCISO TONDREAU 

ABS RELUGIO MFA 

Adoro el arte libre, nunca impuro, 
el arte noble que nació en Atenas: 
el mármol palpitante, las estrofas 
ataviaruis de púrpura y de hiedra. 

Quiero en mis anchas copas de alabasiro 
beber la miel de sículas abejas, 
y en tazas rebosantes, el falerno. 
El vino egregio que los versos crea. 

El pámpano torcido y tembloroso 
adorne de mis ninfas la cabeza; 
sueme·n las flautas; ¡acudid, oh, faunos! 
qu·e el sacro rito en mi santuario empieza. 

¡Salud, Horacio, Juvenal, Virgilio! 
¡ Salud mi diosa, Venus Citerea! 
Suelta á los aires tu ropaje tenue, 
suelta á los vientos tus doradas crenchas. 

JI 

Paganismo, tus ánforas derrama 
de Junos, de Anfitrilis y Minervas, 
tú eres la fuente, tú el sublime inicio, 
la letra escrita, eternamente nueva. 
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Quiero beber en tus raudales limpios 
atravesar tus bosques y tus selvas, 
danzar al aire libre con tus ninfas, 
templar la lira de broncíneas cuerdas. 

Paganismo, tus ánforas derrama 
de Latonas, de Dianas y de Vestas 
tú eres la fuente, 'tú el sublime inicio, 
la le-ira viva, eternamente nueva. 

11[ 

Por ti me sicmto1 Horacio, en los banquetes 
que en el Olimpo secular celebran 
los majestuosos dioses; por ti tengo 
una lira inmortal de siete cuerdas. 

Por ti conozco los secretos hondos 
que las crateras en su seno encierran, 
los secretos que guardan las mujeres 
bajo coronas de trepante hiedra. 

He bebido en tus odas esos vinos 
cuya espuma es estrofa, luz, idea: 
el de Chipre, el Falerno y he sentido 
latir los versos en mi ruda lengua. 

He jugado en el césped con tus · ninfas, 
las de anchas y alabástricas caderas; 
me he tendido en la púrpura ampulosa 
de tu, querido semidiós, Mecenas. 

He bebido el ajenjo de tus sátiras 
amasado con miel, á copas llenas, 
y me he dormido, eru la embriaguez del triunfo, 
en tu almohada de lauros, gran poeta! 

IV 

El verso libre, el asonante suelto, 
que zumban corno cínifes y abejas: 
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ese deseo para mí; no rimas 
que chocan con anillos de cadenas. 

La estrofa libre, los cuartetos amplios, 
que salen de la férvida cabeza 
enteros, cual de Júpiter olímpico 
salió la casta y varonil Minerva. 

No quiero las estrofas relamidas 
con que cantan anémicos poetas; 
quiero las odas á mi modo, burdas, 
horacianas tal ~ez, no las de Herrera. 

Quiero -carne ien las sílabas sonantes, 
en la frase cincel, luz en la idea¡ 
quiero una es.tatua en cada estrofa mía1 

un Parternón en mi inmortal poema. 

V 

Quiero mujeres vaporosas, vítreas 
como la Circe que encontré en la En-eida, 
Venus en carne, y en la lira Safos, 
Europas, Pasifaes y Ledas. 

No quiero las mujeres remilgadas 
que cantaron de España los poetas; 
ni las Cloris de tiernos madrigales, 
ni las muy dulces y sabrosas Fléridas. 

Yo quiero la mujer estatua y carne 
que engendró Fidias en la tosca piedra, 
yo quiero la mujer que dé á mis versos 
sangre y calor, fulguración y vena. 

VI 

No canto para el vu.lgo; son mis v•ersos 
rimados coo fulgor de las estrellas: 
por eso flotan, como un manto d:e oro 
tirado al aire en un.1 noche negra. 



-8o-
No canto para d wlgo; mis estrofas 

tienen sabores de ambrosía y néctar, 
coronas de bacantes en las sienes, 
desnudas las espaldas y caderas. 

No canto al junco, ni al rosal, ni al lirio, 
ni á los insectos que en las flores juegan: 
que queden esos versos de tapices 
para la musa del galante Selgas. 

VII 

Criticad la gramática, las fonnas, 
los versos duros, hiatos, sinalefas; 
pero dejad en pie mis concepciones, 
dejad reverberantes mis ideas! ... 

Pintad de nuevo mis solemnes pórticos 
poned dorados en las rojas piedras; 
pero dejadme mis abiertos arcos, 
mis columnas fornidas y soberbias! 

Se descascaran los estucos, caen 
los falsos, las volutas gigantescas; 
pero el templo soberbio hasta en sus ruínas, 
su arcada inmensa hacia el vacío eleva! 

Pedro Nolaaco Préndez 



PEDRO NOLASCO PRENDEZ 

Murió en Santiago en 1907. Autor de varias colecciones 
oe poesías, entre ellas: e Poesías» y ,Siluetas de la his­
toriu 

Carlos Varas escribía :i raí, de su muerte: «Prendel fué, 
por sobre todo, 1111 rspíritu C'Ultiv:l'lo. un cultor inspirado 
de la poc<-:a. f11é además un rh1rl.idor eximio, un conver­
sador de buena vcrha, un comentador ingenioso de todo 
lo que rodaba junto á él. Era un exquisito sentimental, uno 
de ,esos buenos románticos de una edad perdida en que 
toda palabra <le amor es un madrigal y toda convicción 
1111 penacho.» 

L.\ QtJIMER.\ 

(f;,cidtwra do Sir.aNor Pln:ol 

¡ Salve. Maestro! tu numen tiene la nota cólica. 
¡ Cuán tumultuosa, cuán formidable tu inspiración! 
Dócil el mármol á tu atrevida forma simbólica 
quimeras forjas que desesperan á la razón! 

¡Qué de pasiones allí se empujan con fuerza mágica! 
Febril conjunto de desengruios é idealidad, 
la ilusión muestras deslumbradora, con forma trágica, 
nunca vencida por lo,. encantos de la verdad. 

Es tu Quimera, con sus sorprcsag, un grupo armónico: 
en ella luchan fe y dcsengar10, dulzura y hrcl: 

l'""""su l'l,i/r,w.-() 
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tiene el encaato, las maravillas del arte jónico, 
que has evocado con la pujanza de tu cincel. 

Tú profundizas, en ei abismo, como un oráculo: 
das al martirio del alma humana fulguración; 
y con las musas del arte reinas en el cenáculo 
y allí te embriagas en una orgía de inspiración. 

¡ Salve, Maestro! tiene tu numen, como el crepúsculo 
savia fecunda y exuberancias de resplan,'or; 
unes al monstruo de ciego instinto de fu1.'Tte músculo 
la dulce virgen á quien arrullan notas de amor. 

Edunrdo de la Dnrra 
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EDUARDO DE LA BARRA 

La obra de Eduardo de la Barra como poeta, filólogo 
y polemista es considerable. Sus poesías han sido editadas 
en dos volúmenes, en los que se incluyen sus fábulas y 
«Contra-Rimas» á «Rimas,» de Rubcn Darío; años antes ha­
bía publicado la casa Garnier un tomo de composiciones 
varias, premiadas en el certamen abierto por don Federico 
Vareta. Como filólogo citaremos sus versfones de Horacio, 
sus arreglos del poema del Cid y estudios numerosos de 
métrica castellana. En sus poesías cortas es de la Barra un 
poeta subjetivo, sentimental y filósofo, á la manera de Bec­
quer y Heinc. Mas. en sus poemas de largo aliento, «Can­
tos de la Sierra,» «Poemas del Pacífico• burila sus versos 
con el amor del más austero parnasiano. ,La concepción 
poética-dice en un estudio crítico,- es luz que brota en 
cerebro inspirado, y, como Minerva, nace armada de punta 
en blanco.» 

! CUBA 

Indica región florida 
envuelta en diáfano rhal, 
c¡ue muellemente tendida 
pasas la indolente vida 
bajo un cielo tropical. 

Ardiente nido de amores, 
mal oculto entre los mares, 
que abanican los palmares 
y que zahuman las flores 
del bullicioso Almcndares ¡ 



En ti es más bella la aurora, 
más puro y ardiente el sol; 
es la brisa más sonora 
y el crepúsculo te dora 
con más brillante arrebol. 

Y tus mujeres preciadas 
como tu clima así son: 
a.rdientes y enamoradas, 
tienen fuego en las miradas 
y fuego en el corazón. 

La luna riela en tus mares 
y á sus tibios resplandores 
saltan perlas á millares, 
)' suenan vagos rumores 
corno leja.nos caniares. 

Y en tus selvas perfumadas, 
donde d dulce manrro crece 
fantásticas enramada; ' 
con flores entrelazadas 
la brisa trémula mece. 

Ciñen las selvas gigantes, 
las c1mbradoras palmeras 
y los plátanos sonantes, 
tupidas enredaderas 

. como penachos flotantes. 

Y entre las cañas y flores 
y en las tranquilas corrientes 
como chispas de colores, 
mil enjambres diligenies 
van y vienen Lumbadores. 

Y bulliciosas bandadas 
de lindas aves pintadas 
pueblan el rico tunal, 
y las piñas regaladas 
y el extenso cafetal. 

• 
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Junto á la tierna paloma 
la pulida garza asoma 
á orillas del Yumurí, 
y se baña en suave aroma 
el brillante colibrí. 

En inmensas espirales 
vagan las águilas reales 
atisbando la culebra, 
que entre los verdes nopales 
el bronceado cuerpo quiebra. 

Y allí el rey de los cantores 
el poeta de las flores, 
el sinsonte americano 
viste de pobres colores 
como Plácido su hermano. 

Ensayando la habanera 
cadenciosas barcarolas, 
como el ave va ligera, 
jugueteando con las olas 
que mueren en la ribera. 

Cuba, Cuba encantadora, 
de las Antillas señora, 
por tu riqueza y beldad, 
¿ por qué tu suelo no dora 
el sol de la libertad ? 

Y, ¿ por qué tus resplandores 
al que admira tus primores 
le oprimen el corazón ? 
i Cuba, tus joyas mejores 
joyas de cautiva son! 

* 
1 Oh Cubal tus brisas de aromas cargadas 

que besan las flores y en~respan el mar, 
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tus ondas azules de perlas bordadas 
en pérfido sueño te arrullan quizá. 

Acaso las ondas de diáfana espuma 
que ciñen flotando tu talle gentil; 
acaso la vaga, fantástica brwna 
tus duras cadenas oculten de ti. 

Acaso te lralaguen con falsos honores, 
harapos reales acaso te den 
y en cambio te mandan tus viejos señores 
guardianes que talan tu mágico Edén. 

¡Oh Cuba! tus campos, d'e frutos cubiertos, 
los cuervos sustentan en regio festín; 
tus ricos planteles, tus selvas, tus huertos 
le ofrecen á España brillante botín. 

Voraz el vampiro te acosa y te asedia, 
y hambriento te chupa tu sangre mejor, 
y bate sus alas ... y Plácido, Heredta, 
y mil y mil otros sus víctimas son. 

¡ Despierta! ¡Cautiva! Tu largo desmayo, 
tu loca in<llolencia te ha sido fatal: 
estallen tus iras lo mismo que el rayo, 
y sé en tu ven¡¡-anza cubano huracán 1 

RIMAS 

¿ Quiéll es? ¿ quién me ha llamad'o? 
¿ Quién pronuncia mi nombre en el silencio? 

j Ah! sólo tú, amor mío, 
sabes llegar así á 111 i pensamiento! 

Sólo tú me adivinas 
sólo tú has comprendido mis anhelos, 

sólo tlí me respondes, 
•ólo tú me acaricias desde lejos. 
¡Tú sólo, tú, perfume delicioso, 

penetras en mi pecho, 
y tu sé.r á rnl sér se aúna y funde 
cuando vienes á mi!... ¡Dulce misterio! ... 

. . . . 
¿ Me llamas? ¿ Qué me q~iere_s? 

1 ¡ Ya estás aquí! ¡ Ya tu presencia siento .... 
Ven á mis brazos, ven y enamorada 
deja rodar e11 mi hombro tus cabellos: 

cuéntame de la ausencia 
los pequeños detalles y secretos; 

yo te haré mil caricias, 
te arrullaré con cadenciosos versos i 
yo te diré al oído mis canciones 
que tú después me pagarás en besos. 

Siéntate en mis rodillas, 
reclínate en mi pecho, 

y en secreto, á la luz de las estrellas 
hasta que venga el alba, conversemos. 

EL VASO ROTO 

(Sully Prudhonuxt) 

Este vaso en que mueren las verbenas 
á un golpe de abanico se trizó; 
debió el golpe sutil rozarlo apenas, 
pues ni el más leve ruído se sintió. 

Mas aquella ligera trizadura, 
cundiendo día á día, fué fatal; 
su marcha im¡,erceptible fué segura 
y lentamente circundó el cristal. 

Por allí filtró el agua gota á gota 
y las frores si11 jugo mueren ya; 
nadie el daño im¡:,alpable ... nadie nota. 
i Por Dios! ¡ no lo toquéis, que roto está! 

Así suele la man.o más querid'a 
con leve toque el corazón trizar, 
y el corazó" se parte ... y ya peroida 
ve la verbena de su amor ¡:,asar. 
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. Júzgalo intacto el mundo, y él tn tanlo 
la herida fina y honda que no véis, 
s,ente que cunde destilando llanto. 
i Por Dios! ¡ que roto está, no lo toquéis! 

A. WALTER BURTON 

Versificación fácil, que se desliza sin esfuerzo: pensa­
mientos filosóficos p, ofun<los y vedad, mucha verdad des­
criptiva. 

Los ojos llorsosos, 
nublados los cielos, 
el pecho oprimido, 
sacamos al muerto. 
Hem1anos y amigos 
vestidos de negro, 
el carro seguían 
formando cortejo. 

ílennosas coronas, 
tributos de duelo, 
y floridas cruces 
cubrían el féretro. 
Posó en la capilla 
por breves momentos, 
y de allf salimos 
marchand.o en silencio. 

Abierta la fosa, 
los sepultureros 
ya nos aguardaban 
firmes en •u puesto. 
Menuda llovizna 
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lloraban los cielos, 
y al hoyo profundo 
bajamos al muerto. 

¡Adiós! le dijimos 
con trémulo acento. 
Sonó la campana 
su toque postrero; 
luego dos paladas 
de tierra cayeron 
golpeando la caja 
con lúgubre estruendo. 

¡ Adiós ! pobre amigo, 
se fueron diciendo 
los del duelo, y tristes 
desaparecieron. 
Quedéme mirando 
el lugar desierto, 
y exclamé con Becquer, 
oprimido el pecho:-
«¡ Dios mío, qué solos 
»se quedan los muertos!» 

11 

Salí murmurando 
lo que Becquer dijo; 
lo que resonaba 
dentro de mí mismo: 
lo que de los muertos 
todos repetimos, 
cuando los dejamos 
en su último asilo. 

Vuelve el polvo al polvo 
en constante giro; 
pero el alma humana 
cumple sus dlestinos, 
y á los cielos se alza 
con pujantes bríos: 
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lo del cielo al cielo 
y á la tierra el limo. 

«-No al hombre en la tierra, 
hermanos, sumimos; 
estos son despojos 
inertes y fríos; 
su sér nos escucha 
desde lo infinito.» 
Así al sepultarlo 
nos dijo el obispo. 

El cadáver yerto, 
soledad, olvido, 
dolores no siente 
me dije á mí mismo. 
Vuelve el polvo al polvo, 
de antiguo está escrito 
y ,,¡ polvo no siente 
ni penas, ni frío. 

Llegué. De la madre 
v[ el dolor sombrío; 
la hallé inconsolable 
oí sus gemidos: 
-¡ Qué sola me quedo! 
¡ Qué sola sin mi hijo! 
Me dijo llorando, 
y de entonces digo: 
«i Qué solos! ¡ qué solos! 
»¡ Se quedan los vivo, 1 



PABLO GARRIGA 
AL AMOR 

Pura gota de rocío, de los cielos desprendida 
sobre el alma que la absorbe cual las hojas del azahar, 
blanca estrella que iluminas las tinieblas de la vida 
como el faro que entre sombras se refleja sobre el mar¡ 

amor, tierno sentimiento que en el fondo de nuestra alma 
hallas plácido un asilo donde oculto florecer, 
como -el ave que inocente sólo anhela dulce calma 
y en el fondo de los bosques va su nido á entretejer. 

¿ Vives sólo en nuestros pechos como chispa arrehalada 
de ese .fuego inex1inguil>le, de los mundos ecuador'/ 
¿ Brillas sólo en la pupila de la virgen adorada? 
¿Sólo impregnas los suspiros del amante soñador? 

¡ No! Doquiera vives grande1 lwninoso1 omnipotente; 
como el sol, doquiera esparces tu divina claridad: 
tú desciendes en los rayos de la estrella refulgente, 
tú fecundas con tu aliento la sublime inmensidad. 

Oceano que en sus ondas sin cesar electrizadas 
baña cielos, baña mundos de magnífico esplendor, 
y que arrastra en sus corrientes, temblorosas y agitadas, 
los efluvios de las almas, los ,,erfumes de la ilor. 

Tú eres vida, tú eres centro de los sere• y los mundos; 
tú munnuras en los vientos1 en las olas de la mar: 
brotan flores en los prados con tus hálitos fecundos, 
en los ciclos brotan astros de tus alas al soplar: 

tú palpitas misterio.o de la tierra e11 las entrañas, 
iú respiras en el cráter <le! volcán aterrador, 
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tú das fonnas á los valles, tú das forma á las montañas 
que reflejan en su frente de los cielos el fulgor. ' 

Tú donnir haces al lago que retrata en sus cristales 
la ancha esfera que tú tiñes de arrebol y de zafir• 
tú gemir haces las olas, que entre suaves aren~les 
se recuestan rumorosas en sus lechos al morir. 

Tú las águilas levantas, de la cumbre majestuosa 
á los senos de las nubes encendidas por el sol; ' 
en los aires tú diriges á la vaga mariposa 
que volando entre perfumes busca el cáliz de la flor. 

Tú eres vida, tú eres alma de los seres y los mundos 
tú murmuras en los vientos y en las olas de la mar, ' 
brotan flores en los prados, son tus hálitos fecundos 
en los ciclos hrotan astros de t 1s alas al soplar. ' 

EL aLIH 

¿ Ves cual lucen á lo lejos tras la ci,na de los montes 
esas nubes que artesonan y abrillantan el azul? 
¿ Cuál semejan cuando flotan en los claros horizontes 
hebras blondas de una virgen, tenues \-elos de albo tul? 

Son los bucles sonrosados qu·e coronan la alba frente 
de la aurora que ya asoma su figura virginal 
y esas otras que blanquean, como gasa transparente, 
son los velos con que ciñe su semblante celestial. 

Y mirad en lontananza, cuán tranquilo está el oceano 
cómo c:intan esas olas, cómo cantan al morir: 
cómo brillan extendiéndose hasta el límite lejano, 
esas aguas que retratan los espacios de zafir. 

Y en el monte y la pradera se refleja una sonrisa 
trina el ave enamorada temblorosa de placer, ' 
y en las aguas y en las flores munnurante y vaga brisa 
sopla suave como aliento de la tierra al renacer. 

Todo es gozo y annonía. La ancha bóveda se anima 
cual se anima la pupila con los rayos del amor: 
Y en el fondo de los bosques, de los montes en la cima, 
1111cva Yida se derrama cou magnífico esplendor. 

• ALFREDO IRARRAZABAL 

Nacicí en Santiago en 1864. Una de sus primeras pro­
duccione¡, fué un canto «A los héroes de Iquique,~ publi­
cado en 18S5. Tres años más tarde fundó d periódico sa­
tírico-político El Gil Bias. En las columnas de esta hoja 
se reveló su talento de poeta satírico, cuya distinción es 
la fineza de percepción crítica. De esta época datan sus 
mejores producciones recopiladas en los libros: «Renglones 
cortos,» «Guitarrazos• y «Alfileres.» 

Redactó durante algunos años el diario l.,a T11rde: aun 
aquí en sus más anl:entes polémicas como en sus artículos 
de fondo, aparece el ironist.i, pronto á descubrir la menor 
ílaqueza en un estilo fuerte y pictórico. 

Desde hace algún tiempo vive aiejado del periodismo 
consagrado por entero á sus trabajos políticos como di­
putado. 

(Cuento de 11lmc111a,¡11e) 

El ex:iminador con toda fl...ma 
pone al examinando este problema: 

«Tres muchachos glotones 
reciben de su p:1drc en las m:tibnas 
mil ochocientos tres melocotones, 

setecientos melones, 
doscientas brevas y tres mil manzanas; 
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dígame ust.-ed, señor examinando, 
¿ qué es lo que corresponde á cada uno?, 

Quedó reflexionando 
en la cuestión numérica el muy tuno 
y respondió con aire convincente: 
-¡ Alguna indigestión seguramente 1 

Ricardo Fernández Montalv& 



RICARDO FERNANDEZ MONTALVO 

La mejor síntesis de su poesía la encuentro en la si­
guiente estrofa de su propia canción: .Mis i-ersos: «Perdi­
das ilusiones son las ruinas-que se alzan en mi pecho ... -
Cuando el recuerdo á removerlas viene-brotan, de ella, 
mis versos... Por la pasión siempre latente que hace revi­
vir este Tecuerdo de amores perdidos, de vagos ideales, 
como así por la forma sen-cilla y fuerte de sus estrofas, se 
dijera que Ricardo fernández fué el último de nuestros 
ronánticos precursor de los nuevos cantores de hoy. Autor 
de «Nocturnos,» algunos dramas y cuentos en prosa. 

Murió en 1899. 

NUEVA :MAGDALENA 

La frente obscura, la mirada incierta, 
un día vino triste, arrepentida, 
y de mi corazón llamó á la p;.ierta 
con las últimas fuerzas de la vida. 

Era una flor que el h!lracán sombrío 
romp¡ó siniestro en su primera aurora, 
y que, temblando de ¡nsión y frío, 
buscaba algunl luz consoladora. 

Le abrí mi corazón, y en los despojos 
de mis dulces y muertas ilusiones, 
buscó por largo tiempo con los ojos 
del amor que le tuve los girones. 

Parnaso Chileno.-7 
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-De aquellos felicísimos instantes, 
nada conservas hoy-clamó afanosa, 
y húmedos ví sus ojos suplicantes 
entornru-se, cual pétalos de rosa. 

Era sn voz como el amanite arrullo 
de la paloma er, el desierto nido, 
como ese tenue, soñador murmullo 
de un arroyo en los bosques escondido. 

- Murió-le dije,- con mi amor risueño 
toda la luz que nuestro sér e1tcierra. 
Ya desperté del misterioso sueño 
con que se entra á la vida de la tierra. 

Todo lo puse un día en la barquilla 
de unos· amores tiernos, bendecidos, 
y tú sabes que lejos de. la orilla 
sopló la tempestad de los olvidos!...-

Quedó un instante muda, pensativa, 
cual bajo el peso cruel de un pensamiento, 
y luego levantó la frente altiva 
con mezcla de valor y desaliento. 

Una lágrima entonces, de sns ojos 
resbaló como perla cristalina. 
-¡ Si ,supieras !-me dijo,-tus enojos 
son ,agudo puñal que me asesina! 

Yo daría mi vida toda entera 
por borrar mi pasado, y nuevamente, 
con el fulgor de tu ilusión primera, 
ver ;,.lumbrada tu serena frente! 

Por 
1
ese Dios que en, el Calvario un día 

murió .de amor por re<lintir los seres, 
yo te juro que es mucha mi agonía: 
soy la más ü,Feliz de las mujeres! 

Yo luí por la ambicióll arrebatada 
á la cumbre de anhelos infinitos, 
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y he sido de repente despertada 
de .mi negra conciencia por los gritos! 

Soy joven todavía y ya mi pecho 
es tumba de gusanos roedores ... 
Está mi pobre corazón deshecho 
y no miro en mi cielo resplandores!... 

Yo tengo á tu perdón derecho santo, 
pues, sin tu amor, que relegué al olvido, 
no ,vertería., como vierto, el llanto 
de u11 corazón por la conciencia herido! 

No hay en la vida más fatal destino, 
ni tormento más eruel y envenenado, 
que ¡hallar á cada paso en el camino 
las huellas de ui> amor que fué burlado. 

i Cuánto f!lle duele haber, indiferente, 
desoído tu ,ciega idolatría! 
Por borrru- esta mancha de mi frente 
todo ,,¡ dolor del mundo sufriría! 

Si tú no tienes corazón de roca, 
perdona á esta 1.mujer, mujer precita, 
que en iodo a,¡uello que su mano toca 
la maldiciór> del cielo deja escrita! ... -

Su cabellera suelta, le caía 
por el ~uello de nieve, destrenzada, 
y de ~us ojos límpidos, nacía 
como rayo ¡le luego la mirada! 

liabía en ~u actitud altiva y grave, 
en su ¡nirar amante y confunWdo, 
la candorosa timidez del ave 
y el orgullo del león., jam,ís vencido! 

Ya lucía en sus labios la sonrisa, 
ya se inclinaba con mortal desmayo, 
ya era una flor mecida por la brisa, 
ya la alta cumbre do se forja el rayo 1 


