
Ernesto Guzmán 

Ernesto Guzmán es el menos conocido y el más 
odiado de nuestros poetas, en sentido paradójico y 
de paso sea dicho. Lleva publicados tres libros se­
renos y entusiastas como que Jo más; sin embargo, 
si algnien se ocupa de su obra, ó se le prodiga con 
alguna gacetilla agria ó huelgan aquellas razones 
<]Ue fueron la mejor gala y erudición del siete veces 
mt1y ilustre Monsiew· Qui Ne Cornpl'end Pas, de 
que habla Remy de Gourmout. Guzmán podria ale­
gar para sí mismo, con entera satisfacción de poeta, 
que ni siquiera ha sido discutido, pues la crítica se 
ha cebado sobre sus versos sin quererlos compren­
der; pero, á pesar de todo, su fe en el arte es aquella 
que le hacía decir á Ana Whithall Smith, elogia­
da por Williams James: «Obrad con fe, y tendréis 
en realidad la le, por muy tibios y llenos de dudas 
que os sintierais.• Y está su fe porfiada en un es­
cudo y un acicate. 

Cuando la aparición de su libro Vida interna 
hubo quienes pretendieron allegar argumentacio­
nes zumbonas para explicar sus enrevesamientos 
ideológicos y quienes Je tildaron de ingenuo imita­
dor. Lo cierto es que, á pesar de aquéllos y de és 
toe, el poeta se ha desentendido con noble entereza 
de artista, y sincero como ninguno, ha resuelto es-
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capará los comentarios no publicando en lo suce­
sivo nada que pudiera molestar á unos cuantos se­
florones intelectuales. Este orgullo de la propia 
conciencia, á vuelta de paradojas, es humilde y 
honrado como lo que más, y en él debemos de ad­
mirar todo lo que en el escritor hay de hondamente 
doloroso y despectivo, porque, en tratándose de 
estas cosas de la poesía, Guzmán es un estoico á su 
manera: se resigna viviendo de su propia soledad 
interior, sin importarle un ardite cierta gloria fácil 
de cenáculos. Sus poemas son la florescencia de su 
vida intensa, que rebalsa á flor de labios en bellas 
imágenes, acaso demasiado graves ó tal vez exce­
sivamente 8usteraa. 

Loa que han leido á Unamuno hablan de Guz­
mán como de un seguidor servil. Puede ser que el 
pensamiento del ilustre profesor salmantino, y sobre 
todo la forma de sus poemas, hayan dejado honda 
huella en el poeta de Vida interna, lo cual, á coa· 
siderarse pecado, baria que no pocos vates de esta 
tie_rra llevasen sendos sambenitos y cilicios de los 
peores. La intlnencia espiritual de Unamuuo es 
evidente en Guzmán; pero más que influencia tiene 
el carácter de orientación ideológica muy especial 
hacia una aristocracia de pensamiento casi meta­
físico. El verso suelto de Guzmán es el mismo de 
Uuamuno, pero ¿acaso el del autor de Vida de don 
Quijote y Sancho no tiene también su arranque de 
otro poeta? En el caso de las poesías de Vida in­
tei·na, no es ya el simple artificio de la forma retó-
1·ica lo que hay que buscar; quien quisiere dar con 
el alma del escritor ha de seguir el vuelo de su pen­
samiento á través de cada divagación filosófico­
Jirica, buscando en estos diálogos espirituales del 
artista consigo mismo las mutaciones de su mundo 
interior: estados de alma que quedaron prendidos 
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-en el verso como jirones de pensamientos; reflexio­
nes amargas de impotencia y de desolación inte­
rior; todas las torturas que la soledad destila en 
los espíritus amargados por la inquietud: 

¡Oh! que es terrible 
tener que irse, por Dios, y para siempre 
dejar de ser 1 

y más cuando todo esto se sabe, 
cuando se siente 
en cada cosa 
y en todos los minntos 
que en entra.iladas ansias 
quisiéramos fijar este momento 
que aun camina, 
q ne siempre pasai 
que nunca vllelve ... 

¿Puede pedirse una mayor austeridad ni uua 
más sencilla fo1·ma para expresar un hondo pensa­
miento que germina y se fecunda dentro de uos­
-0tros mismos por gracia y sutilez1t de la evocación 
<lel poeta? Cierto es también que esta simplicidad 
suele transformarse, como en el cuarto verso «y 
más cuando todo esto se sabe•, en la más desatina­
da 6 incolora de las prosas. 

A veces el poeta, q Lte se arroba ante la vida de 
lo incognoscible, tanteando en el vacío con sondajes 
<le místico, suele olvidarse de la metaflsica y deja 
j!Bomar en sus poemas notas amargas de humani­
<lad que traen á la memoria reminiscencias de En 
pos. Oigamos lo que modula en La trilla la voz in· 
terna; 

Y los potrillas llaman á las yeguas 
con relinchos agudos, y ellas sigueu 
su forzoso correr, pensando acaso 
que es el montón de trigo su único centl'D 
en derredor del cual por fuerza tiene 
el mundo que girar ... 

y bajo el látigo 
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en continuo azotar qne no descansa, 
corren atropelladas y se pisan, 
y les sangran las patas y les duelen 
y sienteu el dolor de sos potrillos. 

Y los nifl.os las miran y se apenan, 
cuando las ven cansadas y con hambre 
hundir en la ancha parva los hocicos 
y recoger un poco de ese grano 
del trigo que han trillado, y no las dejan ... 
Y piensan que son muchos los que trillan 
y pocos los que comen, y más pocos 
los que tienen graneros y los que bacan 
}a cosecha del grano ... 

Guzmán ama y siente la libre vida de la Natu­
raleza como la comprendieron los simbolistas; esto 
es, buscando en ella o! sentido oculto de la perfec­
ción, las misteriosas correlaciones de eternidad 
que hay en sus causas y en sus efectos; el alma 
intima y profunda que se hermana con el espirit11 
despertando las ideas dormidas, los anhelos que 
nacen en pleno ensueílo. La objetividad de las 
cosas obra sobre su sensibilidad por sugestión. El 
quisiera plasmar en sus versos no la visión de ellas, 
sino la sensación intima que éstas han dejado al 
pasar sobre su espíritu, y como ha vívido horas de 
intenso pensamiento, desea que el recuerdo de éstas 
quede cou el vigor de mia suprema inquietud, por­
que la «sencillez con uno mismo es lo que se debe 
pedir, porque es la sinceridad, y ésta es lo sagrado 
de cada hombre•. 

El poeta tiende sus ojos cansados hacía todo lo 
que le rodea, y bajo sus miradas las cosas parecen 
cobrar un alma especial, un sentido propio, la con• 
ciencia de un instante de pensamiento. Es que en­
tonces no es ya la poesía de las cosas la que fluye 
en sus versos, sino que en cada gesto y en cada 
aspecto de éstas hay algo del poeta mismo, como 
una supervivencia de su esplrítu en la tristeza de 
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lo inanimado. De aquí proviene que esta serie de 
poemas de sn último libro, Yida intei·na, sea á 
modo de un rosario lirico, continuado é indefinido. 
Los versos están ligados por la continuidad de pen­
samiento, 6 más bien dicho, por la concomitancia 
espiritual de varios momentos que se compenetran 
y se funden en un todo armónico. 

Los poemas de "Vida inte1·11a son frlos, impasi­
bles y hasta rudos si se quiere. Como no es un 
imaginativo, ní con mucho, Guzmán-y á haberlo 
sido habria ahogado á la loca de la casa á fuerza 
de razouamieutos-, sus versos tienen el sentido 
de la precisión ideológica; son simples hasta la in­
genuidad, y esta sencillez es su tesoro, ya que el 
ser complicado á su manera es tal vez el único 
medio de ser sencillo. Tal paradoja acaso explique 
un aspecto de la manera Intima del poeta. El don 
Quijote, velando las armas junto á la venta, podría 
traducir un instante de su autognosis. El hidalgo 
manchego cavila acerca del houdo valle de su es­
píritu, donde pacen las ilusiones de sus ensueilos: 

Donde no hay galeotes y EO se hacen 
las cuerdas que aprisionan, ni el espíritu 
que elabore cadenas; ese valle 
limpio de encantadores, los malignos 
que encantan y deforman á. los hombres1 
de esos qne hacen que e61o cada hombre 
muestre al hombre exterior, á la envoltura 
que 1:10 lleva por fuera, la de carne, 
que es máscara del otro1 del interno 
que no puede moatrRr y que ee el Unico ... 
el Unico, el Profundo, el Permanente, 
q ne aun en compafiia de los otros 
camina solitario, ¡sin que nadie 
lo pueda acompanarl ... ¡sentirse dentro 
de nna prisión de came y no poderla 
romper cuando uno se hincha de lenguaje, 
de pensamiento y oración!. .. 
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Queriendo encontrar en el verso libre 6 liberado 
la completa libertad que suelen entorpecer la rima 
y el acento, Guzmán se desentiende en absoluto de 
todos los recursos métricos. Así sucede que sus poe· 
slas resultan fatigosas, lentas, sin ese atractivo de 
las cadencias variadas y de la música rltmica que 
este poeta con tantas arrogancias desprecia en los 
consonantes obligados que retuercen las ideas y 
truncan los conceptos cuando no se les sabe mane· 
jar con la debida soltura. 

E11 su afán por ser hondo y complicado ha 
caldo el poeta en la red de ininteligibles enrevesa• 
mientas de vocabulario, ora retorciendo el verso 
en imágenes imposibles, ora prodigando las pala· 
bras en paradojas dignas de un imitador de Diaz 
Mirón ó Chocano. A menudo habla Guzmán de 

, .. los adensados limos del enaueilo ... 
,.,de un corazón que ee abi•e en flor de oi<l.os ... 
.. ,del sueno mnscnlar de mi organismo ... 
, .. del anhelo con que piden 
levaduras las almas de sus sangres ... 
... de los pobres rebalses hacia afüera, 
de loe densos rebalses hacia adentro ... 

En la mayorla de los casos estos versos produ· 
cen un efecto negativo, hacié11donos creer que el 
poeta se es[uerza pura y exclusivamente por expre· 
sar una idea pobrísima, revestida con los artificios 
de un lenguaje incomprensible; y sucede que la 
emoción reproducida en el verso se pierde al fin 
en ese torbellino de vocablos que, pretendiendo ex· 
presar mucho ó sugerir bastante, no dicen nada. 
Acaso provenga esto de que Guzmán tenga un falso 
concepto de la sencillez, la muy noble de los Walt 
Whitman, de los Carducci, de los Guerra Junquei· 
ro, y en su afán por escapar á la tiranía de la retó-
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rica, llega á ser victima de la mil veces peor del 
concepticismo ideológico. El caso de Unamuno es 
una lección; el poeta de Vida inte1'11a le tiene por 
el más grande de los liricos y sigue sus aguas, no 
ya imitándole, como advertía antes, sino que orien -
tando su manera poética en un perfecto paralelis· 
mo á la del ilustre rector vascoespallol. Y esto es 
sensible, ya que Unamuno, si tiene enormes origi· 
nalidades como pensador, como poeta no ha sabido 
jamás hilvanar un mal verso. Tal vez se cree un 
revolucionario cuando no pasa más allá de ser 
un ilusionado ingenuo. (Debilidad, por cierto, de 
sabio.) 

Hay en los versos de Guzmán ( Vida interna) 
imágenes y conceptos que, pudiendo haber sido 
expresados con perfecta claridad, se retuercen, se 
hacen difusos y terminan en verdaderos acertijos 
poéticos. Suele entreverse á través de su abigarra­
miento, la intención del poeta, mediante un esfuer­
zo de adivinación continuado. Oigamos, por ejem· 
plo, en Los empa1·vado1·es: 

¡Son extrailos atletas! porque sienten 
los ate.dos de emparvas soterrados 
b1tjo del cascarón del propio ensueño, 
y con el hombro espiritual no pueden 
de un fuerte sacudón echarlos fuera ... 

No hay poesía en estos versos, y de haberla está 
diluida en una imagen tan desaliúada, que se pier­
de por completo y ni siquiera incita á pensar en 
ella. El artificio ha podido más que la emoción del 
instante 6 de la cosa misma, aun cuando en esto se 
haya engallado el propio poeta que, deseando ex· 
presar lo más fielmente posible su sensación, ha 
ido á caer en un despelladero sin salida. 

Los poemas de Ernesto Guzmán son, ante todo, 




