Ernesto Guzman

Ernesto Guzmén es el menos conocido y el més
odiado de nuestros poetas, en sentido paradéjico y
de paso sea dicho. Lleva publicados tres libros se-
renos y entusiastas como que lo més; sin embargo,
si alguien se ocupa de su obra, 6 se le prodiga con
alguna gacetilla agria 6 huelgan aquellas razones
que fueron la mejor gala y erudicién del siete veces
muy ilustre Monsieur Qui Ne Comprend Pas, de
que habla Remy de Gourmont. Guzmén podria ale-
gar para si mismo, con entera gatisfaccion de poeta,
que ni siquiera ha sido discutido, pues la critica se
ha cebado sobre sus versos sin quererlos compren-
der; pero, & pesar de todo, su fe en el arte es aquella
que le hacia decir & Ana Whithall Smith, elogia-
da por Williams James: «(Obrad con fe, y tendréis
en realidad la fe, por muy tibios y llenos de dudas
que os sintierais.» Y est4d su fe porfiada en un es-
cudo y un acieate.

Cuando la aparicién de su libro Vida interna
hubo quienes pretendieron allegar argumentacio-
nes zumbonas para explicar sus enrevesamientos
ideoldgicos y quienes le tildaron de ingenwo imita-
dor. Lo cierto es que, & pesar de aquéllos y de és-
tos, el poeta se ha desentendido con noble entereza
de artista, y sincero como ninguno, ha resuelto es-
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capar 4 los comentarios no publicando en lo suce-
givo nada que pudiera molestar 4 unos cuantos se-
fiorones intelectuales, Este orgullo de la propia
conciencia, & vuelta de paradojas, es humilde y
honrado como lo que més, y en él debemos de ad-
mirar todo lo que en el escritor hay de hondamente
doloroso y despectivo, porque, en tratindose de
estas cosas de la poesia, Guzmén es un estoico 4 su
manera: se resigna viviendo de su propia soledad
interior, sin importarle un ardite cierta gloria faeil
de cendculos. Sus poemas son la florescencia de su
vida intensa, que rebalsa & flor de labios en bellas
imégenes, acaso demasiado graves ¢ tal vez exce-
sivamente austeras.

Los que han leide & Unamuuo hablan de Guz-
mén como de un seguidor servil. Puede ser que el
pensamiento del ilustre profesor salmantino, y sobre
todo la forma de sus poemas, hayan dejado honda
huella en el poeta de Vida interna, lo coal, & con-
gsiderarse pecado, haria que no pocos vates de esta
tierra llevasen sendos sambenitos y cilicios de los
peores. La influencia espiritual de Unamuno es
evidente en Guzmén; pero més que influencia tiene
el caricter de orientacién ideologica muy especial
hacia una aristocracia de pensamiento casi meta-
fisico. El verso suelto de Guzman es el mismo de
Unamuno, pero acaso el del autor de Vida de don
Quijote y Sancho no tiene también su arranque de
otro poeta? En el caso de las poesias de Vida in-
terna, no es ya el simple artificio de la forma reto-
rica lo que hay que buscar; quien quisiere dar con
el alma del escritor ha de seguir el vuelo de su pen-
samiento &4 través de cada divagacion filogofico-
lirica, buscando en estos didlogos espirituales del
artista consigo mismo las mutaciones de su mundo
interior: estados de alma que quedaron prendidos
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<n el verso como jirones de pensamientos; reflexio-
nes amargas de impotencia y de desolacidon inte-
rior; todas las torturas que la soledad destila en
los espiritus amargados por la inquietud:

{Oh! que es terrible
tener que irse, por Dios, y para siempre
dejar de ser,
y mas cuando todo esto se sabe,
cuando se siente
en cada cosa
y en todos los minutos
que en entrafiadas ansias
quisiéramos fijar este momento
que aun crmina,
gne siempre pasa,
que nunca vaelve...

¢Puede pedirse una mayor austeridad ni una
més sencilla forma para expresar un hondo pensa-
miento que germina y se feeunda dentro de nos-
otros mismos por gracia y sutileza de la evocacion
del poeta? Cierto es también que esta simplicidad
suele transformarse, como en el cuarto verso «y
mds cuando todo esto se sabe», en la més desatina-
da ¢ incolora de las prosas.

A veces el poeta, que se arroba ante la vida de
lo incognoseible, tanteando en el vacio con sondajes
de mistico, suele olvidarse de la metafisica y deja
asomar en sus poemas notas amargas de humani-
dad que traen 4 la memoria reminiscencias de En
pos. Oigamos lo que modula en La érilla la voz in-
terna:

Y los potrillos llaman i las yeguas
con relinchos agudoy, y ellas siguen
su forzoso correr, pi-au.-mru]ﬂ AGASO
que es el montdn de trigo su inico centro
en derredor del enal por fuerza tiene
el mundo que girar...
v bajo el lAtigo
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en continuo azotar que no descansa,
corren atropelladas y se pisan,

y les sangran las patas y les duelen
y sienten el dolor de sus potrillos,

Y los nifios las miran y se apenan,
euapdo las ven cansadas y con hambre
hundir en la ancha parva los hoeicos
y recoger un poco de ese grano
del trigo que han trillado, y no las dejan...
Y piensan que son muchos los que trillan
y poeos los que comen, y més pocos
los que tienen granercs y los que hacen
la cosecha del grano...

Guzmén ama y siente la libre vida de la Natu-
raleza como la comprendieron los simbolistas; esto
es, buscando en ella el sentido oculto de la perfee-
cion, las misteriosas correlaciones de eternidad
que hay en sus causas y en sus efectos: el alma
intima y profunda que se hermana con el espiritu
despertando las ideas dormidas, los anhelos que
nacen en pleno ensuefio. La objetividad de las
cosas obra sobre su sensibilidad por sugestién., El
quisiera plasmar en sus versos no la vigion de ellas,
8ino la sensacion intima que éstas han dejado al
pasar sobre su espiritn, y como ha vivido horas de
intenso pensamiento, desea que el recuerdo de éstas
quede con el vigor de una suprema inquietud, por-
que la «sencillez con uno mismo es lo que se debe
pedir, porque es la sinceridad, y ésta es lo sagrado
de cada hombres,

El poeta tiende sus ojos cansados hacia todo le
que le rodea, y bajo sus miradas las cosas parecen
cobrar un alma especial, un sentido propio, la con-
ciencia de un instante de pensamiento. Es que en-
tonces no es ya la poesia de las cosas la que fluye
€6 8US Versos, 8ino que en cada gesto y en cada
aspecto de éstas hay algo del poeta mismo, como
upa supervivencia de su espiritu en la tristeza de
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lo inanimado. De aqui proviene que esta serie de
poeemas de su ultimo libro, Vida interna, sea &
modo de un rosario lirico, continnado é indefinido.
Los versos estdn ligados por la eontinuidad de pen-
samiento, 6 més bien dicho, por la econcomitancia
espiritual de varios momentos que se compenetran
y se funden en un todo armoénico.

Los poemas de Vida interna son frios, impasi-
bles y hasta rudos si se quiere. Como no es un
imaginativo, ni con mucho, Guzman—y & haberlo
sido habria ahogado & la loca de la casa &4 fuerza
de razonamientos—, sus versos tienen el sentido
de la precision ideoldgica; son simples hasta la in-
gennidad, y esta sencillez es su tesoro, ya que el
ser complicado 4 su manera es tal vez el dnico
medio de ser sencillo. Tal paradoja acaso explique
un aspecto de la manera intima del poeta. El den
Quijote, velando las armas junto 4 la venta, podria
traducir un instante de su autognosis, El hidalgo
manchego cavila acerca del hondo valle de su es-
piritu, donde pacen las ilusiones de sus ensueiios:

Donde no hay galeotes y no se hacen
lag cnerdas que aprisionan, ni el espiritn
gue elabore cadenas; ese valle
limpio de encantadores, los malignos
que encantan y deforman & los hombres,
de esos que hacen que s6lo cada hombre
miutestre al hombre exterior, & la envoltura
que se lleva por fuera, la de carne,
que es mascara del otro, del interno
que no puede mostrar y que es el Unico...
el Unieco, el Profundo, el Permanente,
que ann en compafila de los otros
camina solitario, j8in que nadie
lo pueda acompafiarl.,, jsentirse dentro
de una prision de carne y no poderla
romper cuando uno se hincha de lenguaje,
de pensamiento y oracibn!...
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Queriendo encontrar en el verso libre 6 liberado
la completa libertad que suelen entorpecer la rima
y el acento, Guzmén se desentiende en absoluto de
todos los recursos métricos. Asi sucede que sus poe-
aias resultan fatigosas, lentas, sin ese atractivo de
las cadencias variadas y de la misica ritmica que
este poeta con tantas arrogancias desprecia en los
consonantes obligados que retuercen las ideas y
truncan los conceptos cuando no se les sabe mane-
jar con la debida soltura.

En su afan por ser hondo y complicado ha
cafdo el poeta en la red de ininteligibles enrevesa-
mientos de vocabulario, ora retorciendo el verso
en imagenes imposibles, ora prodigando las pala-
bras en paradojag dignas de un imitador de Diaz
Mirén ¢ Choeano. A menudo habla Guzmén de

...Jos adensados limos del ensuefio...
...de un corazdn que se abre en flor de oidos...

...del anhslo con gue piden

levaduras las almas de sus sangres...
...de [os pobres rebalses hacia afuera,
de los densos rebalses hacia adentro...

En la mayoria de los casos estos versos produ-
cen un efecto negativo, haciéndonos ereer gue el
poeta se esfuerza pura y exclusivamente por expre-
sar una idea pobrisima, revestida con los artificios
de un lenguaje incomprensible; y sucede que la
emocién reproducida en el verso se pierde al fin
en ese torbellino de vocablos que, pretendiendo ex-
presar mucho 6 sugerir bastante, no dicen nada.
Acaso provenga esto de que Guzman tenga un falso
concepto de la sencillez, la muy noble de los Walt

Whitman, de los Carducei, de los Guerra Junguei-

ro, y en su afan por escapar 4 la tirania de la reto-
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rica, llega 4 ser victima de la mil veces peor del
concepticismo ideoldgico. El caso de Unamuno es
una leccién; el poeta de Vida interna le tiene por
el més grande de los liricos y sigue sus aguas, no
ya imitdndole, como advertia antes, sino que orien-
tando su manera poética en un perfecto paralelis-
mo 4 la del ilustre rector vascoespafiol. Y esto es
sensible, ya que Unamuno, si tiene enormes origi-
nalidades como pensador, como poeta no ha sabido
jamds hilvanar un mal verso. Tal vez se cree un
revolucionario cuando no pasa méas alld de ser
un ilusionado ingenuo. (Debilidad, por cierto, de
gabio.)

Hay en los versos de Guzmin (Vida interna)
imAgenes y conceptos que, pudiendo haber sido
expresados con perfeeta claridad, se retuercen, se
hacen difusos y terminan en verdaderos acertijos
poéticos. Suele entreverse & través de su abigarra-
miento, la intencién del poeta, mediante un esfuer-
7o de adivinaeién continuado. Oigamos, por ejem-
plo, en Los emparvadores:

{Son extrafios atletas! porque sienten
los atados de emparvas soterrados
bajo del cascardn del propio ensueiio,
y con el hombro espiritual no pueden
de un fuerte sacudon echarlos fuera...

No hay poesia en estos versos, y de haberla estd
diluida en una imagen tan desalifiada, que se pier-
de por completo y ni siquiera incita & pensar en
ella. El artificio ha podido mas que la emocion del
instante 6 de la cosa misma, aun cuando en esto se
haya engafiado el propio poeta que, deseando ex-
presar lo mas fielmente posible su sensacion, ha
ido 4 caer en un despefiadero sin salida.

Los poemas de Ernesto Guzméan son, ante todo,
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los versos de un intelectual: imposibles, reflexivos,
ealculados. Han nacido al calor de un corazon
hecho cerebro. Pero fuerza es reconocer que es la
obra de un poeta sincero ecomo llin;:;'imm. atormen-
tado por su ideal, como aquel personaje simbdlico
de Baudelaire que iba por el mundo en peregrina-
eidn eargado con su Quimera.
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