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Sin embargo, fuerza es reconocer también que
esta novela tiene errores considerables que oportu-
namente le ha sefialado la critica. Como Sainte-
Beuve aconsejaba 4 Baulelaire cuando la aparieion
de las Fleurs du mal, de desear seria que Santivan
abandonara algin' dia muchos de sus alambica-
mientos, y olviddndose de todos sus pesimismos,

aprendiera 4 vivir la vida sana y fecunda de la *

Naturaleza & pleno sol. Su literatura ganars el dia
que, dejando su personalismo exagerado, cobre
mas amplitud y se desenvuelva hacia las erandes
si{lttlsis del arte, abandonando ciertos er?reveau-
mientos nebulosos que s6lo sirven para cortar 1as
alas del libre vuelo de la imaginacién.

Carlos Mondaca

Hay en la actual poesia, que ha dado el valgo
en llamar modernista, como si modernistas no hu-
bieran sido en su tiempo el coneceptismo de Gongo-
ra, el romanticismo de Novalis y el de Hugo, una
orientacion segura hacia el subjetivismo, mas no
gegin la manera como lo comprendieron Heine y
Leopardi. Becquer y Stechetti, es decir, el poeta, es
el objeto y el sujeto de la poesia, la causa y el fin,
la_aceién y el desenvolvimiento, sino que subjeti-
vismo en cuanto al verso, que es una emocion mu-
gicalizada, un estado de Animo hecho ritmo. Es, pues, -
la clara distincién de lo preciso y lo impreciso, de
lo pensado & lo sugerido. Asi cuando Verlaine es-
cribe:

It plewre sur mon cour
comme il pleut dans la ville..,

evoca mas allda de la lejania, todo lo que hay de
vago y de inexpresado; nos hace sofior con 1o hon-
damente triste de la melancolia. En cambio oid 4
Becquer:

Me ha herido recatdndose en la sombra
sellando con un beso su traicidn.
Los brazos me eché al cnello y por la espalda
partidme & sangre fria el corazon,
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Mientras el poeta de Sagesse despierta en nos-
otros la emocién por evocacién, sugiriendo por
gradaciones, Becquer es determinado, preciso: hace
de la idea el punto central de la poesia, en torno
de la cual estdn los oropeles del verso y de la rima.
Verlaine rehuye lo matematico de la expresion y
8e pierde en lo infinito del ensuefio; y para decirlo
con Rodd, «pasa de una 4 otra idea, de uno & otro
sentimiento, como 4 favor de un blanco declive, en
gradacién morosa y deleitables,

Tal vez esta nueva manera poética de impreeci-

8ion, este religioso arrobamiento artistico que cos

mienza & ganar terreno en la poesia americana
(asl cuando Rubén Dario canta 4 la

Juventud, divino tesoro,
te vas para no volver,,

no hace otra cosa que ensefiar & cierta rimboms
bante poesia el verdadero sendero de Io humano ¥y
de lo divino), sea precursora de un nuevo (fr-v.u-c"(;-
tismo lirico 6 de un renacimiento del va difunto
simbolismo, ‘

La poesia por la emocién: nada de aquella alti-
sonante disposicion épica 6 dramatica de que ha-
blara Juan Pablo Richter. Todo verso lleva en su
ritmo interior su propia vida; puede este verso ser
irregular, dentro de la simetria de la estrofa, y
carecer de rima, mas no por eso pierde su musica-
lidad intrinseca, su armonia interna; asi se advier-
te en Las vendimias de Marquina 6 en las Soledades
de Antonio Machado. Dentro de tal campo, el de
esta poesia emotiva, ha triunfado la musa sencilla
¥ comprensiva de Carlos R. Moncada. En nuestro
corto Parnaso, abundante en poetas liricos, mitad
oradores y mitad poetas, su obra tiene la trascen-
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dencia de un espiritu nuevo que anuncia una reno-
vacion acaso no lejana.

El lirismo de este poeta es muy suyo y personal;
responde A una conciencia intima del sentimiento
poético moderno, cuya influencia acaso seria posi-
ble encontraria en los poemas de Fancis Jammes:

Mujer amada, juntos, ;& vencer sl destino!

La esfinge nos espera sentada en el camino,

hay voces gue nos gri!,nu desde la sombra inerte;
A i :

pero nosotros somos mas tasries que la muasrie,

Asf termina Por los caminos, la introduecion al
poema fragmentario que forma este libro. El poeta,
tal un nuevo Merlin, va siguiendo la luz errante de
gu astro A través de la escondida senda por donde
han ido los eseasos sofiadores que, como en el
poema de fray Luis, rehuyen el mundanal ruido sin
renegar la vida fecunda de la Nataraleza y el culto
de lo bello. Es asi como el poeta de Por los cami-
nos va desafiando al destino y 4 la muerie, y estd
dispuesto & continuar mas alld de todo lo humano,
en la heroica cruzada del generoso ideal, Sin em-
bargo, este su 6ptimo idealismo ha de hacerle caer,
inconscientemente, entre las zarpas de la esfinge

que 4 la vera del camino le :il‘_ﬁlil‘l‘l,iii para decirle:

La vi pasar por el camino
como una blanca aparicion..,
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O para hacerle sentir con honda amargura que

...en cada recuerdo gue se aleja
vamos agonizando lentaments,

_Agonizando de hastio en la soledad de nosotros
mismos 6 en el silencio de aquellos que son nues-
tros extrafios. El recuerdo, que se lleva una parte
de nuestras vidas, acaba por aislarnos y entonces
exclamamos como el poeta que siente sobre su €o-
razén el ala del destino:

¢Para qué hablar? {Sigamos el camino
mudos hasta morirl... (Es el destinol..,

; El poeta, que como buen peregrino inicié su
jornada dispuesto 4 ser més més fuerte que 1&
muerte, no ha obtenido su liberacién de entre a8
zarpas de la Quimera; la gran devoradora le ha
l'!f'ae_llo su cautivo y le ha condenado, eual 4 nuevo
Sisifo, 4 seguir hacia el sol, por los caminos, en
busca del ideal, hacia la cumbre, con todo el peso
de sus ensuefios, mas all4 de todo lo humano y més
alld de todas las amarguras de la vida. Es el suyo
el éxodo de los que, amando la belleza por sobre
todas las cosas, vuelan hacia el azul con el Ariel,
de Shakespeare, y dejan el imperio de la materia
4 Caliban, rey de la tierra y sefior del sentido
practico. Asi, en compaifiia del espiritu sutil del
aire, embriagado de infinito, vuelve los ojos, con
santa uncidn, 4 la madre de los humanos dolores
para decirle:

Ruega por tus hijos pobres y mezquinos,
enfermos, Sefiora, del mal de vivir,,.
Y pues no supimos andar el camino,
enséfianos como se debe morir...
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He aqui al peeta que salio armado de su propia
fortaleza 4 recorrer los caminos, desafiando al dra-
gon del destino, y aun en medio de la jornada se
siente desfallecer, y en el primer alto impetra el
consuelo de la muerte. Esta filosofia de renuncia-
cibn—aqui de CalibAn—entrafla una negacién de
1a voluntad que, dentro de los propios campos de
la poesia, perjudican el lirismo del poeta. Rubén
Dario dié una sabia leceién de energia espiritua-
lista euando dijo:

Ante todo bay que ser fuerte;
salvar todo preeipicio,
y ser vencedor del vicio,
de la locura y la muerte.

Tal vez debido 4 un exceso de contemplacion
interior, 4 un aislamiento un poco gravey filogd-
fico, debe el poeta de Por los. caminos la amargura
de sus versos. Se pensar de un atormentado insa
ciable del misterio.

I.a sucesién de estrofas, en variedad de metros,
acusa en su poesia, ora cambios bruscos, ora gran-
des evolnciones sostenidas. Y estas evoluciones de-
notan seguros rumbos para el futuro: el poeta va
de las cosas al espiritu, de las cosas del reino exte-
rior de sus convicciones 4 lo subconsciente de su
mundo sentimental. De aqui tal vez que su poesia
ge complique y que aparezca en ciertas partes en-
revesada y obscura, pues si hubo alguna vez obra
digna de dioses es aquella de pretender expresar
en los imperfectos signos de la palabra las multi-
ples transformaciones que la idea experimenta en
ol transcurso de los minutos, «|Quién me diera el
poder de exteriorizar todas estas ideas que bullen
dentro de mi cerebro!», exclamaba Poe en uno de
sus muchos instantes de desolacién, Es asi como la
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misica, muchisimo mas rica en inflexiones que la
pal.a_i)m., llegars 4 ser acaso el verdadero lenguaje
poétieo del porvenir, ya que los numerosos saiguos
del lt‘:n;:najn: apenas si sirven para expresar ciertas
sensaclones abstractas. Toda esta impotencia de
expresion se nota ficilmente leyendo la Gltima es-
trofa de Evocacidn, :

Deslumb ) P ey Tr
ki, n l‘ﬂl]l:ﬂutn azal, asena encendida,
vision de eternidad, angustia v asd;
deseos de morir y ansias de vida
le jour beni deé ton premier baiser.

La sensacién condensada en los tres primeros
versos y en el ditimo de Mallarmé no da el sentido
que ztdi\'“inzmws en la. intencién del poeta: el afan
por vaclar un anhelo que no puede expresarse se-
gun el deeir de Mateo Arnold. Nos bastaria reeor-
dar en cambio uno de aquellos Lied ohne Worte,

de Méndelsohn, la novena sinfonia de Beenthoven
un trozo de Chaminade 6 el comienzo de la J[m'c::‘u;
fz;{rce!ﬁ:'e de Chopin, para establecer facilmente la
diferencia que existe, como medio de expresion
entre el lenguaje de los sonidos v el lenguaje pm":3
fico de las palabras. “ AR '

Goethe, con su olimpica autoridad de dios. es-
eribid, ya en sus postreros afios, desde su hx.zfef.’ﬂ. de
Weimar, asegurando que por su influjo los poetas
alemanes (refiriéndose 4 los I";:'un[”a.n@s;,l 4 los Achin

d'Arnim, 4 los Novalis y & los Chamisso) ge habian
hecho cargo de que, asi como el hombre vive del
interior al exterior, asi el artista debe trabajar del
interior al exterior. Tal vez dentro de la esfera de
la poesia romantica, colorista y sentimental, la ob-
servacion es justa y caracteriza admirablemente
todo un sistema de estética y de filosofia. Mas la

evolucidn pausada, segura y generosa de la poesia,
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ha venido 4 superar la perentoria frase del poeta
de las Elegias romanas.

En el presente caso de Carlos Mondaca tenemos
una prueba facil de que el artista actual suele, con
no poca frecuencia, trabajar del exterior al inte-
rior: es deeir, hace del mundo externo su mundo
interno, la vision de la Naturaleza la traslada 4 su
espiritu y es éate quien al objetivarla en la pala-
bra, hace un doble trabajo de asimilacién y de
personificacion. Pues si se pretendiera caracteri-
zar en una férmula lo méis concreta posible el espi-
ritu de la poesia actual, dirfamos que es rabiosa-
mento yoista y que representa la aristoeratizacién
de la fuerza libre del poeta, aun cuando en ciertos
casos este personalismo estético rea aparentemente
una loa & lo impersonal, como en la presente estrofa
de Por los caminos:

Y pasar por la vida sin dejar una huella.
Ser el pobre arroynelo que se evapora al sol
y perderse nua noche, como muoere una estrélla
que ardit millaves de afios y que nadie la vib.

Y gracias & esta vigorosa exaltacion del yo en
la poesia moderna, ella ha ganado en intensidad
cuanto ha perdido en amplitud. Juan Pablo Rich-
ter creia que «si quisiéramos imaginarnos al mas
grande é inspirado de todos los poetas, supondria-
mos la emigracién de un alma de genio al traves
de todas las naciones, de todas las épocas y de
todas las condiciones sociales, y la dejariamos
recorrer navegando en torno todas las cosas del
universo». Parodiando al noble esteta germano po-
driamos decir de los modernos que si gquisiéramos
representarnos al poeta mas completo de los actua-
les, le imaginariamos en emigracion & través de
todas las sensaciones y de todos los sentimientos,
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desde los més sutiles hasta los més hondos y com-
plejos.

«Hemos progresado mucho», me decia Mondaca
en cierta ocasion que relefamos una poesia de don
Eusebio Lillo. Y en verdad, basta haber leido me-
dia docena de sonetos modernos para conceder que
la liriea actual si ha perdido en correccién, tra-
duzcase amaneramiento, y en rotundidad, ha ga-
nado en riqueza métrica y en sentido emotivo,
Mientras mas nos alejamos de la oda clésica y del
poema épico, mas se acorta la distancia que media
entre nosotros mismos y la naturalidad poética.
sPara qué pretender salir de nuestros temperamen-
tos cuando todas las armonias y las bellezas todas
de la Naturaleza estdn dentro de la propia perso-
nalidad del artista, siendo como es él nada méas que
una perfecta botella de Leyden pronta A vaciarse
en formas de suprema belleza? No tiene actualmen-
te el cetro de la poesia Homero, ecomo huenamente
eree el poeta Cavestany. El cantor heleno nos in-
teresa mas propiamente como estudio de una época
que paso 4 la historia; La Iliada y La Odisea tie-
nen, ademas del valor poético, el mérito histérico
y arqueoldgico. Mas si sobre este punto consulta-
ramos la opinién de numerosos artistas actuales,
creo indudable que éstos estarian acordes en pro-
clamar, ante todo, el valor documental de los
poemas griegos. Un soneto de Verlaine 6 un poe
mita de Amadeo Nervo nos acomodan mas que las
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largas tiradas de versos rotundos y soporiferos del
padre de los grandes cantores. Asi, como 4 pesar
de pasar por grandes descastados, hemos ido olvi-
dando poco & poeo ciertas obras que hicieron la
delicia en su tiempo y que hoy tienen un valor mis
que todo filolégico. Del arte moderno, y en especial
de la poesia actual, se podria decir lo que Henri
Regnier eseribia del verso libre: «Cada uno aporta
4 su estructura su manera de ser y de comprender,
y de esas maneras el instrumento se ha formado.
El ha aumentado los modos de expresion poéticas,
6 lo que acertadamente estampa Andrés Gonzilez-
Blanco: «Asi, pues, la definicion de la poesia ha de
sufrir una modificacién indispensable, es la emocidn
manifestada ritmicamente en una forma nueva. En
una palabra, la emocion ritmica tocada de origi-
nalidad.»

La obra de Carlos Mondaca sefiala un notable
progreso dentro de la lirica americana, El posta
ha remozado ciertas formas refdricas que apenas
gi las ensayarou los poetas espafioles por el solo
hecho de ser de origen francés. El verso endecasi-
labo yAmbico, que se ha destinado al canto, por
ejemplo en aquella conoecidisima poesia:

jAl arma, al arma, ciudadanos,
ya suena el parche y el clarin!..,

ha encontrado en este nuevo poeta su mago, que
le ha sabido dar vida en sonoras estrofas;
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Desde &l abismo, como un eirio
de amor y muerte, Venus vid
regar ¢l ara del martirio
la sangre de mi corazén.

Uruzd por todos los caminos,
lodo y azul, tiniebla y sol,
Iba al encuentro del Destino...
¥ se llevd mi corazon,

Y en un erepiisculo otofial
como un ensuefio se perdio.,.

iNo la verd ya nunca mas
mi corazdn!...

Raros son los poetas nuestros que han com-
puesto versos tan vibrantes, tan llenos, y cuya
musicalidad se presta 4 las més variadas caden-
cias. Ya un americano, tan generoso como desco-

nocido, Ricardo Arenales, habia eserito en este
mismo metro su Granja desierta, poesia esta que
acusa una modalidad enteramente original y cuyos
versos se ductilizan hasta las mas armoniosas in-
flexiones:

Me acojo, al fin, tras de los montes,
bajo la granja de Ricard,
donde en el huerto los singontes
aun madrugan & cantar.
Se desenvuelve la verada
oon perezosa lentitnd,
y el jazminero viejo enreda
su verde tallo ¥ st virtad,

Adem#s de esta forma de endecasilabos encan-
tadores, se ha valido Mondaca de otras combina-
ciones métricas que contribuyen 4 realzar la mu-

sicalidad de las estrofas. Asi, en la mayoria de los.
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versos dodecasilabos, se aleja de las formalidades
consagradas por el usoy por los teorizantes, si-
guiendo el ritmo de los versos anfibrdquicos dode-
casilabos, que en su forma tipica exigen, segln
don Andrés Bello, cuatro acentos: en la segunda,
quinta, octava y oncena silabas, Por ejemplo, los
siguientes versos de Juan de Mena:

El conde y los suyos tomaron la tierra
que estaba entre el agna y el borde del muro,

Mondaca opta por un ritmo completamente di-
verso del consagrado por los poetas. Sus dodecasi-
labos tienen tres acentos necesarios: en la primera,
en la quinta y en la octava:

Oye nuestro ruego, madre ¥ soberana,
miranos con ojos llenos de piedad:
calma los dolores de esta caravana
y alivia la angustia de la humanidad,

A veces este ritmo es eaprichoso y suele variar
en cada verso, sin resultar por esto desagradable
al ofdo, 4 pesar de sus acentos en la séptima 6 en
la octava silabas:

-..muertos de cansancio, locos de amarguras,
golos y perdidos; estrella del mar!

El acento del troqueo locos estd en contraposi-
¢ion con el del anfibraeo eansa neio, 6 sea el de la
quinta silaba con el de la séptima. En cambio, el
ultimo verso ohserva todas las reglag de los versos
clasicos, si al leer hacemos aguda la palabra solos.

Sin embargo, esto no prueba que el poeta haya
dado por casualidad en el clavo de hacer un verso
que puede estar dentro de las exigencias de una
simetria académica, pues mds adelante es facil
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encontrarlos del mis riguroso corte clasico, cuyos
acentos en las segundas, quintas, octavas y once-
nas silabas les hace perfectos:

Dolor de dolores, la luz de sus ojos
vision de agonias; el sol que lo abrasa...

Acaso el gran estudio de ciertos poetas france-
ges ha revelado 4 Mondaca el secreto de estos me-
tros que, adoptados al castellano, cobran nueves y
originales encauntos. Asi, el endecasilabo y el dode-
casilabo combinados con tetrasilabos y trisilabos,
aunque en verdad ¢éstos son complemento de aque-
llos, rimados en estrofas irregalares resultan bellf-
8imos.

{Semilla lejanal {Semilla
de flores!
{Blancura que brilla

con el fuego en que arden todos los fulgores!
iSemilla de flores!

Tanto la variedad de metros, aun cuando en
estos versos hay una estructura comin, la unidad
trisilabica, como las aliteraciones de que se ha va-
lido el poeta para realzar la musicalidad del ritmo,
acaban por sernos familiares al oido. Para no pocos
estas aliteraciones son pruebas de insuficiencia poé-
tica; mas tengo para mi que como recurso de ar-
monia son insustituibles. Es poético recordar el
terceto célebre del Dante (canto VII del Infierno),
y tendremos el mas elocuente ejemplo que en pro
de la aliteracién podamos dar:

Per mi 8i va nella citta dolente;
per §i va nell’eterno dolore;
per mi 8t va tra la perduta gente.
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En cierta ocasién un poeta chileno pretendié
probar que en las poesias de Mondaca el artificio
ge nota demasiado, y los errores gramaticales y
los conceptismos ideolégicos han muerto en ella el
espiritu de la sencillez, Esto es injusto y antojadizo
por afladidura. Hay, ciertamente, en su primera
obra versos descuidados, lapsus gramaticales y
eiertos vocablos que, si es verdad no que los acepta
la Real Academia, mas no por esto acusan desco-
nocimiento del idioma 6 de imperfeccion poética.
Ya es cuestion harto vulgar aquella de que en
nombre de cierta tradieidn purista, ¢ de cierto ri-
gorismo gramatical, se condene toda la poesia mo-
derna, como si ella no hubiera enriquecido la poé-
tica rancia de nuestros ancestros con tantas y
tantas formas ¢ inflexiones. Que gi el castellano
algo ha perdido en lo que atafie 4 la sintaxis, no
poco ha ganado en colorido.

Leyendo algunas de las mas bellas poesias de
Carlos Mondaca, he pensado en cierta sabia leecion
de estética que nos diera, en ratos de amena char-
la, don Ramén del Valle Ineclén. «Desecribir las
cosas—nos decia el maestro de las Sonatas—por
el recuerdo que nos quede de ellas.» Asi este poeta
de Por los caminos jaméas describe, las més de las
veces siente la armonia de las cosas:

Llueve... Cae la noche mansamente,
y el dolor de la sombra angustia y pesa...
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y esta lluvia tediosa que no cesa
de gemir en el alma y el ambiente.

Pienso en todo y en nada.., Suayemente,
siendo nn vago recuerdo que me besa...
Une esquila solloza su tristeza,

y algo pasa alentando por mi frente.

Es la evocacion religiosa del momento, de um
instante de infinito vivido en una sensacién. El
poeta suefia en la apacible quietud del silencio ¥
del misterio, mientras el reloj de ]la eternidad tafie
las horas, Los minutos se aJargan para prolongar
la tortura del instante del ensueflo. Los segundos
se suceden, mientras como la esfinge que aguarda
4 la vera del camino, el reloj muestra la carrera
del tiempo hacia lo eterno del espiritu:

Pijaro fatidico de rigidas alas.
Fantasma de brazos grotescos & inertes.
Sombria sibila gue muda sefiala
todos los caminos que van & la muerte.

Desde que Baudelaire y Wilde nos ensefiarom
4 sentir la belleza de lo tragico cotidiano, para
decir con una expresion de Mamterlinck, y la an-
gustia. de la desolacién interior, se dijera que la-
poesia moderna se torna cada dia mds dolorosa-
mente complicada. ;Acaso porque lo bello del do-
lor es mas intenso y de un més accesible poder
emotivo que lo bello alegre de la vida fecunda?
¢0 porque en el fondo del alma del artista, el abis-
mo, que decia Pascual nos muestra su sima de
gepulero?

2Quién acertaria & explicarnos el por qué de la.
amargura de nuestras reflexiones? ;Cudntas veces
el silencio no ha venido 4 revelarnos el fondo amar-
go de nuestra alma abierta 4 todos los vientos del
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dolor? De aqui que 1a poesia de Mondaca (ya nos
lo dijo €] que vivia en su huerto mirandose pensar)
sea intensamente dolorosa, puesto que es sincera y
vivida en instantes de verdadera confesién espiri-
tnal. Dolorosa, las mds de las veces, con el tragico
dolor de la inquietud.




