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retéricas, prosaicos y obscuros, pero fuerza es re-
conocer que & través de ellos eruza un frisson de
belleza nueva, no el calofrio que Hugo advirtio en
Jaudelaire, sino que otro, muy otre y muy nuevo.

Sin norma ni escuela de ninguna especie, este
poeta ha gentido honda é intimamente, con su es
piritu abierto 4 todas las emociones. Ha querido
ser él, disolverse en sus estrofas, latir en sus voca
blos, fundirse en sus instantes liricos con la sensa-
cion que llegaba haciéndole vibrar como una cuer
da tersa arpegiada por los ritmos del infinito.

Y asi, sus versos se han hecho carne y espiritu.

Rafael Maluenda

Rafael Maluenda representa en nuestra litera-
tura actual cierta tendencia estético-naturalista
gue ha puesto muy en boga la literatura francess
de ultima hora: asi, de pretenderse buscar su as-
cendiente espiritual, seria necesario recurrir en la
novela 4 Méaximo Gorki y 4 Claude Farrére y en
el teatro 4 los imitadores de Ibsen, que en los esce-
narios parisinos forman legion. El autor de La
gwerte es lo que denominan ciertos criticos del mo-
mento un naturizante, 6 sea un imitador de la
Naturaleza conforme & la tirania de una estética
acratica. Enemigo del naturalismo tal como lo eom-
prendié Zola y sus epigonos, ha querido hacer de
la vida una quintaesencia espiritualizada en los
caprichos de la creacidon liferaria. Su teoria del
teatro es nada menos que la de la Estética arbitra-
ria, de Gabriel Alomar: «La realidad creada por
el temperamento; 6 mas claro, el poeta 6 el drama-
turgo han de tener su naturaleza espeeial, de la
cual salgan las obras ereadas como Minerva de la
Imaginacién de Jupiter olimpico, Dimana de esta
teoria el mis absurdo aristecratismo literario, exal-
tado hasta el capricho yoista mds bizarro y sin
mas norma que la mayor 6 menor miga cerebral
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del eseritor; de esto al egotismo absolutista de Ibsen
hay un paso, y tal vez, si se exitrema el analisis,
todo viene 4 resultar uno y lo mismo. En el autor de
Nora, ¢l culto de la voluntad aleanzé hasta el grado
de una obsesién enfermiza: de tal modo Solness,
Borkman 6 Nora llegan al peor de los anarquismos
en sus conclusiones extremas, Partiendo también
desde tal asidero esencialmente ideolégico, Rafael
Maluenda quiso reducir las voliciones y hasta el
determinismo racional de una serie de personajes
4 la tirania inconsciente de los sentimientos, Des-
defiando el convencionalismo teatral de la fabula
ge dié & vaciar abstracciones trazcendentales en
obras que #i es cierto estin muy bien presel tadas
y ho peor ideadas. tienen también todos los defectos
de la inexperiencia téeniea, Y esto provieue del
falso concepto del teatro que se ha formado el autor
de La suerte, engafiado por la influencia de dos 0
tres eseritores norsos de temperamentos fogosus ¥

bizarros. Sin embargo, 1a obra de este joven escri-

tor es de un alto interés y acaso en Chile consi
tener, antes de mucho, encarnizados defen:
quienes la imiten & su vez exaltando lo que en e
hay de més dudoso y extrafio.

Ha pretendido Maluenda estudiar en sus
tos y en sus dramas cierto aspecto sentimental
cologico del alma humana aprisionando en “
lo que apenas si son excepeiones individuales
dirfa que 14 piedra angular de su filosofia literaria
esté en ese tedium vite de que hablaba el poeta
Jatino y que & pesar de las apariencias contra lies
torias. encadena cierta fenomenalidad espiritual;
porque ya sea en las Escenas de la vida campesing ]
en La .H"Iq‘(".r':‘i’., SUs ;‘.!'*l'wnllfljn-:-‘. obran y §& mueven como
impulsados por la inconsciencia de un fendmeno
que en fuerza de ser inexplicado resulta arbitrario
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é ilégico. El dramaturgo argiiira & esto diciendo
que la fatalidad ¢ el destino constituye su filosolia
trascendental y hasta en un caso extremo el Deus
ex machina de sus paradojas teatralizadas. Ya ad-
vertia que Ibsen, y tal vez Materlinck, pudieron
mas en la orientacién de su manera que un estudio
llevado con la finalidad de encontrar algo nuevo
en la vida

Muy & su pensar, y venciendo las razones mas
profundas de sus procedimientos, Maluenda ha in
titulado comedia 6 drama & las que en realidad
son tragedias modernas, sobre todo si se atiende 4
la medida emotiva que en ellas preside, y 16 que
antafio traducian con alaridos de rabia y de dolor
Esquilo y Soéfocles, Shakespeare y (ioethe, apenas
8i se exterioriza en ellas con gestos de amargura
6 en frases contenidas & flor de labios Todas las
gituaciones que concurren en sus obras hablan de
tragedias sentimentales, dolorosas hasta la deses-
peracion; sus personajes se agitan en un medio
reducido; sin embargo, el verdadero drama esta en
los sentimientos y abarca todos los aspectos de las
eomplicaciones amorosas. Si &4 veces muchas situa-
eiones no se disefian y apenas se insinian, es pre
eiso comprender que el trabajo del espectador debe
ger, en este caso, igual al del dramaturgo: mientras
&l exterioriza cada volicién en una frase 6 en un
gesto, aquél va adivinando, 4 traves del curso del
dialogo, la tragedia secundaria que se estd desen
volviendo en el espirita del personaje. De aqui
resulta también que esta clase de dramas demanda
el doble esfuerzo de la atencién y de la penetracion
reconstructiva: para el auditorio inteligente la obra
tendri, ademas del valor de expresar ciertas pasio-
nes contenidas que nacen, se desarrollan y mue

ren en silencio, el de insinuar sugiriendo eciertos
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estados animicos que completan el aspecto expre-
givo del ser humano,

Rafael Maluenda ha pretendido bucear en el
espiritu de sus personajes con el ojo inquisidor de
un analista, siguiendo en esto la h*mlvm ia general
del teatro norso. Més que una situacion dramatica
le inferesa una complicacién sentimental; prefiere
sugerir la expresion de un momento de dolor | ;ii:in
nal antes que exteriorizarla en arranques (i:\ faeil
efecto. Sin ser un partidario de las teorias del Ji:f‘-
tor Stahl, se podria decir con justicia que se goza
de sus elucubraciones de dramaturgo animista. Tal
vez por esta causa podra llegar & ser el menos
latino de todos los escritores de teatro, ya que sigue
derecho la malsana corriente, derivada de los imi-
tadores de Ibsen, de hacer m#s obras cerebrales de
laboratorio que de humanidad y de accidn exterior.

Lo que en el dramaturgo noruego originaran
infinitas circunstancias vitales y fisiologicas, en
Rafael Maluenda lo ha informado la influencia de
los autores exfranjeros: mas que la observacidn
desinteresada de nuestro medio, de nuestras cos-
tumbres, han podido en él sus lecturas cosmopoli-
tas. La tirania de una literatura extrafia, extrava-
gante y casi anormal, acabd por matar muchas de
gU8 visiones ;'u'lrﬁ-m;alw Asl, la sugestion de un
Borkman, de una Ana la rusa, de una Magda, de
una Nora 6 de un Solness el constructor, desviaron
el elaro impulso de sus sentimientos hacia las com
plicaciones psicologicas méis abstrusas y enrevesa-
das. De tal modo en él se ha formado la conciencia
del buzo que anda por los soferrafios de los espiri-
tus 4 caza de alueinaciones que en nuestros tempe-
ramentos no son féciles de suponer.

LOS NURVOS

La suerte, su primera obra, confirma la prime-
ra etapa de su procedimiento estético, como método
aplicado & la obra artistica. A pesar de su cierta
gravedad filosdéfica y de la falta absoluta de movi-
miento y de naturalidad en los didlogos, acusa her-
mosos aciertos de dramaturgo: le han bastado &
Maluenda las cuatro primeras escenas del drama
para exponer, con claridad latina, la primera faz
de la tragedia que comienza en el instante que
llega Marta, enferma, agotada, casi moribunda, 4
la hacienda que le administra Juan. Desde que se
levanta el telon, todo indica ya que ella es el nudo
de la obra: estd atn en su habitacion inmediata &
la escena; sin embargo, se la presiente, muestra
atencion, va hacia ella, nog la figuramos & nuestro
antojo, quigiéramos pl'-*cipi'[.ar la accion 4 fin de
anticipar su presencia; de antemano se nos imagi-
na encontrarnos ante una mujer extraiia, diferente
de todas. Ya las palabras de Rita, su criada, que
le refiere 4 Juan: «La enfermedad de la sefiora no
estd en el cuerpo, don Juan, esté en el alma», han
despertado nuestra curiosidad. Asi, antes de cono-
cerle, el personaje esta en nosotros preparando la
tragedia que espiritualmente forjamos en nuestro
cerebro,

Para producir estos efectos Maluenda no se ha
valido de recursos traidos por los cabellos; por el
contrario, con sobriedad ha ido derecho al fin, es
decir, saltando por sobre las miniaturas y efectos
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faciles de composicion, prefirié ubicar sus perso-
najes & grandes ri aggos; con eso resultaba la trage-
dia mas intensa y mas austera. La accion ha sido,
pues, agegurada desde el primer instant

Al iniciarse la tereera escena del
rece Marta, fatigada aln después cansancio
ocasionado por una noche de desvelos. A primera
vista se adivina que no es una mujer 1‘::4',;-;‘.‘.'1'._
cuando en esta g,uL( haya el autor exaltado dema
giado la nota, haciéndola hablar como las heroinas
dif l“i" '.‘ril]ll.‘_llt\ l!1.5_'[‘.’.1'137152‘!\;1!“1‘7 \‘1" "iilli:n""“‘ e8te
exotismo desaparece luego ante la natur ralidad me-
laueodlica de una conversacion tibia, triste y llena
de recuerdos amargos. Juan la observa en silencio
y acaso en este instante pensamientos | yréunos
turban su reposo. El didlogo es demasiado grave,
ziacial. Un soplo ibseniano pasa & través de la
obra, haciendo recogerse nuestros nervios... Marta
atisba por los eristales de la ventana, recordando
tiempos mejores. Los plantas del jardin ponen una
extrafia melancolia en su corazén aun joven.
«jPobre jardin! —dice—. {Qué triste debe verse en
este tiempo, como todos los eampos, como el c¢ielo...
como yo!..» «Pocas flores, hay pocas—responde
Juan—. El jardin esta ;:'r-.--x--imm‘ie. .. No hay ni
una mano que lo cuide. Si hubiera ereido que iba
usted 4 llegar tan pronto...» Juan se traiciona; en
esta frase que deja inconclusa se adivina ya la
tragedia amorosa que se prepara silenciosamente

| ¢urso de las horas. Juan ha amado 4 Marta,

v la decepeion de aquel cariiio de juventud le des-
ilusiond de todas las cosas. Asi, euando ella le in-
terroga sobre su porvenir, sobre su vida, tieue él
un gesto de amargura, y, como el caracol, abando-
na su concha para recogerse en ella nuevamente.
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MARTA.—;Y cufni h- piensas en 'ti?

Juan.—:En mi? ;AL Diga m#s bien por qué no ])f't”-" an
-.-nnsm‘l.e 03 veces: upa fué demasia do t temprano y la
1asiado tarde.

5 . . N - $ . | ] .
ARTA. ~A ver; ba 880 .,. NO 8848 tan reservadd, Juang
as .’!.1_‘.’ que co rse mubtunamenta
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indo. .. Suefios

FRS IJRJ‘.'E‘:’..
ajosaniente
8 W: t.\» i.;; geganda yez
] 1 & Valparaisc
nando 1ne cassr
asted se casd, Fué: tarde también, En-
;Como la dird 4 usta d? Entonces sstaba
37 lc‘]ldlnn“:nr“\-* mi ca L uns ::HI}-» tenia upa
o, tenla un porvenir, tenia u oret ':':I-«.\ decir
‘A qua Il,nl no ec [lr
1ri0 sn papa; se fue usted 3 [‘.IH-LI‘-U
3 ia de sn casamiento, en el que nadie
‘ln}.f;u:\i;:*‘ Eso !.ls:‘ todo. isde ent € 8 ) }LJ“.‘»'L tra-
bajando y he llegado 4 querer esta s ledad que & usted le ds
I teal
La angustia de Juan la comparten también el
médico Sergio, su amigo intimo, desveldndose por
devolverle 4 1a pobre enferma la salud perdida. Y
he ;;-__5'“' que Sergio, u\:iain'liilis?uiu la verdad del
gecreto que esconde Juan, ha rr-wvliu coma los
antiguos |‘i~'i.~m ,uv \inr't.:>. al par que la salud, re-
eobre el amor de Juan, del bueno del administra-
dor, m-'n; l_,nnnlu gue una paloma... Ante la tenta
h\ luan se retrae, sufre, se teme & sl mismo y
ante el dolor de la enferma. «Ha sufrido de-
le dice & Sergio—: en golo dos afios la
e de su madre, la de su marido y ahora la de
iijo. Y cuando he creido que sus penas podian
acercarla, me he sentido lejos... No he tenido valor
para hablarla... no lo tengo ahora, no lo tendré
nunca...» Sin embargo, 4 pesar de la resistencia
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de Juan, Sergio proyecta revelarle 4 Marta Ia Ver-
dad de esa gran pasién contenida. Pero desgracia-
damente el puente de plata que aquel amigo le va
4 tender 4 Juan no hard mas que allegar dos cora-
zones jovenes, sedientos de amor y de abandono,
A través del recuerdo de Juan, Sergio siente el ca-
lor del espiritu’ de Marta, y comprende su soledad
triste, la viudez de sus afectos. Lo que no expresan
las palabras lo traduce su emocién:

Marra,—Dios nos dib los sentimientos para que’los expre-
BATAINOS,

Sura10.—8i; pero Dios puso en cada vida algo de fatal; se
nace para ser amado, se nace para no serlo nunca... Precis
88 resignarse v vivir. .,

MAxTa.—Casi no le comprendo y me extrafia esa fil sofla
suya tan llena de sutileza.

Buraro.—N tengo nna filosofia. ..

Marra.—Usted es fatalista, ..

Sarai0.—No lo 8é; pero creo ¢n la susrte, ..

Toda esta escena del drama, 4 pesar de su
alambicamiento y falta absoluta de naturalidad, es
de una belleza hondamente conmovedora. Recugr-
da, 4 ratos, aquel didlogo sereno ¥ tranquilo entre
el doctor Morey y la condesa de Chailles, en Xl
duelo de Lavedén,

Mientras Juan sufre, desvelado, inquieto, los co
razones de Sergio y de Marta se acercan y se acer
‘an empujados por la suerte... verdadero Deus ex
machina del drama... Asi terming el primer acto,
en medio de la alegria de dos 6 tres cancioneillas
campesinas. La tragedia sentimental se ha ubicado
¥ luego ha de alcanzar su momento culminante,

Transcurren tres meses; llega la primavera y
con ella vuelve la alegria al corazén de Marta, Ha
recobrado su salud en el campo generoso v bueno,
Juan, en cambio, se entristece cada dia mas ¥ mas;
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el hielo de un invierno prematuro reina en su espi-
ritu; huye de Marta y le teme como si fuese un
fantasma portador de maleficios... «Quiero verte
eontento—le dice ella—, que te hagas cargo de mi
alegria y de esta alegria que ha traido la primave-
ra .. Yo, yo tengo razoues para apenarme & ratos
pero ta...» El, si, él, el pobre Juan siente su cora-
zon deshecho; Marta no le amara nunca. Sergio es
el triunfador de aquel carifio que debia ser suyo, y
de él es la victoria. Al menos asi lo ecomprende en
8u evidencia terrible en el instante que Marta se
desmaya en los brazos del doetor, y luego euando
vuelta al conocimiento se alejan ambos, cogidos
del brazo, en amorosa actitud, & lo largo de la ave-
nida que reverdece con la primavera. Entonces,
como el marido celoso que asiste & la traicién de
Francesea, él se contentard con exclamar: «;Cudn-
to se aman! jCudnto se aman!»

En el tercer acto el desenlace doloroso de la tra-
gedia se aproxima. Los tres corazones van 4 su-
cumbir en la lucha; solamente que la derrota de dos
es para la felicidad, mientras que al tercero le
aguarda el calvario. Sergio se ha dejado llevar por
la corriente de su simpatia irresistible hacia Marta
¥ acaba por amarla con toda la reflexién de su es-
piritu sereno. Entretanto la vida del pobre Juan se
ha hecho imposible en medio del hogar donde ha
renacido el amor junto & su desgracia; es preeiso,
entonces, huir muy lejos, alejarse de Marta. La
hacienda que administra le pertenece 4 ella; él no
é8 mas que un advenedizo. Asi, la que recibié en
81 hogar, en medio de su terrufio querido, acabara
por arrojarle de él sin quererlo... Entre ellos se ha
interpuesto un fantasma; la suerte esti echada ya.,
Juan se aleja; pretexta ir hacia el Norte, pues ne-
gocios urgentes le reclaman...
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No es posible, sefiora. Si siempre traté de co
cerla y no lo hago, es porque este viaja mio es desuma it
tancia,

) Le ai

afivos te han to b ) inguieto, e

zandote p i Quédate, Juan; en estas tierras, qua
mes tuvas NIAS, nada te faltar NOARGCA. .. Yo \'41.\,‘ & gue-~
fi;i],j:f- agui por mueno tsmphd, acas0 pard :.;(‘!,!lili'{"-... ;_T!.‘ 1]:-&~

guata v ne aled
gusla verine sieg

38 obstina en continuar encerrado en
la fortaleza de su timidez. «Yo soy—le dice—el que
turba con su presencia la alegria que ha venido a

. no comprende sus

esta casa...» Mart:

salabras prefiadas de amargura. Ella ignora la
i : . £

18 significa ese si-
;r\l 1o de J 1an...
o4
MARTA. 101
DHRGIO f ha sido toda la vida de Juan... Forqus
Juan la ama, la ama desde nifio, siempre la amo. ..
Manra.—Juan me ama?

Sgraro. —La ha amado toda su vi

El drama toca & su fin. Juan va & partir, amar-
oado, eon la cruz de su dolor a4 cuestas, para no
volver jamés... El coche aguarda & la puerta. Ser-
oio estrecha & Juan entre sus brazos, cuando Marta
aparece. Apenas si sus labios balbucen: «Yar» y
luezo se sellan bajo el imperio del dolor... «Adids,
gefiora... adios, Sergio», dice Juan, y sale vacilan:
te, resuelto & seguir su camino de amargura, como
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un veneido de la vida... Afuéra una vez, una voz

Tengo el corazon herido
v lag heridas me duelen...

may )8 de aqul

CUrarmeias
Cae el telén, La tragedia ba terminado sin un
gesto de violencia ni un arranque dramatico gue
interrumpa el proceso sentimental. Una palabra
triste y una cancion alegre sellan el secreto de esas
tres vidas atormentadas por la suerte.

A pesar de estar ubicado en el eampo chilenn,
anima La suwerte un sentimiento cosmopolita. El
doctor Sergio nada tiene del terrufio; también Juan
el administrador del fundo podria ser tan austriaco
6 tan flamenco como es chileno. Marta es nna es-
pecie de Nora, menos intelectual si se guiere, pero
8i mas reflexiva y mas cuerda. Marta comprende
admirablements el sentido prietico de la vida; no
geria capaz de una de esas locuras sin remision
gue labran la propia desgracia. Pero [uerza es
reconocer, al mismo tiempo, que es la negacion
mis perentoria del caracter latino, ya que no chi
leno, de nuestras mujeres, Sus gestos sibilinos la
impiden ver |a realidad: sélo asi se comprende esa
8u ceguera para no adivinar en los silencios y en
las angustias de Juan la pasién enorme que jamais
ge traiciona; ese dolor contenido en lo mas hondo
del espiritu del pobre Juan, gue estd asistiendo en
eada instante 4 la comedia de que un extrafio le
arrebate la mujer que debia ser suya por derecho
de un culto que se ha cultivado durante tola una
vida. Hay en nosotros algo que se rebela ante esa
impasibilidad dolorosa, inconcebible en las tenden-
gias de nuestra idiosincrasia. Esa reserva glacial
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y hurafia de Juan no estd con nosotros, la desecha-
moes por ser una negacion de nuestro tropicalis-
mo insolente. Tal vez los sombrios hombres del
Norte que viven entre las brumas de sus largos
inviernos y se arrebujan en sus pieles de osos,
podrin permanecer insensibles en casos semejan-
tes de amor propio y de propio amor. (Por qué no
se rebela ante las injusticias de la suerte que ame-
naza destrozar su vida? ;Es acaso un cobarde 6 un
timido? La actitud de su vida la explica el fracaso
de una juventud perdida, siu mdis norte que una
no resistencia al dolor y 4 las circunstancias. Tal
vez podria decir él con Pascal que Le cour a ses
raisons que la raison ne comprend pas.

Llegado Rafael Maluenda 4 la literatura chilena
afios después que Guillermo Labarca, aprendié 4
conocer en la obra de este escritor los errores de
cierto naturalismo que derivado de Zola y de sus
epigonos se aclimataba en Chile extremando la
nota objetiva hasta la copia fotografica de las cos-
tumbres y del paisaje. Su primer maestro, y el que
durante méas tiempo prolongd su influencia 4 través
de su literatura, fué Gorki, con su manera de com-
poner desenfadada, irénica y agria. Reminiscen-
cias de sus historias encontramos en los personajes
de las Kscenas de la vida campesina y hasta en el
titulo de Los dos, que recuerda el de Los fres gin
mucho esfuerzo imaginativo, Todo esto se com-
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prende facilmente si se explica que el novelista
ruso fue el eseritor de moda enfre los intelectuales
chilenos durante un lustro por lo menos: Thomson
recomendaba sus libros, Pérez Kallens leia una
conferencia en el Ateneo sobre la vida y la obra
del autor de En la estepa, Labarca le segunia de
lejos v los libreros llenaban las vitrinas con sus
novelas echadas al mercado espafiol en pésimas
traducciones por el mAs ineserupuloso de los edito-
res catalanes. Maluenda siguié sus aguas con en-
fusiasmo, y 86lo un poco tarde logré sacudir defi-
nitivamente su influencia discutible.

Las Escenas, deseritas y sentidas por Rafacl
Maluenda, tienen un alto sentido eglégico, casi pas-
toral; el campo es en ellags un motivo decorativo,
casi secundario. En cuanto & su eardcter chileno,
és mas arbitrario que observado, mis imaginado
que visto. Quienquiera que lea sus cuentos, Jse al-
canzara a formar una conciencia exacta de nues-
tros campesinos y de sus costumbres? Por mi parte
creo que no, y que 4 Maluenda poco 6 nada le ha
importado esto. Su arte es arte en él y & través de
¢l; busca en las cosas motivos de belleza, y donde
no los hay se esforzard por encontrarlos, i pesar
de todo, bordando. arabescos y bellas ideologias.
De tal modo, sus campesinos, como el medio, son
mas interesantes que realeg, y mas estéticos que
veridicos, con las salvedades extraordinarias de
aquellos Bocanegra, Huinco y Macheteado que se
destacan de entre las paginas del libro eomo tres
relieves cuyas proporeciones no se borran ficilmente
de la memoria. Pero tres aciertos no bastan para
acreditar en el autor su perfecta comprension de
la realidad rastica del campa chileno. Maluenda
tiene en muy alta estima su aristocratismo intelec-
tual v es demasiado pulero para amar & la gente
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rustica tal y como es, socarrona, ruda y grosera
mas gue idealista y dada & amorios sentimentales,
La adivina y la ecomprende & través de un tempe-
ramento sutilizador, afinado en las més opuestas
corrientes literarias. Sus personajes tiemen, pues,
el cardeter de variaciones vistas y sentidas con-:
forme & un capricho demasiado artista para ser
real.

Lia dedieatoria de las Escenas de la vida campe:
sina dice; <A fi, cuya presencia anima mis visiones,
dedico este libro, en cuyas piginas he pretendido
reflejar algo de la vida de esos campos que i me
hiciste amar. .» HEea abstraccion, que guarda el
secreto de una quimera, parece encarnar tedo el
gentido trascendentalista de sus cuentos. ;Tal vez
una mujer que alegrd las veladas campesinas pudg
cristalizar en su espiritu: la wvisidn tunica de esa
mujer que cruza & través de los euentos y que }'et
se llame Rosa, Lindorisa 6 Maria Rosario, se
ger un ideal anico, una forma imperecederas

En cada una de sus siluetas femeninas, muy
débiles por cierto, apenas esbozadas, Rafael Ma-
luenda ha puesto una emoc ion muy }\!'m{uie’l Yy muy
personal, que deja entrever una idea fija, la obse:
gion eterna de esa X imaginaria gue interroga
piempre como un signo abierto hacia el infinito.
sAeago seria aventurado pretender descubrir en
ellas afectos 6 desengafies que constituyen 1
mas variaciones sentimentales gobre un motivo
tinico? Y si no es asi, Jde dénde arranca ese carac:
ter siempre igual, siempre enigmético de sus heroi-
nas? () como lo habia de confirmar en La a-zs._w’h?_,
cMaluenda cree en esa predestinacion [ital de |
mujer que ciertas leyendas han abjetivado al pin-
tarla con rostro de esfinge y cuerpo de quimera?
Asi esa Florinda extrafia y esa Toya sutil arranca-
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das de las paginas de un Ibsen y de un Gorki. Y
extremando m#s la nota, nos atreveriamos & avan-
zar que el sentido profundo de los cuentos de Ma-
Jjuenda reposa en ese alambicado concepto del amor
gue todo lo sacrifica & una especie de fatalismo
metafisico. Lindorisa, ofreciéndole sus labios al ga-
fidn que se aleja; Maria Rosario, que solloza junto
al lecho de Francisco, y Clarisa que implora ante
¢l que la ha humillado, son un simbolo trigico y
dolorose. JNo es ese mismo el concepto Hili\f""-i-il
de la vida sustentado por Adridn Gualen sus dra-
mas?

Fuerza es reconocer que para hilvanar tales
ideologias se necesitaban ¢l desenfado y las sutile-
zag de este joven eseritor, dotado de cualidades de
primer orden. Porque si sus cuentos no resultam
irreales y hasta a n.-‘_;?:m:.;-r;‘-x;:, en ningin caso pue-
den tildarse de vulgares 6 ramplones: Rafael Ma

" luenda conoce demasiado sus recursos y sabe muy

bien.sobre qué terreno asegura su reputacion artis-
tica. El sentido lirieo eomo cencibe 14 l‘rr'ﬁi(‘i{'F[l lite-
raria le ha desviado muecho riv s objetivo: el afan
de un puritanismo estético extremado ha sido el
peor enemigo de su obra, sobre todo si se atiende &
que su conciencia de la realidad no se ‘|1m a sobre
mais bases sélidas que las de un estudio hecho al
vuelo, de paso, ¥y iaa‘ de una intnicién inteligente

Armado de todos sus elementos literarios: estilo
didfano, claro v flexible, imaginacion rica é inven-
tiva faeil, se lanzo a la empresa de componer an
libro ignorando un mucho todavia el valor abso
luto del medio en gue habia de ubicar sus persona-
jes v la accién de sus cuentos. De tal manera en el
libro jamés apunta un paisaje comprendido & fon-
do, intensa y eternamente, ni por mucho que nues-
tra curiosidad se haya despertado, logramos saber
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lo bastante acerca de las costumbres campesinas
ni de los hogares rusticos. Una de las pocas veces
que Maluenda haya intentado dar una nota de in-
terior, pero de las que él conoeia, porque habia
vivido dias lentos entre la clase media, el acierto
resulté patético: es el caso de Héroes, en cuya ac-
cidn simplisima se advierten intentos extraordina-
riog de un novelista en formacion.

Sin embargo, la vida intima del pueblo, que es
la que mejor hubiera podido explotar el eseritor,
esa apenas si la sospecha. Nada tan pintoresco y
que revele mejor el sentido profundamente [‘mtri;‘u:
eal del alma labriega, como la paz de esos hogares
humildes que se forman al calor de los ranchos
miserables, clavados en medio de las haciendas 6
de los tetmn(» redueidos. Cuando esa vida le haya
llevado hacia alli, _Iui“uJ Maluenda encontrars
acaso el mas bello de los motivos, poético y dura-
dero, para su obra futura. :

,.'\'.i\"(‘l‘II'{l antes ya que el sentido del paisaje
autoetono no lo ha observado Maluenda ni en sus
mejores cuentos. Sus campos podrian ser los de
cualquier rineén de la tierra, sin quitarle ni agre-
garle nada: ni un aspecto especial les caracte
riza, ni una flora anica, ni un ave extrafia les da
tonalidad propia; se pensard que el fondo de sus
Fscenas no tiene la importaneia que reclaman para
él sug personajes. Por la i!!\'f’."rrli:‘ lo que podria
decirse el complemento armodnico y pictérico del
paisaje, la evocacion emotiva, esa es admirable &
veces, Asl, si ge trata de traducir una sensacion
nos dird: «De la distancia llegaba el rumor del
trigal acariciado por el viento y sélo se oia el roce
de los élitros de algin insecto cercano y més dis-
tante la letania de las ranas en alguna charcas; 6
esta otra: «La tarde se habia abatido completa-
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mente sobre la silenciosa campifia; todo se impreg-
naba de tristeza bajo el desmayo de la luz y un
rumor apagado y suave se haeia sentir por do-
guiera, un rumor que se hubiera dicho lo prducia
aquella muselina de sombras que se iba levantando
de la tierra.» Y es que como procedimiento des-
eriptivo, Maluenda busca solamente la sensacion
del instante que puede venir & completar un aspecto
del paisaje visto & través de un estado de Animo
que consuene con la armonia de la narraeion.

El paisaje tiene en su obra un sentido secunda
rio; el escritor busca en él la correlacién miste-
riosa que se establece entre el espiritu estético y
la Naturaleza en ciertos momentos. Valgan por
gjemplo los siguientes casos cogidos al azar en las
paginas de las Escenas de la vida ufmpee.nm «Y al
gerrar mis brazos en torno del cuello de la anciana
mia, al besar su cabellera blanca, me parecié que
acariciaba 4 la campifia entera, con el cielo, su
erepusculo y sus 4rboles, por entre los cuales se
perdia en aquel nntmto la silueta resignada del
peon...» O cuando queriendo armonizar el rwpirltu
del lector con el misteric de una tarde campesina,
escribe: «La tltima llamarada del sol bafié los cam-
pos en una ola roja, incendiando los rastrojos y los
Cercos.»

Todos estos elementos traducen una compren-
gién quintaesenciada de los reeursos del cuento,
gque contribuyen 4 darle un claro encanto & su
libro. Mas este mismo afan por caraeterizar esce-
nas y personajes mediante una concepeion pura-
mente lirica ha perjudicado en el escritor la inten-
gidad v la verosimilitud de sus Escenas, que 4 fin
de cuentas vienen A resultar especie de eshozos,
como advertia antes. Los personajes se destacan
débilmente sobre fondos borrosos, y salvo aquellas
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tres figuras de los dos bandidos y el Bocanegra,
las restantes se esfuman tan pronto como la lee-
tura pasa deshaciendo sus encantos. Contribuye
ademas & esto la falta absoluta de cardcter local
en los cuentos, que el autor ubiea en un ambiente
convencional, indefinible y sin més valor realista
que el de una emotividad dependiente de tal 6 cual
estado animico del autor. Ora se trate de un ran-
cho, 6 ya de una taberna, todo lo vemos rapida-
mente y por su exterior; cuando més, sus persona-
jes se encuentran en un eamino, en un potrero 6
ante el mesén de un despacho casual. En la histo-
ria de Las dos, jqué no diera el lector curioso por
penetrar el secreto de la vida de ese Huinco homé-
rico perdido en el tltimo rinedn de la tierra chile
na, viejo ya, pero siempre fuerte, y & quien sélo
alivia las pesadas horas de su otofio lento aquella
Balbina admirable!

Kste cuento indica el derrotero de la obra futu-
ra de Rafael Maluenda. La vida chilena le aguarda
con sus Kaleatos, con sus Pincheiras ¢ con sus
Raimundos, que dia 4 dia cobran caricteres legen-
darios. Pero para llegar & ser su historiador nove-
lesco, antes que aprender 4 castigar su estilo, ac-
tualmente con tendencias valleinclanescas, ha de
perderse en la verdadera vida campesina, ha de
estndiar la realidad ambiente del medio labriego
autéctono, y luego brotardn sus libros como las
flores de los durazneros: cada vez més puros y
cada vez mas nuestros, :

LOS NUEVOS

Ademéas de su desgraciada labor de periodista,
Ratael Maluenda escribi6, darante més de dos afios,
eriticas literarias de las cuales sélo queda hoy un
recuerdo fugaz. Fué esa labor ciertamente volan-
dera, debido 4 la tirdnica actualidad que le exigfan
las hojas de los periédicos; sin embargo, de entre
aquellos numerosos articulos es menester recordar
algunos de los mas granados por el sentido profun-
damente comprensivo y justiciero que los animaba.
Son documentos de la época cuya trascendencia
ha de apreciar el futuro historiador de nuestra li-
teratura.

Rafael Maluenda fué un apasionado como erifi-
co; violento 4 veces hasta las peores exageracio-
nes, Mas el fanatismo con que respondia de sus
eredos estéticos acaso s6lo lo justifican las eircuns-
tancias especiales del instante: tenia veinticinco
afios, comenzaba & triunfar, desperté entusiasmos
sacudiendo doradas cérceles de impenetrables
mandarines. [Nuevo Aleibiades, supo cortarle &
tiempo la cola & su perrol...




