
Omer Emeth 

No es Omer Emeth un crítico escolástico ó un 
didactizante ungido por arte y gracia de la se!lora 
retórica: nada de esto: sus crónicas de estudioso 
acusan á un polígrafo intelige11te que á menudo 
se escuda detrás de sus lecturas, lo cual si algo le 
quita en originalidad mucho le abona á sus argu­
mentaciones doctorales. Su benevolencia descubre 
en él, ante todo, al hombre concienzudo y bonda­
doso: bien podrla su péíiola viviseccionar autores 
y libros dejándolos con la panza vuelta hacia el 
sol; sin embargo, prefiere endulzar la acritud de 
muchas verdades con el halago de un eutusiasmo 
i11condicional. Cuantos libros publican las preusas 
chilenas pasan bajo sus lentes de lector ate11to: 
malos y buenos, grandes y chicos, todas las obras 
de nuestra literatura de este último lustro han dado 
motivo á su pluma, ora para un comentario fri­
volo, alegre ó despectivo, ya pnrtt un elogio á todo 
bombo, sin reparar en tal ó cual santo de la corte 
de nuestro mundo literario. Si se trata de un libro 
de cuentos de Rafael !Vfaluenda, de t111a novela de 
Fernando Santiván, de un volumen de versos de 
j\[anuel l\!agallanes ó de un libro de artlculoa y 
estudios de Angel Custodio Espejo ó de Eliodoro 
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Astorquiza, Omer Emeth saltará el primero á la 
publicidad con una rcseíla biobibliográflca, en la 
cu al corren parejas su entusiaEmo y su evangélica 
mansedumbre. Se le lee y se le discute hasta el 
insulto: para los más, que son los interesados, aque­
llo esta,·á muy bien, mientras que para los resta11 
tes el hombre no ha dado en el clavo ¿Por qué 
razón? ¿La be11evole11cia del sacerdote acaso tuyo 
la culpa? No; si es verdad ,qne este critico mira l11s 
cosas atenié11dose á una finalidad más alta que la 
de sus propias convicciones, también es preciso 
reconocer que no puede estar en todos los bandos 
ni comulgar con todas las ideas y escuelas. Sin ser 
su cultura literaria unilateral (¡vaya, que no lo 
es!) gusta de aquesto mientras que con lo de mils 
allá no transige. Hay quienes, despechados con sus 
elogios y censuras, le tildan de partidarista faná 
tico, sobre todo cuando están de por medio las ideas 
religiosas del "atólico. ¿Acaso seria posible conce­
bir una critica anodina, perfectameute imparcial? 
Cosa harto dificil por cierto; en este caso, al hablar 
de Omer Emeth sería incongruente separar al pen · 
sador del hombre: no es c.,sa fácil suponer en él á 
un ente veleta, ,,iajero ideológico á través de todas 
las ideas y de todos los sentires, sin convicciones 
de ninguna especie Esto es absurdo como lo que 
más: los mejores críticos fueron siempre grandes 
apasionados: Brunetiére, Richter, Taine, Arnoldi 
y Winckelman, libraron mas de una b,ttalla pura 
mantener sus juicios contra la avalancha de retó­
ricos, clásicos, modernizantes ó enemigos de la 
ciencia aplicada al arte; á otros, como Sainte­
Beuve, Léssing ó Macau lay, ,í pesar de ser harto 
consecuentes y razonadores, se les acusó de reac­
cionarios, restauradores de una literatura perjudi­
cial en fuerza de su allejez Los criticos de hoy se 
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eontentau, en cambio, con vivir encerrados dentro 
de su mundo íntimo, ajenos á toda pretensión de 
tn1.ducir una manera general del pensamiento; son 
teorizantes poco metódicos; creen en su egotismo y 
se atre,•en á reírse de las reglas con franco desen­
fado; no tienen otro norte que sus emociones· la 
critic,i les significa una manera reflexiva de leer 
con mayores provechos qqe el público habitual: as! 
piensan y escriben Julio Lemaitre, Anatolio Frnnce, 
Audrés Gouzález-Blanco ó Rugo de Hofmannstbal. 
En cambio, loa Nordau, los Sighele, los Hennequiu 
y los Zola, confhm á ciegas en sus experiencias 
cieut!flcas y son esclavos de ciertos principios á los 
cuales e11cadena11 toda la fenomenalidad espiritual· 
y por fin, los criticas estetas abogan por el simpl~ 
y absoluto imperio de la belleza, sin trabas de nin­
guua especie: son, más que ideólogos y maestros, 
poetas creadores; este es el caso de Alomar Gide 
Pijoltn, Remy de Gourmont y Pedro Emilio Col!. ' 

Tal v~z por directa experiencia de todos estos 
sistemas, Omer Emeth comprendió lt tiempo la ban­
carrota completa de aquella critica gru!!ona que 
pontificaba en nombre da la retórica (la de los 
Sarcey, Morellet y Hermosilla) y su intelecto se 
eudernzó, más q11e lt oficiar con los desdenes de un 
dómine atiborrado de reglas, á comentar con ama­
ble sencillez de ideólogo reflexivo que va dejando 
al margen de los libros acotaciones eruditas, razo­
mimieutos de filósofo sutilizador, lo que el autor no 
dijo en ciertos iustantes de su creación ó lo que 
hay de más perfecto en su obra, lo cual 110 exclu­
ye la, serenidad del juez cttando lo requiere el 
caso de una mixtificación literaria ó de una obra 
mediocre. 

Su _temperamento, esencialmente latino, le hace 
preferir lo claro y lo definido. Odia las medias 
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trica, de todo lo que ha gnuado la rima en riqueza, 
los hemistiquios en flexibilidad, sus acentos en li­
beración y las palabras en sentido expresivo por 
arte y gracia de correlación armónica, todo esto 
forma una segunda alma del lenguaje, un nuevo 
valor, completamente inexplotado antes del siglo 
pasado. Agradezcámosles á los pa.rnashluos como 
Heredia, Gautier y Banville y á Verlaine y Dario 
cuanto hicieron por la renovación poética. 

Pero veamos como Omer Emeth ~e reconcilia 
luego con su juicio anterior. ,¿Para qué fin-escri­
be - se pretendería crear.la (la lengua poética) 
cuando la poesía castellana posee la mas sonora y 
flexible de las lenguas?• Aquí hay una extensión 
evidente del vocablo c1·ear que es preciso aclarar 
de uua vez. Imposible sería la tarea de pretender 
coustruir sobre el pesado edificio de nuestra lengua 
castellana una nueva obra de restauración filoló­
gica, obedeciendo á simples caprichos poéticos; una 
tal labor veudrla á teuer el carácter de una sin te­
sis por descomposición, cuyos resultados, de poder­
los conseguir, dependerlan tal vez más de los allos 
que no de una paciencia de eruditos ó de ciertos 
atrevimientos de joYenzuelos revoluciouarios. La 
poesía moderna, más que pretender crear un len­
guaje poético, ba intentado adaptar las lenguas ac­
tuales (ya sean los franceses con los parnasianos y 
los simbolistas, ya sean los bispunoameric,mos con 
Darlo y sus seguidores, ya los alemanes con Ste­
phan George y Richard Dehmel 6 ya los ingleses 
con Osear Wilde, Algernon Swinburne ó Rosetti) á 
las necesidades de una mayor armouía, de una más 
franca flexibilidad lexicológica. Nada de destruir: 
que las pretensiones del tan decantado modemismo 
no han tendido más que á la suprema liberación 
estética respecto de los cánones retóricos que an-

LOS NU1DV08 133 

quilosaron la poesía en el siglo XVIII, dando lugar 
á un sendoclasicismo del cual apenas si quedan 
vagos recuerdos. En la actualidad se yau desta­
cando con más claridad los relieves y contornos de 
este movimiento, que habiendo comenzado en Frau­
cia con los parnasianos del afio 60 llegó á nuestra 
América 25 ó 30 allos después, informando una co­
rriente de renovación literaria grande y fecunda. 
No es que los modernos poetas hayan pretendido 
crPar uua ú otra forma de arte con el fin de hacer 
una revolL1ción; si sus obras iniciaron una nueva 
manera de sentir, y si sus libros despertaron por 
asociaciones ideológicils afines, reformas impo;tan­
tes, ello •e debió á. la conciencia necesaria de un 
cambio que tardeó temprana había do realizarse, 
como se verificó en Fraucia con el romanticismo y 
por ende, a!los mas tarde, eu todo el mundo. Ahora 
la formn de un lenguaje menos correcto si se quie• 
re, pero más armónico y en consonancia con la 
música del verso, es 110 ya un fin perseguido de an­
temano, sino que más bien una simple consecuen· 
cia de una evolución operada ampliamente con la 
concurrencia de todas las jóvenes generaciones 
líricas, pasadas y actuales. 

Omer Emetb no ha ocultado su aversión contra 
ciertos escritores de última data. Sus preferencias 
literarias, como advertia antes, le llevan hacia lo 
regular, claro y armónico que directamente al'ran. 
ca de los grandes maestros. Así, quien lea sus eró· 
nica• encontrará á menudo en él á un admimdor 
incansable de La Fontaine, por todo lo que bay en 
el gran poeta fabulista de perrecto y acabado en la 
forma y por Ja cristalina transparencia de su pen 
samiento. Naturalmente, que saltando de un tan 
babi] forjador de versos y de ideas á un :Mallitrmé 
ó á un discípulo de Unamnno, la diferencia de ma-
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nera_s resalta inmediatamente, y el contraste que 
media entre la más perfecta regularidad retórica y 
la mas de,ordenada concepción métrica é ideoló 
gica, se destaca extremando los dos polos artísti­
cos, de la suprema sencillez y de las más enreve­
sadas concepciones lírico-ideológicas. 

Y como en su responsabilidad de crítico est,\ 
llamado á presentarle al público ideas y sensacio­
ues con perfecta claridad y método, desentrafiaudo 
lo que en los libros pudiera aparecer obscurn y con· 
fnso, ha debido rechazar lo que no se aviene á ser 
clasificado dentro de una simetría determinada ó 
aquello que no llegará al vulgo lector á pesar de 
comentarios mas ó menos fáciles. En tales casos se 
le podria comparar con René Doumie haciendo las 
debidas salvedades que le sep11ran d:I critico fran 
cés. Como el autor de Portraits d'écrivains, Omer 
Emeth ha puesto su arte al servicio de determina­
das ideas morales y de ciertos cánones estéticos, 
y sus preferencias literarias le llevan hacia el 
clasicismo; además, fácil es notar en ambos el 
mismo horror por las complicaciones barrocas de 
lenguaje. El conceptismo de los simbolistas les 
desespera: Omer Emeth ha creldo ver en él uua 
amenaza para nuestrlt naciente literatura; recor 
demos, á este propósito, lo que decía de Ernesto 
Gur.mán: •Todo aquí se opone á ello (al simbolismo) 
la raza, el idioma, el ambiente, y más que todo, eÍ 
cielo az11lado, la Natura.leza esplendorosa enemiga 
nata. del chiaroscuro y de las nieblas.• Por cierto 
que en esta parte la bondad del critico ha rebalsado 
hasta defender la más arbitrariit teoria ima"inablc. 
¿Seríi posible suponer que Omer Emeth Jga cre­
ytJndo que en toda obra artística ha de ser el me­
dio quien forme al poeta ó al novelista? Una cosa 
es aprovecharse de él y otra ser su esclavo. Mas 
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con l,1s pahibras del prologuista del libro aludido le 
rPsponderemos. « Echa tus ojos sobre los seres que 
te rodean-dice en él Pedro Prado-y dime, viendo 
que tus miradas parteu únicamente de ti en todas 
dirPcciones, que sólo en ti se hace el mundo en­
tero.• Lo cual no en tralla en ningún easo un repro· 
che parn el buen espíritu del critico al pretend<'r 
encauzar nuestra literatura hacia adeutro de nues· 
tro medio; mil veces no: pero si que es lamentable 
co11fu11dir la obra consumada de un ,,aeta con el 
prekxto de decirle: Usted ha errado el camino; no 
sP olvide cómo y dónde vive. 

La razón de Omer Emeth al reprocharle á un 
poeta su falta de comunión con el tiempo en que 
vive y con el medio en el cual debe ser 11. modo de 
un eslabón de la cadena social, arranca M muy 
hondo, de los soterranos de un tradicionalismo 
secular. Ya decía que los cli\sicos le enamoran, y 
ahora agregaremos que Víctor Hngo es su gran 
ídolo como poeta supersubst,111cial, en el seutido 
liri.:o y sociológico. La poesía moderna le es indi­
ferente, tal vez porque ese mispio amor por lo anti­
guo le ha impedido penetrarse hondamente del 
movimiento lfrico contemporáneo. • Alabador del 
pasado como todos los viejos ---escribe-, pretendo, 
sin embargo, que mis alabanzas y mis menospre· 
cios se fundan en hechos. Empecé á leer poesías á 
la -,dad de trece 6 catorce anos. En esa época ya 
lejana vivía aúu Víctor Rugo y los grande1, p11r­
nasianos llenaban de versos á mi pais (l)."'Poco 
después empezó á brillar Verlaiue, y primern deca­
de11cia (sic), aunque no sin cierta aureola de poesía, 
nos invadió el simbolismo, síntoma de un .decai-

11 Indispensable es recordar aquí qne Oiner Emeth 1 cuyo 
nombre de pila es Emilio Vaisse, es francés U.e nacimiento. 
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miento progresivo que /t. muchos parecerá fi11al.• 
¿Po Irá ser final ese simbolismo pllrificador del cual 
todos hablan y tan pocos conocen; ese simbolismo 
que ha cri•talizado la poesía hasta las más puras 
sutilezas y que ha presidido en la creación de las 
obras de los tres más grandes poetas contempor/t.­
neos, Verlaine, D'Annunzio y Rubén Dario? No; 
mil veces no: es raro que el crítico se haya podido 
equivocar en tales juicios, inaceptables hoy, cuan­
do la herencia de ese tan maltratado simbolismo 
ha renovado enteramente la lirica actual. El sim­
bolismo abrió el camino á esta poesía contem porá 
nea, pura, armoniosa I íntima y penetra u te. Si 
Omer Emeth no la siente, debería al menos com­
prenderla I ya que su propio sentido hugoniano del 
arte la justifica. Su fórmula estética no ~stá tan 
lejos de ella que la rechace: «Pemar, contemplar 
la Naturaleza, adorar lo bello, admirar, estudiar, 
orar y buscar, no el entretenimiento 1ii el madri­
gal, sino el bien social.• Esto es, el poeta debe ser 
un eco, una voz de la sociedad en marcha; un eco 
de la raza y de la civilización. Todo lo cnal basta 
para hacer del poeta una especie de rimador de 
cosas que 110 le incumben y que mejor le sientan /t. 
los sociólogos, /t. los maestros de escuela ó á los 
filósofos populacheros. De aqui proviene que Omer 
Emeth confie más de los elementos disponibles para 
la poesla que de la facultad especial y privativa 
del lírico. ¿No escribía, hace poco no más, en una 
especie de memento autocrltico, el siguiente honor 
que viene á confirmar ese su pobrísimo concepto 
!!rico? «Cuanto á ideas (y sobre todo á ideas poéti­
cas), hay de ellas una mina inagotable en Chile, 
pero nadie se dedica ni tiene tiempo para dedicarse 
á explota,·la.• Tal juicio justifica las plagas de po<'­
toides que en Chile, como en otros palses tropica-
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les, abundan más que la cizaüa ó los malos polfti• 
cos. Quien se dé á buscar elementos poéticos no 
tardará en encontrarlos, como aquel subprefecto 
célebre que para escribir versos creia indispensa 
ble echarse sobre la hierba y estar frente á un bos­
que; lo que le faltaba de poeta por dentro se lo 
daban ... las circunstancias y las cosas, 

No ya uuo, sino muchos de nuestros escritores 
han acusado á Omer Emetb. de partidista y de cri· 
tico corto de alcances por el solo hecho de vestir 
sotanas. El cargo podría justificarse solameute en 
tratándose de ciertos poligrafos ó novelistas ('n 
cuyas obras apu11tan los alcances del librepensa­
miento, y que el crítico, como católico, juzgará 
con cierta iutencióu preconcebida que dimana de 
su credo establecido. Su sacerdocio le impide, mol­
gré lui, salir de su centro para observar algu-
110s problemas con la libre comprensión de un iu­
diferente en materia de doctrina. Su independencia 
crítica está limitada, pues, por tal circunstancia 
lógica y racional, /t. pesar de que él crea que «no 
hay ilusión mayor que la de imaginarnos ai.lados 
é iutelectualmeute libres», La libertad intelectual 
puede ser relativa dentro del circulo del pensa· 
miento y los esfuerzos del crítico deben alcanzar 
el máximum de independencia dentro de esa ilu­
sión que nos coloca. en medio de la feuomenali­
dad humana y física, pudiendo él considernr todos 
los aspectos y formulismos vitales y pisicológicos 
con acertada claridad y con cierta sereiia com· 
prensión de todas las te11dencias y de todos los 
prejuicios. Sin embargo, fuerza es reconocer que 
Omer Emeth dentro de su doctrinArismo no es un 
dómine vulgar aferrado á todo lo ailejo. ¿No estam­
paba en cierta circunstancia esta declaración atre­
vida que nos muestra de cuerpo entero sn libertnd 
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condicional? • El ideal no está en el pasado; más 
,·xacto seria decir: está en el presente ó en el por­
venir. ¿,Quién duda que la Iglesia de hoy no sea 
más perfecta, más activa y más cristiana que la 
d,· aquellos tiempos?• Esta arremetid:t de criticis 
mo histórico tiene un significado enorme: es preciso 
sentir todo lo que se puede leer entre líneas. 

La benevolencia ha perjudicadcr en Omer Emr-th 
al critico en muchos casos, como tambien la nece 
si.-lad imperiosa del momento, que le constriile á 
escribirá vuelapluma, analizando superficialmrn 
t, y dejándose impresionar con facilidad. A veces 
ha sido minucioso, severo y agrio para con algu 
110s libros de principiantes, que por cierto no me­
rer.ian ni el honor de una mala gacetilla; entre 
estas ejecuciones literarias más de alguna ha le­
vantado fieros escozores La verdad fué siempre 
amarga, y nosotros no estarnos habituados á ella. 
Otras veces, como en el caso del libro El cilicio, 
fresca promesa ae todo un cuentista, el crítico se 
lHl satiaíecho á si mismo aguzando la ironía sobre 
su autor y silenciando casi una obrita digna de 
mejor suerte. ¿Fué tal juicio consecuencia de un 
r"to de mal humor? ¡Chi lo .;al Lo cierto es que 
esta injusticia hace suponer una muy censurable 
incomprensión, pe:igrosa por las consecuencias 
que pueda hacer valer en contra de un princi 
piante (valga la palabra en sentido figurado de 
pr.rfeccíonamiento, ya que su autor, Luis Roberto 
Boza, había publicado otro libro) en las letras, que 
además de tener talento es un trabajador infatiga­
ble, honrado y sincero como el que más. 

Advertht antes ya que la premura con que Omer 
Emoth redacta sus articnlos es el peor enemigo de 
su obra de critico Una lectura hecha al vuelo le 
permite recoger superficialmente impresiones, des• 
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florando aladamente lo que el libro pudiera ser 
obli,,ado de un comentario, de una orientación ó 
de trna censura. Si se trata de una novela do Yáiiez 
Silva, se quedará enredado en la hojarasca de au 
sentimentalismo, sin atinar co11 todo lo que hay de 
incorrecto en su estilo; si de un libro de Tancredo 
Pinochet comenzarA por aplastará Zola para ex-. 
traer de ~quelloa escombros algunos adjetivos co:1 
que hala"ar su libro; si de uua obra de Iris, la co­
locará ,í la altura de las mejores que se escriben 
en Europa; si de Leonardo Penna, le prueba á 
vuelta de mariposeos que es un degenerado, ó poco 
menos. Cuando escribe sobre un libro nacional, si 
es netam8nte chileno, lo juzga ateniéndose á un 
fin puramente estético, ya que la verificación de lo 
que en él hay de nuestra idiosincrasia no está ,\ sn 
ab111ce, por el sencillo motivo de que ante to.do es 
preciso vivir lo que se ha de confront>tr, siendo 
como son tan escasos en nuestro país los libros ne­
tamente chilenos que pued;tn darle á un extranjero 
la real sensación de la vida r1m1I ó campesinn. 
¿Acaso nuestros propios escritores nacionales no 
ae están equivocando á diario sobre los tipos quCl 
ellos creen chilenos y qne figuran en sus novelas y 
en sus c110ntos? Fácilmente se comprende que un 
ex:trniio pueda asimilarse las costumbres de la so­
ciedad francesa inglesa ó italiana, pongo por caso, 
ya sea leyendo Á un Balzac, ,\ un Dickens ó á una 
J\Iatilde Serao; mas en u uestra corta literatura, ¿se 
alcanzaría á dar cuenta cabal un europeo de nues• 
tra vida campesin,t leyendo ,'I l\fanuel J. Ortiz, 
Rafael l\laluenda, Román Vial, Angel Pi110 ó Blest 
Gana? No y mil veces no, a,uuque O,ner Emeth 
arguya que «el carácter nacional está pintado en 
ht obra de Ortiz cou una verdad asombrosa• y que 
l,ts Oa1·tas de la aldea ea el libro mejor observado, .. 
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de cuantos se han escrito por chilenos ó extranjeros 
sobre nuestras costumbres. 

El seflor Ortiz, como muy acertadamente lo ad­
virtió un articulista, á pesar de haber vivido en 
una aldea chilena,·ba con,puesto una obra de cari­
caturas grotescas, ridiculamente nacional, pensada 
y sentida á través de Pereda, Eusebio Blasco y 
quién sabe si basta de Taboada. Ca,·tas de la aldea 
es la obra de un periodista que escribe de memoria: 
ingenioso á veces, ducho en amaneramientos de 
estilo, pero frlo, impasible y monótono como lo 
que más. 

En el caso de un tal libro, Orner Emeth tropezó 
con la dificultad de comprobar la realidad que 110 
conocía, y fruto de un conocimiento antojadizo, 
con trazas de intuitivo, fué mm crónica entusiasta 
y llena de errores. Un allo más tarde confirmó eHe 
su primer desliz de desconocer completamente la 
vida aldeana chilena, cuando al hablar de Escenas 
de la i:ida campesiria, dijo entre otras cosas: •'l'odo 
en este libro es netamente chileno: los mozos va Ji en­
tes y las mo7as retozo11as, los impertérritos bandi­
dos y sus tenaces y tantas veces burlados persegui­
dores, l<is gendarmes. Amores y odioe, paciencia 
fatalista y valor indomable, todo allí brota de la 
tierra chilena, y lleva indeleble el sello de su 
origen • 

Q.uien haya conocido los campos chilenos del 
valle central y leido los hermosos cuentos de Ra­
fael Maluenda, podrá comprobar, al primer vuelo, 
que este escritor si ha vivido en el campo 110 ha 
alcanzado á sentil' la realidad de nuestra vida ni 
el carácter de nuestras bacie11das. J\faluenda es 
a11t~ todo un imaginativo, muy intelectual, distin­
guido, elegante, fino y zumbón; percibe con facili­
dad el lado ridículo de las uosas y lo que en ellas 
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hay de aprovechable para la lit~ratura. E_s agu_do 
é ingenioso como pocos: sus facilidades hteranas 
son asombrosas: describe á vuelapluma con desen­
fado y gracia muy francesa; mas en cuanto á obs~r­
vador es antojadizo: sus campesinos los ha conocido , d . á través de sus lecturas: po nan ser rusos, proven-
zales como ingleses ó tcheques. El ganá11 es her­
maud de los aldeanos de TourguenefE, Gorki ó Rosse­
ger: sencillo, idealista y triste co:110 ellos; a~a y 
siente con el alma de un romáut1co empederu1do. 
Pero ¿es el gail.áu chileno? Su temeramento lo niega: 
tal dulzura mansa y reaignada se contrapone á la 
altiYez ruda de nuestro peón; su idealismo que le 
impulsa á rlejar i\ la mujer amada no es de estas 
tierras ni de nuestra idiosincrasia rural. El gai\án 
chileno obra como un impulsivo en estos casos y 
se "'0Za violentando las situaciones hasta ir contra 
lo que le obstruye el camino. De lo cual proviene 
que uno de los principales rasgos de sn carácter 
es ser vengativo, Jo cual se traduce á veces en 
soberbia que llega hasta el heroisrno. Su manee 
dumbre es ya uua fábula que han explotado cier· 
tos escritorzuelos cursis ó tales psicólogos de ba 
ratillo. 

Rafael Mallienda, más que sentir y reflejar nues 
tro campo, lo ha fundido en el crisol de su _cerebro 
de poeta y de imaginativo cou mucho donaire y no 
poco desenfado. Los paisajes de sus cLientos, como 
los de Guillermo Labarna, son correctos, elegantes, 
cual si estuviesen recortados por la tijera de un 
jardinero aristocrático El oropel del estilo y los 
caprichos de la imaginación deshici~ron su agres~e 
desarreglo, acabaron con la salv~¡e exL1bera_nc1a 
que le caracteriza con un aspecto umco. En cierta 
ocasión decia Pedro Prado: «Maluenda se aver­
giienza de nuestrns diucas, de nuestras zorzales y 
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de nuestros tiuques y tencas. Le parecen cosa or­
dinaria.• Esta frase da una idea muy cabal de la 
literatura de las Escenas de la t'ida campeRina, sin 
rebajar, por cierto, sus altísimos méritos de be, 
Ileza. 

Suele Omer Emetb quejarse á menudo de nues 
tro abandono en lo que respecta al le11guaje; enton 
ces ee goza alabando, para mayor fuerza del con­
traste, á ciertos puristas que sill aferrarse á la 
gramática escriben con clásica corrección. «Es pun­
to menos que milagro-dice-sustrnerse en Chile á 
la invasión de los extranjerismos de toda especie y 
los vicios del estilo ~ la lengua que se han ido 
it,troduciendo eo capa de naturalidad, cuando no 
eon más que necias afectaciones, y con el pretexto 
de independencia y acentuacióll de la propi11 per• 
sonalidad, cuando no pasan de ser m/ts que viles 
imitaciones de escritores de segunda de España 6 
de la América tropical.• Una vez leido Jo anterior­
no podemos me11os que extrañarnos del siguiente 
juicio, al hablar de un libro de la señora Cox-Stueu: 
«Las faltas contra la gramática que el libro teuga, 
110 las he descubierto porque nunca he sido presen­
tado á tan adusta persoua. No hay tampoco ningún 
derecho para exigir que las mujeres escriban con­
forme á las reglas, cuando se uos cierran las puer· 
tas de las academias; y si á eso se aflade la defi• 
ciencia, por no decir la 11ulidad absoluta de la 
educación que récibimos, queda de sobra demos­
trada la inferioridad de la mujer para realizar una 
obra cualquiera respecto del hombre que la lleve 
toda clase de veutajas.• La razó11 es tan infantil é 
ingenua, que ni siquiera debe ser disrntida: sin 
embargo, fuerza es responderle con el tono que 
aquel abate sapientfsimo: •Señor mio, otra cosa, y 
muy otra por cierto, dirlan una Concepción Are-
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nal, una Fernán Caballero, uua Pardo Bazá11 ó una 
duquesa de Rohán, mas que distinguidas matrouas, 
eseritoras de fiua pluma y claro entendimiento.• 
Pero «además, la obra de arte necesita para pro­
ducirse-agrega Omer Emetb-de una libertad que 
la mujer no puede tener por razones de su sexo y 
por las imposiciones sociales, que en este país son 
más fuertes que en parte alguna del mundo.• Fácil 
es comprender que si hay obra de fácil aprendizaje 
para las mujeres, ésta es la del lenguaje, entendido 
en estudio de humanista, hondo sin ser pedantesco 
y seguro sin caer en los retorcimientos de un falso 
purismo. Mas fuerza es reconocer que si tercian en 
la cuestión señoras distinguidas que piensan y es­
criben en francés para traducirse ellas mismas á 
un lenguaje que desco1Joce11 por completo, la parti­
da de la corrección 1leva su peor mitad, pues ellas 
acabará11 por exaltar una jerga, detestable francés 
y peor castellano. Tal vez si la señora Cox· StuvP,n 
pudiera componer en vez de sus estudios y novelas 
cuadros con el mismo pensamiento, acaso le resul­
tarían menos insop01·tables que esas páginas hí­
bridas, ridiculos abortos de retorcimientos cere· 
brales. 

Sin hacer de la gramática un molde se la puede 
utilizar con discreción y buen seso. Y esto debe 
rEcconocerlo un critico como Omer Emeth, que está 
ob'igado á enderezar el gusto hacia la mayor per­
fección artlstica, sin imponer canones 6 trabas, 
apoyado en ciertas reglas de la retórica ó de la 
gramática. La cuestióll estriba en saber su car de 
ambas lo qur haya de aprovechable en ellas, sin 
contribuir con esto al menoscabo del estilo por in• 
fluencia, del amaneramiento académico. 

A menudo disfraza Omer Emeth la aspereza de 
sus criticas con cierto fino esplritu de ironla, que 
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le permite esquivar la responsabilidad de un juicio 
perentorio. Pero, en la mayoria de los casos, su 
mausedumbre evangélica de literato exalta lo malo 
hasta lo mediocre, y esto, á su vez, hasta lo ópti­
mo. Un ejemplo representativo sería su crónica 
sobre un libro de la señora l\Iariana Cox Stuven. 
Todo en Un remordimiento le causa admiració11 
hasta hacerle decir, en un arranque de entusiasmo: 
«Este libro, á pesar de su pequefio volumen, es 
probablemente uno de los mas substancia/es y su­
gestivos que se hayan publicado en Chile duraute 
estos últimos afios y permito augurar hermoso por­
venir á la literatura de este país.• Quien haya 
leído la obra en cuestión, lo mPnos que piensa es 
tener ante sus ojos una obra fácil y sencilla ó subs 
tanciosa; lejos de esto: se trata de un libro amane­
rado, pretencioso, de una frivolidad ingenua. Sin 
embargo, Omer Emeth cree buenamente que «para 
Shade, escribir es vivir, ó como decía Marco Aure· 
lio hablando del genio: es don de Júpitei·, emana­
ción de la Natui·aleza•. Aquí si que el critico es un 
ironista feroz: no podla burlarse de una manera 
más donosa de esta escritora que probándole de 
cómo ha vivido lo que ha escrito. Es preciso haber 
leido con minuciosa detención Un remordimiento y 
La vida intima de Marie Goetz, para sentir honda­
mente la abrumadora artificialidad que pesa sobre 
la literatura de un tal 11ovelador. Omer Emeth no 
quiere enterarse de esto y su entusiasmo hasta le 
hará disculpar lo que reconoce como defecto. ,Se 
b,i solido reprochar á la autora-dice-la abun 
dancia de las citas, pretendiendo que ese afán de 
erudición es otra forma de vanidad. ¿No encerrará 
más bien la modestia de dejar hablar á otros que 
expresan mejor que nosotros lo mismo que senti 
mos?, Entoncrs, ¿para qué escribir? Más valiera 
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en vez de publicarse un libro de saqueo hacer una 
antologla de recortes y ... luego ande el asno. 

Errores son estos que debemos olvidar en bien 
de una obra generosa, como es la ya ingrata de 
este crítico que, desde hace un lustro, está reco­
rriendo casi día á día todo lo que publican nues· 
tros escritores nacionales. «He procurado-escribía 
hace poco-, en la medida de mis fuerzas, sembrar 
ideas y alentar á todos los sembradores de buena 
semilla. Si alguna vez erré, culpa fué de fiaqueza. 
Siempre he amado la verdad y la justicia.• Y este 
es el más honrado y justiciero juicio sobre su obra. 


