Omer Emeth

No es Omer Emeth un eritico escoldstico ¢ un
didactizante ungido por arte Yy gracia de la sefiora
retorica: nada de esto: sus cronicas de estudioso
acusan a un poligrafo inteligente que 4 menudo
se escuda detrds de sus lecturas, lo cual si algo le
quita en originalidad mucho le abona 4 sus argu-
mentaciones doctorales. Su benevolencia descubre
en él, ante todo, al hombre concienzudo y bonda-
doso: bien podria su péfiola viviseccionar autores
y libros dejandolos con la panza vuelta hacia el
801; sin embargo, prefiere endulzar la aeritud de
muchas verdades con el halago de un entusiasmo
incondicional. Cuantos libros publican las prensas
chilenas pasan bajo sus lentes de lector atento:
malos y buenos, grandes y chicos, todas las obras
de nuestra literatara de este altimo Justro han dado
motivo & su pluma, ora para un comentario fri-
volo, alegre 6 despectivo, ya para un elogio & todo
bombo, sin reparar en tal 6 cual santo de la corte
de nuestro mundo literario. Si se trata de un libro
de cuentos de Rafael Maluenda, de una novela de
Fernando Santivén, de un volumen de versos de
Manuel Magallanes 6 de un libro de articulos y
estudios de Angel Custodio Espejo ¢ de Eliodoro
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128 ARMANDO DONOSO

Astorquiza, Omer Emeth saltard el primero a Ja
publicidad con una resefia biobibliografica, en la
cual corren parejas su e Mn\m mu y 8u evangelica
ma ngedumbre. Se le lee y se le discute hasta el
insulto: para los mas, que son los interesados, ague-
o r«futu muy bien, mientras que para los restan-
tes el hombre no ha dado en el elavo. (Por que
razén? ;La benevolencia del sacerdote acaso tuvo
la eulpa? Noj si es verdad que este critico mira las
cosas ateniéndose & una finalidad més alta que la
de sas propias conviceiones, también es preciso
reconocer que no puede estar en todos los bandos
ni comulgar con todas las ideas y ese uelas. Sin ser
au cultura literaria unilateral (jvaya, que no 10
psl) gusta de agquesto mientras que eon lo de mas
all4 no transige. Hay quienes, despechados con sus
glogios y censuras, le tildan de pnii(l(.lwtl fand
tico, sobre todo cuando estan de por medio las ideas
religiosas del catélico. fAcaso seria posible conce-
bir una critica anodina, perfectamente imparcial?
(losa harto dificil por eierto: en este caso, al hablar
de Omer Bmeth seria incongruente separar al pen:
gador del hombre: no es cosa facil suponer en el &
un ente veleta, viajero ideologico & traves de todas
lag ideas y de ‘todos los sentires, sin conviceiones
de ninguna especie. Esto es absurdo como lo que
m#s: los mejores criticos fueron -—lc'm[:lx' grandes
apasionados: Brunetiére, Richter, Taine, Arnoldi
y Winckelman, libraron mas de una batalla para
mantener sus juicios contra la ,:\f:l incha de reto-
ricos, elésicos, modernizantes ¢ enemigos de la
giencia aplicada al arte; & c.')trr:na, como Sainte-
Beuve, Léssing 6 Macaulay, 4 pesar de ser * harto
consecuentes y razonadores, se les acuso de reac-
eionarios, restauradores de una literatura perjudi-
cial en fuerza de su afiejez. Los criticos de hoy se
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contentan, en cambio, con vivir encerrados dentro
de su mundo intimo, ajenos & toda pretension de
traducir una manera general del pensamiento; son
teorizantes poco metodic '0§; creen en gn egotismo y
ge atreven & reirse de las reglas con franco desen-
fado; no tienen otro mnorte que sus emociones; la
eritica-les significa una manera reflexiva de leer
con mayores provechos que el pablico habitual: asi
piensan y escriben Julio L(‘Iﬂrllttl,, Anatolio France,
Andrés Gonzalez-Blanco ¢ Hugo de Hofmannsthal.
En cambio, los Nordau, los Sighele, los Hennequin
y los Zola, confian & ciegas en sus experiencias
eientificas y son esclavos de eiertos prinecipios 4 los
cuales encadenan toda la fenomenalidad espiritual;
¥ por fin, los eriticos estetas abogan por el simple
y absoluto imperio de la belleza, sin trabas de nin-
guna especie: son, mas que idedlogos y maestros,
poetas ereadores; este es el caso de Alomar, Gide,
Pijoan, Remy de Gourmont y Pedro Emilio (,‘n]].

Tal vez por directa experiencia de todos estos
gistemas, Omer Emeth comprendié 4 tiempo la ban-
earrota completa de aquella critica grufiona que
pontificaba en nombre ds la retérica (la de los
Sarcey, Morellet y Hermosilla) y su intelecto se
enderez6, mas que & oficiar con los desdenes de un
domine atiborrado de reglas, & comentar ¢on ama-
ble sencillez de idedlogo reflexivo que va dejando
al margen de los libros acotaciones eruditas, razo-
namientos de filosofo sutilizador, lo que el autor no
dijo en eciertos instantes de sau creacion 0 lo que
hay de més perfecto en su obra, lo cual no exelu-
ye la serenidad del juez cuando lo requiere el
caso de una mixtificacion literaria 6 de una obra
mediocre.

Su temperamento, esencialmente latino, le hace
praferir lo claro y lo definide. Odia las medias
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tintas v los caprichos de las reglas:

siones & través de los libros busca

tapujos de ninguna especie, aun cual d

por encontrar la simetria armoénica en todo, ha s

lido PASAT POT alls ertas obras que a causa de

una lectura precipitada escaparon & su examen ae

analista. De este modo,
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Ernesto Guzman,
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rias. Cuando escribe: «Serd en vano todo esfuerzo
para crear una nueva lengua poéticas, su aversion
contra los parnasianos y simbolistds resalta 4 las
elaras. En un ta 80, podriames argumentar
gon citas para probar una cuestion harto clara.
2Que no se ha creado una lengua poética? O hasta
el momento presente hemos vivido engafiados, vie
timas de buena voluntad, ¢ los versos de un Poe,
de un D’Annunzio, de un Paseoli, de un Dehmel,
de un Verlaine, de ur Dario 6 de un Verhaesren son
una pura mixtifieacién. JNo han rrado, 4caso,
crear estos poetas una lengua perfe i
cal, muy otra que la de nuestros abuelos
cos y los ‘on perd
lac de Lamarti de las prosas
. i!-".\';i leido
za: Hear the
Raven; los poemas
caur,..); f‘r"f“'}'ur’.-r'
y maestro magieo foro celeste..,»
primorosos Chorum virg n de El martirio de San

Sebastidn, estara de acuerdo incontestablemente en

afirmar que esta lengua tan flexible, fAcil v admi
rablemente eufonica, es 1wy otra que la de los
Ronsand, Lope de Vega, tana y Kleist, Aqul
mismo, en 1 iteratura chilena, hay pruebas
abundantes en las le nnestro grande Yy
nunca bien pe nderado Pedro A mio Gonzilez, ‘|
lag de Francigco Contreras, 1 ag de Vietor Do
mingo Silva 6 en las de Max Jara. Claro estd que
el lenguaje tico &4 que alude Omer Emeth no es
una cosa aislada, ni un organismo independiente
que pueda ser clasificado dentro de tales 6 cuales
canones retoricos: nada de esto: pero es preeiso
reconocer que ora sea por me dio del ugo de las ali

teraciones, de cierto razonable desdén por la mé
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{rica, de todo lo que ha ganado la rima en riqueza,
los hr*mlathmm en flexibilidad, sus acentos en li-
beracién y las palabras en sentido expresivo por
arte y gracia de correlacién arménica, todo esto
forma una segunda alma del lenguaje, un nuevo

valor, completamente lllH\]riull do antes del siglo
pasado. Agradezcimosles & los parnasiauoes como
Heredia, Gautier y Banville y 4 Verlaine y Dario
enanto hicieron por la renovacién posética.

Pero veamos como (Omer Emeth se reconcilia
luego con su juicio anterior. «;Para qué fin ‘-t-‘:‘a.(:!‘i-
be —se pretenderia crearla (la lengua poética)
enando la poesia castellana posee la mds sonora y
flexible de las lengunas?> Aqui hay una extension
evidente del voeablo crear que es preciso aclarar
de una vez. Imposible seria la tarea de pretender
counstruir sobre el pesado edificio de nuestra lengua
castellana una nueva obra de restauracion filolo-
gica, obedeciendo 4 simples c,aprichm poéticos; una

di labor vendria & tener el cardcter de ur m sinte-

gis por descomposicion, cuyos resultados, de poder-

los conseguir, depende rian tal vez mas (lr' 08 afios
que no de una ;mu: neia de eruditos 6 de ciertos
atrovimientos de jovenzuelos revolucionarios. La
poesia moderna, més que pretender crear un len

guaje poético, ha intentado adaptar las lenguas ac-
tuales (ya sean lm franceses con los parnasianos y
los simbolistas, ya sean los hispanoamericanos con
Dario y sus se ;uulmu:s, ya los alemanes con Ste-
phan George y Richard Dehmel 6 ya los ingleses
con Osear Wilde, Algernon Swinburne o Rosetti) 4
las necesidades de una mayor armonia, de una mas
franca flexibilidad lexicologica, Nada de destruir:
que las pretensiones del tan decantado modernismo
no han tendido mds que 4 la suprema liberacion
estética respecto de los cAnones retdricos que an-
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quilosaron la poesia en el siglo XVIII, dando lugar
4 un seudoclasicismo del cual apenas si quedan
ragos recuerdos. En la actualidad se van desta-
cando con més claridad los relieves y contornos de
este movimiento, que habiendo comenzado en Fran-
cia con los parnasianos del afio 60 llegd & nuestra
América 25 ¢ 30 afios después, informando una co-
rriente de renovacion literaria grandey fecunda.
No es que los modernos poetas hayan pretendido
grear una 1 otra forma de arte con el fin de haeer
una revolueion; si sus obras iniciaron una nueva
manera de sentir, y si sus libros despertaron, por
asociaciones ideoldgicas afines, reformas importan-
tex, ello se debié A. la eonciencia necesaria de un
cambio que tarde 6 temprana habia de realizarse,
ecomo se verificé en Francia con el romanticismo y
por ende, aflos més tarde, en todo el mundo, Ahora
la forma de un lenguaje menos correcto sise quie-
re, perc mas armonico y en consonancia con la
musica del verso, es no ya un fin perseguido de an-
temano, sino gue mas bien una simple consecuen-
cia de una evolueion operada ampliamente con la
concurrencia de todas las jévenes generaciones
liricas, pasadas y actuales,

Omer Emeth no ha ocultado su aversion contra
ciertos escritores de ultima data. Sus preferencias
literarias, como advertia antes, le llevan haeia lo
regular, claro y arménieo que directamente arran-
¢a de los grandes maestros. Asi, quien lea sus cro-
nicas encontrara 4 menudo en él & un admirador
incansable de La Fontaine, por todo lo que hay en
el gran poeta fabulista de ;w[{m to y acabado en la
forma y por la cristalina transparencia de su pen-
samiento, Naturalmente, que saltando de un tan
hébil forjador de versos y de ideas & un Mallarmé
6 & un discipulo de Unamuno, la diferencia de ma-




i

154 ARMANDO DONOSD

neras resalta inmediatamente, .' el contraste que
media entre la més perfecta regularidad retorica y
la mas desordenada eoncepeién mvirie;:u ¢ ideolo
gica, se destaca extremando los dos polos artisti
cos, de la suprema sencillez y de 1;1-: mas enreve-
mul, 8 concepciones ill'il‘,’.‘v'ii.jt’ l6gicas

Y como en su responsabilidad de eritico esta
llamado 4 presentarle al piblico ideas y sensacio-
nes eon perfecta elaridad y método, desentraiiando
lo que en los libros pudiera aparecer obseuro y con
fuso, ha debido rechazar lo que no se aviene & ser
clasificado dentro de una simetria determinada 6
aguello que no llegara al vuigo lector & pesar de
comentarios mas 6 menos
le “!Eil'i‘i comparar con René Dol . haeciendo las
debidas salvedades que yparan del eritico fran-
eés, Como el autor de Portraits d’écrivaing, Omer
Emeth ha puesto su arte al servicio de determina-
das ideas morales y de eiertos cénones estéticos,
y sus preferencias literarias le llevan hacia el
clasicismo; ademas, fdcil es notar en
mismo horror por las eom Leione
lenguaje. El conceptismo de los simbolistas les
desespera: Omer Emeth ha ecreido ver en él una
amenaza para nuestra naciente literatura; recor
demos, 4 este proposito, lo que decia de Ernesto
Gruzman: «Todo aquise opone 4 ello (al simbolismo),
la raza, el idioma, ».‘} ambiente, y mas que todo, el
eielo azulado, la Naturaleza esp '( ndorosa, enemiga
nata del r".}?i(i‘-rrr.\(‘.ﬂ!) 0oy de las nieblas.» i - cierto
que en esta parte la bondad del critico ha rebalsado
hasta defender 1a més arbitraria teoria imaginable
éderd posible suponer que Omer Emeth sij
yendo gue en toda obra artistica ha de ser el me-
dio quien forme al poeta 6 al novelista? Una cosa
es aprovecharse de él y otra ser su esclavo, Mas

3., En tales casos se
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con las palabras del prolognista del libro aludido le
responderemos. «Echa tus ojos sobre los seres que
te rodean—dice en él Pedro Prade—y dime, viendo
que tus miradas parten unicamente de ti en todas
direcciones, - que s6lo en ti se hace el mando en-
tero.» Lo cual no entraiia en ningun easo un repro-
¢he para el buen espiritu del eritico al pretender
encauzar nuestra literatura hacia adentro de nues
tro medio; mil veces no: pero si que es lamentable
eonfundir la obra consnmada, 6 de un poeta con el
pretaxto de decirle: Usted ha errado el camino; no
86 olvide como y dénde vive.

La razon de Omer Emeth al reprocharle 4 un
poeta su falta de comunidn con el fiempo en que
vive v con el medio en el cual debe ser A modo de
un eslabén de la cadena social, arranca de muy
hondo, de los soterrafios de un tradicionalismo
gecular. Ya decia que los clasicos le enamoran, y

ahora agregaremos que Vietor Hugo es su gran

idolo como poeta supersubstancial, en el sentido
lirico y socioldgico. La poesia moderna le es indi-
ferente, tal vez porque ese mismo amor por lo anti-
guo le ha impedido penetrarse hondamente del
movimiento lirico contempordneo. «Alabador del
pasado como todos los viejos —esceribe—, pretendo,
8in embargo, que mis alabanzas y mis menospre:
eios so fundan en hechos. Empecé & leer poesias &
la edad de trece 0 catorece afios. En esa época ya
lejana vivia aun Vietor Hugo y los grandes par-
nasianos llenaban de versos A mi pais (1). Poco
después empezd & brillar Verlaine, y primera deca
dencia (gi¢), aunque no sin cierta aureola de poesia,
nos invadi6 el simbolismo, sintoma de un decai-

Indisper able es recordar aqui que Omer Emeth, cuyo
nombre de lw:ln_ (LR ‘hn\,ﬁil \‘:uiﬁ-l_!. 08 (l"rl-‘\:ﬂh- \!l? il:-l.(_‘itt!il‘!ll,{‘!
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¢Podra ser final ese simbolismo purificador del cual
todos hablan y tan pocos econocen; ese simbolismo
que ha cristalizado la poesia hasta las mas puras
sutilezas y que ha presidido en la ereacion de las
obras de los tres méas grandes poetas coutempord-
peos, Verlaine, D’Annunzio y Rubén Dario? No:
mil veees no: es raro que el critico se haya podido
equivocar en tales juicios, inaceptables hoy, cuan-
do la herencia de ese tan maltratado simbolismo
ha renovado enteramente la lirica actual. El sim-
bolismo abri6 el camino 4 esta poesfa contempori-
nea, pura, armoniosa, intima y penetrante. Si
Omer Emeth no la siente, deberia al menos com-
prenderla, ya que su propio gentide hugoniano del
arte la justifica. Su férmula estética no estd tan
lejos de ella que la rechace: «Penear, contemplar
la Naturaleza, adorar lo bello, mimiréu‘, estudiar,
orar y buscar, no el entretenimiento ni el madri-
gal, sino el bien social.» Esto es, el poeta debe ser
un eco, una voz de la sociedad en marcha; on eco
de la raza y de la civilizacion. Todo lo cual basta
para hacer del poeta una especie de rimador de
cosas que no le incumben y que mejor le sientan 4
los socidlogos, 4 los maestros de escuela 6 A los
filésofos populacheros. De aqui proviene que Omer
Emeth confie més de los elementos disponibles para
la poesia que de la facultad especial y privativa
del lirico. ¢No escribia, hace poco no mds, en una
especie de memento autoeritico, el siguiente horror
que viene a confirmar ese su pobrisimo concepto
lirico? «Cuanto & ideas (y sobre todo & ideas poéti-
cas), hay de ellas una mina inagotable en Chile,
pero nadie se dedica ni tiene tiempo para dedicarse
& ewplotarla.» Tal juicio justifica las plagas de poe-
toides que en Chile, como en otros pafses tropica-

miento progresivo que & muchos parecerd final.»
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les, abundan més que la cizafia 6 los malos politi-
cos. Quien se dé A buscar elementos poéticos 1o
tardara en encontrarlos, como aquel subprefecto
eélebre que para eseribir versos creia indispensa-
ble echarse sobre la hierba y estar frente 4 un bos-
que; lo que le faltaba de poeta por dentro se lo
daban... las cireunstancias y las cosas,

No ya uno, stno muchos de nuestros eseritores
han acusado & Omer Emeth de partidista y de eri-
tico corto de alcances por el solo hecho de vestir
gotanas. El cargo podria justificarse solamente en
tratandose de ciertos poligrafos 6 novelistas en
cuyas obras apuntan los aleances del librepensa-
miento, y que el eritico, como catolico, juzgara
eon cierta intencién preconcebida que dimana de
gu eredo establecido. Su sacerdocio le impide, mal-
gré lui, salir de su centro para observar algu-
nos problemas con la libre comprension de un in-
diferente en materia de doetrina. Su independencia
eritica. estd limitada, pues, por tal circunstancia
légica y racional, 4 pesar de que él crea que «o
hay ilusién mayor que la de imaginarnos aislados
¢ intelectualmente libres». La libertad intelectual
puede ser relativa dentro del cireulo del pensa-
miento v los esfuerzos del critico deben alcanzar
el maximum de independencia dentro de esa ilu-
gién que nos coloca en medio de la fenomenali-
dad humana y fisica, pudiendo él considerar todos
los aspectos y formulismos vitales y pisicolégicos
con acertada claridad y eon cierta serena com-
prensién de todas las tendencias y de todos los
prejuicios. Sin embargo, fuerza es reconoeer que
Omer Emeth dentro de su doctrinarismo no es un
domine vulgar aferrado 4 todo lo afiejo. (No estam-
paba en cierta circunstancia esta declaracion atre-
vida que nos muestra de cuerpo entero su libertad

e R A S SR

e
-~

T i R,
e s




ABEMANPO DONOBO

condicional? <El ideal no estd en el pasado; més
exaeto seria decir: estd en el presente 6 en el por-
venir. ¢Quién duda que la Iglesia de hoy no sea
mas perfecta, més activa y méas cristiana que la
de aquellos tiempos?» Esta arremetida de criticis
mo historico tiene un significado enorme: es praci
sentir todo lo gue se puede leer entre lineas.

Lia benevolencia ha per i""‘,!i‘:l'am'l: Omer E
al eritico en muchos ¢asos, como tambidén
8i E:wi imperiosa del momento, que I :
=.‘.~cr'i"‘ir a vuelapluma, analizando super
dejandose impresionar con facilidad

L
1
N
i

14 ‘-I h: minucioso, severo y agrio para con

nos libros de principiantes, que por eierto no me-
recian ni el honor de una mala gacetilla: entre
estas ejecuciones literarias mas de alguna ha le
vantado fieros eseozores. La verdad fué siempre
amarga, v nosofros no estamos habituados 4 ella.
Ofras veces, como en el caso del libro El cilicio,
fresca promesa de todo un cuentista, el eritico se
ha satisfecho 4 81 mismo aguzando la ironia sobre
g autor y silenciando casi una obrita digna de
mejor suerte. jFué tal juicio consecuencia de un
rato de mal humor? ;Chi lo sa! Lo cierto es que
esta injusticia hace suponer una muy censurable
incomprension, peligrosa por las consecuenci
que pueda hacer valer en eontra de

}"i'll*ll' valga la palabra en ::_:‘ni.i»..»n figurad:
perfeccionamiento, ya que su auntor, Luis Roberto
111-,{:1! habia i'lilhli"'itin otro iihl'fi_' en !.'l:'i letras, que
ademas de tener talento es un trabajador infatiga-
ble, honrado y sincero como el que mas,

Advertia antes ya que la premura con que Omer
Emeth redacta. sus articulos es ¢l peor enemigo de
gu obra de eritico. Una lectura hecha al vuelo le
permite recoger superficialmente impresiones, des-

LOS NUEVOS 139

florando aladamente lo que el libro pudiera ser
oblicado de un comentario, de una orientacion 6
de una censura. Sise trata de una novela do Yéfiez
Bilva, se quedaréd enredado en la hojarasca de su
gentimentalismo, sin atinar con todo lo que hay de
incorrecto en su estilo; si de un libro de Taneredo
Pinochet, comenzara por aplastar & Zola para ex-.
traer de aguellos escombros algunos 'i‘ii“li VoS ¢oil
gue halagar su libro; si de una obra de Iris, la eo-
locard & la altura de las mejores que se escriben
en Europa; si de Leonarde Penna, le prueba &
vielta de mariposeos ue es un de nmw:m* 0, 0 poco
_ ibe sobre un libro nacional, si
es netamente chileno, lo juzga ateniéndose A un
fin puramente estético, ya que la v 4},10 veién de lo
gue en ¢l hay de nuestra idiosinerasia no esta a su
alcance, por el sencillo motivo de que ante todo es
preciso vivir lo que se ha de confrontar, siendo
e¢omo son tan escasos en nuestro pais los libros ne-
tamente chilenos que puedan darle 4 un extraunjero
cion de la vida rural ¢ campesi
ros propios escritores nacivnales no
stan equivocando & diario sobre los tipos que
ellos creen vi]i‘u‘*:! )8 v que fizaran en sus novelas y
en sus cuentos? Facilmente se comprende que un
extrafio pue ‘ls ml..i larse las costumbres de la 8o-
ciedad francesa, ;_‘-.‘._:-- ¢ italiana, pongo por caso,
Vi sea !nj\'afmm 4 un & un Dickens 6 & una
Matilde Serao; mas en nuestra corta literatura, gase
aleanzaria & dar cuenta cabal un europeo de nuess
tra vida ecampesina leyendo & ”\i:z‘nll"‘ J. Ortiz,
Rafael Maluenda, Roman Vial, Angel Pino 6 Blest
Gana? No y mil veces no, ,liu: jue Omer Emeth
arguya q= y <ol cardcter nacional estd pintado en
g obra de Ortiz con una verdad asombrosas y que
las ( .-w'fux de la aldea es el libro mejor observado...
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de cuantos ge han escrito por chilenos 6 extranjeros
sobre nuestras costumbres.

El sefior Ortiz, como muy acertadamente lo ad-
virti6 un articulista, 4 pesar de baber vivido en
una aldea chilena, ha compuesto una obra de eari-
:aturas grotescas, ridiculamente nacional, pensada
¥y sentida & través de Pereda, Eusebio Blasco v
quién sabe si hasta de Taboada. Cartas de la aldes
es la obra de un periodista que eseribe de memoria:
ingenioso & veces, ducho en amaneramientos de
estilo, pero frio, impasible y monétono como lo
que més,

En el caso de un tal libro, Omer Emeth tropezé
con la dificultad de comprobar la realidad (Jlil" 1o
conocia, y fruto de un conocimiento antojadizo,
con trazas de intuitivo, fué una eréniea entusiasta
Y llena de errores. Un afio més tarde confirmoé este
8U primer desliz de desconocer completamente la
vida aldeana chilena, cuando al hablar de Escenas
de la vida campesina, dijo entre otras cosas: «Todo
en este libro es netamente chileno: los mozos valic

n-
tés y las mozas retozonas, los impertérritos bandi-
dos y sus tenaces y tantas veces burlados perse
dores, los gendarmes. Amores y odios, paciencia
fatalista y valor indomable, todo alli brota de la
tierra chilena, y lleva indeleble el sello de su

‘_l“._
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origen » !
Quien haya conocido los campos chilenos del
valle eentral y leido los hermosos cuentos de Ra-
fael Maluenda, podra comprobar, al primer vuelo,
que este ercritor si ha vivide en el campo no ha
aleanzado 4 sentir la realidad de nuestra vida ni
el cardcter de nuestras haciendas. Maluenda es
ante todo un imaginativo, muy inteleetual, distin-
guido, elegante, fino y zumbén: percibe con facili-
dad el lado ridiculo de las vosas v lo que en ellas
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hay de aprovechable para la literatura. Es agudo
€ ingenioso como pocos: sus facilidades literarias
son asombrosas: describe & vuelapluma con desen-
fado y gracia muy francesa; mas en cuauto 4 obser-
vador, es antojadizo: sus campesinos los ha conoeido
4 traves de sus lecturas: podrian ser rusos, proven-
zales, como ingleses 6 teheques. Bl gafidn es her-
mano de los aldeanos de Tourgueneft, Gorki 6 Rosse:
ger: sencillo, idealista y triste como ellos; ama y
siente con el alma de un romdntico empederaido.
Pero Jes el gafidn chileno? Su temeramento lo niega:
tal dulzura mansa y resignada se contrapone & la
altivez ruda de nuestro pedn; su idealismo que le
impulsa 4 dejar 4 la mujer amada no es de estas
tierras ni de nuestra idiosincrasia rural. El gafidn
chileno obra como un impulsivo en estos casos y
8¢ goza violentando las situaciones hasta ir contra
lo que le obstruye el camino. Da lo cual proviene
que uno de los prineipales rasgos de su cardeter
es ser vengativo, lo cual se traduce & veces en
soberbia que llega hasta el heroismo. Su manse
dumbre es ya una fdbula que han explotado cier-
tos escritorzuelos eursis 0 tales psicologos de ba-
ratillo.

Rafael Maluenda, mas que sentir y reflejar nues-
tro campo, lo ha fundido en el erisol de su eerebro
de poeta y de imaginativo con mucho donaire y no
poco desenfado. Los paisajes de sus cuentos, como
los de Graillermo Labarca, son correctos, elegantes,
cual si estuviesen recortados por la tijera de un
jardinero aristocratico. El oropel del estilo y los
caprichos de la imaginacion deshicieron su agreste
desarreglo, acabaron con la salvaje exuberancia
que le caracteriza con un aspecto tnico. En cierta
ocasion decia Pedro Prado: «Maluenda se aver-
glenza de nuestras diucas, de nuestras zorzales y
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de nuestros tiugues y tencas, Le parecen cosa or-
dinaria.» Esta frase da una idea muy cabal de la
literatura de las Escenas n'e la vida campesing, 8in
rebajar, por eierto, sus altisimos méritos de be:
lleza.

Suele Omer Emeth quejarse & menudo de nues
tro abandono en lo que respecta al lenguaje; enfon
ces se goza alabando, para mayor fuerza del con-
traste, & ciertos puristas que sin aferrarse & la
gramatica escriben con eldgsica correccion. «Es pun-
l(» menos que milagro—dice—sustraerse en Chile &
la invasién de los extranjerismos de toda especie y
los wicios del estilo y la lengua que se han ido
introduciendo so capa de naturalidad, cnando no
gon mas que necias afectaciones, y con el pretexto
de independencia y acentuacion de la propia per-
sonalidad, cuando no pasan de ser mas que viles
imitaciones de eseritores de segunda de Espafia 6
de la América tropieal.» Una vez leido lo anterior
no podemos menos que extrafiarnos del siguiente
juieio, al hablar de un libro de la sefiora Cox-Stuen:
«Lag faltas contra la gramética que el libro tenga
no las he deseubierto porque nunca he sidc
tado 4 tan adusta pergona. No hay tampoco ning
derecho para exigir que las mujeres escriban con-
forme & las reglas, cuando se nos cierran las puer-
tas de las .ltﬁ.uie.mme'-'; y 8i & eso se afiade la defi-
ciencia, por mo decir la nulidad absoluta de la
educacion que recibimos, queda de sobra demos-
trada la inferioridad de la mujer para realizar una
obra cualquiera respecto del hombre que la lleve
toda clase de ventajas.» La razon es tan infantil @
ingenua, que ni siquiera debe ser discutida; sin
embargo, fuerza es r('w]mmlz-rls- con el tono que
aquel abi I!u gapientisimo: «Sefior mio, otra cosa, ¥
muy otra por cierto, dirfan una Concepcién Are-
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nal, una Ferndn Caballero, una Pardo Bazén 6 una
duquesa de Rohdn, mas que distinguidas matronas,
escritoras de fina pluma y claro enfendimiento.»
Pero <ademés, la obra de arte necesita para pro-
ducirse—agrega Omer Emeth—de una libertad que
la mujer no puede teéner por razones de su sexo ¥
por las imposiciones sociales, que en este pais son
mas fuertes que en parte alguna del mundo,» Fécil
€8 compren lu que si hay obra de faeil aprendizaje
para las mujeres, ésta es la del lenguaje, entendido
en estudio de humanista, hondo sin ser pedantesco
¥ seguro sin caer en los retorcimientos de un falso
purismo. Mas fuerza es reconocer que si r.f;'rri:m en
la cuestién sefioras distinguidas que piensan y
eriben en francés para traducirse ellas mismas &
un lenguaje que desconocen por completo, la parti-
da de l.: correccion lleva su peor mitad, pues ellas
acabaran por exaltar una jerga, detestable francés
¥y peor castellano. Tal vez si la sefiora Cox-Stuven
pudiera eomponer en vez de sus estudios y novelas
euadros con el migmo pensamiento, acaso le resul-
tarian menos insoportables que esas péginas hi-
bridas, ridiculog abortos de retorcimientos cere-
brales

Sin hacer de la gramética un molde se 1a puede
utilizar eon discerecion y buen seso. Y esto debe
reconocerlo un critico como Omer Emeth, que esta
obligado & enderezar el gusto hacia la mayor per
feccion artistica, sin imponer cénones ¢ trabas,
apoyado eén ciertas reglas de la retérica 6 dela
gramdtica. La cuestion estriba en saber sacar de
ambas lo que haya de aprovechable en ellas, sin
contribuir con esto al menoscabo del estilo por in-
fluencia del amaneramiento académico.

A menudo disfraza Omer Emeth la aspereza de
Bus criticas con cierto fino espiritu de ironia, que
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le permite esquivar la responsabilidad de un juicio
perentorio. Pero, en la mayoria de los casos, su
mansedumbre evangélica de literato exalta lo malo
hasta lo mediocre, y esto, & su vez, hasta lo Opti-
mo. UUn ejemplo representativo seria su cronica
gobre un libro de la sefiora Mariana Cox Stuven.
Todo en Un remordimiento le causa admiracion
hasta hacerle decir, en un arranque de entusiasmo:
«Pste libro, 4 pesar de su pequefio volumen, es
probablemente uno de los mds substanciales y su-
gestivos que se hayan publicado en Chile durante
estos (ltimos afios y permite auguarar hermoso por-
venir & la literatura de este pais.» Quien haya
leido 1a obra en cuestion, lo menos que piensa es
tener ante sus ojos una obra facil y sencilla 6 subs
tanciosa; lejos de esto: se trata de un libro amane-
rado, pretencioso, de una frivolidad ingenua, Sin
embargo, Omer Emeth eree buenamente que «para
Shade, eseribir es vivir, 6 como decia Marco Aure
lio hablando del genio: es don de Jupiter, emana-
cion de la Naturaleza». Aqui si que el critico es un
ironista feroz: no podia burlarze de una manera
mas donosa de esta escritora que probandole de
eémo hu vivido lo que ha escrito. Es preciso haber
lefdo con minuciosa detencidn Un remordimiento y
La vida intima de Marie Goetz, para sentir honda-
mente la abrumadora artificialidad que pesa sobre
la literatura de un tal wovelador. Omer Emeth no
guiere enterarse de esto y su entusiasmo hasta le
hara disculpar lo que reconoce como defecto. «Se
ha solido reprochar & la autora—dice—la abun-
dancia de las citas, pretendiendo qgue ese afan de
erudicion es otra forma de vanidad. ¢(No encerrara
mAs bien la modestia de dejar hablar & otros que
expresan mejor que nosotros lo mismo que senti
mos?» Entonces, spara qué escribir? Mas valiera
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en vez de publicarse un libro de saqueo hacer una
antologla de recortes y... luego ande el asno.
Errores son estos que debemos olvidar en bien
de una obra generosa, como es la ya ingrata de
este critico que, desde hace un lustro, estd reco-
rriendo casi dia 4 dia todo lo que publican nues-
tros escritores nacionales. «<He procurado—eseribia
hace poco—, en la medida de mis fuerzas, sembrar
jdeas v alentar 4 todos los sembradores de buena
gemilla. Si alguna vez erré, culpa fué de flaqueza.
Siempre he amado la verdad y la justicia.» Y este
s el mas honrado y justiciero juicio sobre su obra,
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