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X1 LIGERAS CONSIDERACIONES

dad y aftio 4 afio le envia el mercado americano en-

vuelto en cheques de Banco y adornado con plumas de

garzas y pieles de chinehillas

Si Espana sabe algo de América ello se debe 4 que
eseritores como Rubén Dario, Ruofino Blaneo
Amado Nervo & Francisco Gareia Calderdn hayan ido
hacia ella en busea de horizontes y, triste es confes:
de editores. Asi el tan decantado modermismo
la Peninsula a través de los versos y las divinas prosas
del poeta de Azul, regocijando al propio don Juan Va-
lera, Noble [ué esta reconquista de Espana; sin embar-
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go, faerza es confesarlo, la obra iniciada se quedd en

painiales, ya que lo verdaderamente nuestro, el salvajis-
mo de la vida rural y campesina, la obra del trabajo en
nuestros bosgues y en nuestros rios, la tarea del coloni-
zador moderno que ha sustituido el sable por el hacha
y el areabuz por la dinamita, la poesia de un eclima
suntuoso, el secreto de los mares, la voz de los desiertos
y la soberbia de las cordilleras pobladas de nieves eter-
nas y de bestias salvajes, eso ni las sospechan los espa
noles, acaso porque los propios hispanocamericanos han
ecomenzado por ignorarlo creyendo que no existe, El
impetu de tenacidad, foerte y ariseéo, que nos caracte-
riza, acabara por fundirse con los retofios paraliticos de
una eultura europea de seforitos, y entonces acaso naz-
can los verdaderos hijos de América, el hombre del por-
venir que nada sabe de la nenrastenia, del simbolismo,
ni de las cocotas de Willete; el hombre-museunlo y

apostol de Walt Whitman y el hombre-cerebro de Emer-

son, eon mueho de indio ehorotega y no poco del Nietzs
che de Zaralustra.
La mayoria de las obras de la literatura americana

del tltimo decenio responden & una honda preocupa-
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cidn territorial, como es el estudio de nuestro medio y
de nuestra evoloeién orgdnica. Las excslencias origi-
nadas por la misma complejidad de varias tendencias
que actualmente se disputan un sitio principal en el
reparto de nuestra acecién, han sido llevadas & la no-
vela con feliz éxito artistico: asi las obras de Luis Orre-
go Luco, Manuel Diaz Rodriguez, Rufino Blance Fom-
bona, Roberto Payré, Emilio Rodriguez Mendoza y
Lorenzo Marroquin, entre otras, vienen 4 afirmar en
definitiva el culto por las cosas de casa, que al fin de
cuenfas tienen el interés de lo nuevo y son parte de
nosotros mismos. Siempre he ereido que es preferible
que vivamos en cierto aislamiento antes que ir 4 ser el
hazmerreir de politicoides y periodistas mds 6 menos
franceses. No hace mucho que el malogrado Ednardo
Rod, al hablar de Mds alld de los horizontes, libro de
Blaneo Fombona, estampaba esta franca declaracion:
«Beaucoups d'enfre nous possedent cevtains luewrs de
VAmérvique dw Nord, soit qu'ils y aient voyagé ou qu'ils
atent lu quelques uns des nombreux owvrages qu'en on
vapporlés des voyagewrs francais parfois illustrds, Mais
VAmérique du Sud nous est inconnue: nous wen savons
@ pew prés rien, sinon qu'elle est divisée en Républiques
d'importance indgale, souvent en guerres ol en révolu-
tions, ot cependant I'équilibre 8'établit pew a peu.» Esta
sincera confesion de un hombre de estudio podria ha-
cerse extensiva al 98 por 100 de los habitantes de Euro-
pa, sin establecer siquiera sean las salvedades de los
profesores universitarios. ;No se referia 4 Chile Pablo
Bourget, en 1909, al mencionar & cierta colonia portu-
guesa floreciente de la costa del Pacifico?

Hay esfuerzos aislados que son una leceion, y para

nosotros, americanos, la sola actitad del pueblo yangui
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afirma un ejemplo de energia vigorosa. Y tal vez, sin
ir tan lejos, la demostracidn la podriamos encontrar
mis cerca, en el desenvolvimiento cultaral y econdmico
del Brasil ¢ de la Reptiblica Argentina. ;Acaso esos sal-
tos prodigiosos hacia arriba en el orden material no han
de ser precursores de un estado de intelecto tambieén
superior? Eseritores tienen ya el Brasil y la Argentina
como Graca Aranha, Machado de Assis, Rodriguez La-
rreta o Lugones que son los heraldos de algo nuevoy
[uerte, flor primorosa de una levadura aun ruda,

Haste hace poco, nosotros, latinos, mirdbamos con
eierto-desdén Yankilandia, tierra de Calibén y de mis-
ter Homais, drida y adversa para toda fruc acion
artistica. «Sensibilidad, inteligeneia, costumbres—es-
eribia Rodd en 1900 en su Ariel—todo estd caracteriza-
do, en el enorme pueblo, por una radical ineptitud de
seleccidn, que mantiene, junto al orden meednico de su
actividad material y de su vida politica, un profundo
desorden en todo lo gue pertenece al dominio de las
facultades ideales.» Bin embargo, después de haber na-
cidoen medio de esa nbre gigantesea un William James,
padre del maximo ideal praetico, an Emerson, un Sar-
gent. 0 un Walt Whitman, :quién seria el osado que se
atreviera 4 negar las facultades ideales superiores del
gran pueblo? Caliban ha perdido el imperio de su tira-

“niaante la visidn de Thogorma v de Ariel; gue llena ya
sus aunlag universitarias, sus bibliotecas y sns jardines,
ll(—‘ri|rt'.l‘l:lnlll'l los cerebros dormidos en la preccupacion
danfesca del trabajo, El milagro de la divina anunéia-
eion artistica comienza & nacer de entre el agrio ruido
de 1os martillos y del seno de la velocidad misma

Kl esfuerzo continuado de la accidn eolosal en esa

nacion debe ser un ejewmrplo parda nosotres los latinos.
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Nuestros paises hispanos del Sur, libres de toda infinen-
cia (pésele 4 don Miguel de Unamuno, que nos tiene por
alemanizados, con lo cual viene & negar el altivo espi-
ritu vaseo que habia creido encontrar por estos andn-
rriales), pueden seguir sus huellas,

Y la Américn debe, ya que aspira 4 cer libre,

imitarles primero € igualarles después...

como en versos rotundos pedia Chocano, sin que esto
signifique esclavitud de ninguna especie, ya que no cabe
mal posible en imitar desde lejos lo que eonviene al sen-
tido préctico de un pueblo.

Nuestwra literatura debe forzosamente desenvolverse
dentro del horizonte del terrufio, si aspira & cierta gran-
deza original, ya que, como muy acertadamente bha
dicho Manuel Ugarte, «todo lo que existe dentro de
nosotros, toda la accidn directa é indirecta de que somos
nervio ha de desarrollarse en la region en que nacimos
al servieio de las fuerzas que fatalmente debemos repre-
sentar.» De este modo nuestro espiritu viene & ser &
manera de una prolongacion del espiritu colectivo, ¥
como tal ha de sintetizar ¢ reproducir sus grandes cua-
lidades y sus variados defectos. ¥ no es que con esto
pretendamos condenar de hecho el individualismo, pues-
o que la aceion inteleetual sometida & una casi razén
social ha de tener el mismo fin del rayo que eontribuye
& eomponer el espectro solar: en él caben todos log ma-
tices y todas las fuerzas de ealor y de energia vy su po-
tencia se traduce en la unién del conjunto.

La razén de nuestro arte social es una razén de inde-
Pendencia y de vigor de raza. Mientras & diario asisti-
mos al desarrollo de la energia en la lucha cotidiana

del trabajo, somos testigos mudos de- un cambio que se
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opera silenciosamente, transformando hasta nuestra ma-
nera de pensary de sentir. Tenemos un modo propio
de eultura con caracteristicas de raza tnicas, depen-
dientes de millares de ecircunstancias [isicas y morales
dignas de estndio. Durante el transeurso de tres siglos
ge han constituido pueblos en la América latina que
llevan en sus espiritus gérmenes de disoineién, enemigos
de toda continunidad tradicional. Asi, dia 4 dia, en la
pesada labor para abroguelarnos contra la audacia de
eiertos birbaros, no nos hemos ido alejando insensibl e-
mente de nuestros abuelos peninsulares, ya que ellos
gimo contribnyeron 4 nuestro bienestar fué mds por
falta de tino en el gobierno que no por egoismo & ava-
ricia. Espafia, pobre y desangrada después de la guerra
eontra los moros, y exhausta, gracias al régimen abgo-
Intista de tres 6 cuatro monarcas degenerados, quiso
reintegrar con el oro extraido de América el vacio de
sus areas, sin euidarse poco ni mueho del bien de sus
giervos. De aqui provino un régimen de odio que fué
cundiendo poco & poco hasta estallar en un movimiento
revolueionario continuado é implacable. Y de esta ma-
nera, mientras en la Peninsnla se mantenia latente
ciertn fiefieria intelectnal y la ley- del menor esfuerzo
amenazaba prolongarse siglo tras siglo, nosotros, ame-
rieanos, jovenes, con levaduras de hombres nuevos, fui-
mos renovando el retofio espafiol y la sangre ancestral
por cierta corteza moderna, hija del siglo XVIII y di-

recta heredera de la Enciclopedia.

Tarde comprendid la Peninsula la obra de este ale-
jamiento paulatino, y tan sdélo ahora, ante Ia profundi-
dad del abismo que la separa de la Amériea latina, mien-
tras los rubios teutones y los fuertes tudescos resuelven

811 nuestras tisrrasgrandes esperanzas econdmicas y so-
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eiales, se ha despertado con gesto fiero para emprender
fa reconquista de Ia hija perdida en noche de desvelo,
8i Espania ha puesto los ojos en estas tierras, antafio
anyas, ha sido mds que todo impulsada por la compe-
tencia que le significa la aceidn laboriosa de otras na-
eiones, va advertidas por el rumor espiritual de futara
grandeza que presagia una nueva era de la cultura
latina, florecida al calor de esftas hospitalarias tierras
golares, herederas de sa sangre, ya que no de su espi-
rita. En nuestro crecimiento le debemos la vida 4 Es-
patia y el alimento del cerebro & esa maestra imponde-
rable de la energia latina que revoluciond al mundo
eon el pensamiento de Rousseau y el sable de Bona-
parte. Desgraciadamente, desde dos lustros 4 esta parte
va no podemos decir otro tanto, puesto que 4 Francia
In bella; eomo cantaba un excelente poeta, ha venido &
arrebatarle el cetro la Walkyria de los ojos. azules, la
faerte Alemania, que ha realizado sobre todo en nuestro
pais todo un programa de Kultur Kampf, fecundo en
Opimos frutos de seleeeion espiritual.

El instante actual por que atravesamos no es, pues,
un momento evolutivo de aprendizaje, sino un periodo
de cristalizacion social & ideolégica. Si anduvimos du-
rante mds de diez lustros desacertados primeramente
buseando originalidades en el romanticismo europeo y
luego en el culto de todo lo bizarro que ideaba una so-
eiedad en decadencia, ahora comenzamos 4 eaminar
gobre una senda que 81 no es la propia estd en vias de
gerlo muy luego. Mas para contribuir 4 esta obra es
preciso que «recordemos también—como advertia uno
de nuestros novelistas—que las necesidades de nuestro
desarrollo imponen 4 cada cual en su esfera, una tares
eminentemente nacionals. Lo cual no estard en contra-
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posicién con la mayor 6 menor pureza del arte. Un
senfido de orientacion autdetono se impone en nuestra
literatura; mas ha de ser ajeno 4 todo patriotismo deela-
matorio, exaltado é infructuoso. Nuestra vida eiviea estd
alin virgen: pocos son los que han intentado novelarla;
quien la estudie y la observe encontrari en ella el mads
rico de los veneros artisticos. Cada problema nuestro
aguarda al mago [uturo que lo analice y lo plantee: sea
el del inquilinaje, el de nuestra lucha de clases, el del
fendalismo politico 6 el de l1a extirpacién de las postre-
ras energias de la raza araucana,

Un tal programa de trabajo para la literatura chilena
no entrafia el culto de una pretensién arribista, sino que
viene 4 ser como una gimnasia de coneentracion intelee-
tual, 6 mas bien dicho, una labor para destilar todo lo
que hemos absorbido durante medio siglo de la cultura
enropea sin digerirlo hasta el momento. Ciertas obras
nacionales como Raza chilena, Idilio nuevo, Durante
Lat reconquisia, Sub-terra, Pdginas chilenas, Palpita-
ciones de vida, Escenas de la vida campesina, Cuesta
arriba y los cuentos de Federico Gana, son representa-
tivas ya en la formacion de la literatnra chilena actual;
acusan la iniciacion—aunque entre aquéllas las obras
de Blest Gana datan de treinta afios—de un periodo que
ge ird encauzando 4 medida que el arte llegue & tener
entre nosotros un valor propio y no dependiente de eier-
tas eircunstancias harto mezguinas.

Para nadie es un secreto en la actualidad que entre
una obra verdaderamente nacional y un libro europeo,
la mayoria se queda, de mil amores, con el Gltimo; en
cambio, cuando esta obra chilena endereza su accion
hacia el escindalo, entonces las ediciones se suceden
tras las ediciones, consagrando el nombre de un escritor
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en el mercado de los chismes de corrillo y entre los gru-
pos de los aplanacalles cotidianos. Sé que mds de al-

guien argiiid que no es privativo del piiblico ¢hileno el
preferir el escdndalo en la novela, ya que en Europa
estuve muy de moda cierta casta de literatos como Ledn
Daundet, el Padre Coloma 6 Mauricio Barrés, enyas obras
tuvieron gran resonancia debido 4 cierta clave soeial
escandalosa, lo eual, al fin de cuentas, nada nos abona,
puesto que mientras aquellos libros fueron escritos con
propdsitos ajenos 4 toda identificacion, éstas en cambio
se gozaron en hurgar sobre ciertas existencias y sobre
eiertos momentos sociales, rastreando anéedotas y dpices
de pésimo gusto. Un tal género no es por eierto un de-
rrotero acertado para un novelista que se estime; como
recurso folletineseo bien estd para quienes la literatura
ge reduce 4 una farsa de pasatiempo destinada 4 la vida
efimera de un entusiasmo pasajero. Nuestra vida ameri-
cana impone, en el momento por que atravesamos, idea-
les méds altos y orientaciones mds seguras. Al deshe

de energia que caracteriza este esfuerzo inicial de nues-
tra segunda centuria debe corresponder una exaltacién
espiritual no menos intensa, que sea como la portavoz de
las excelencias de la raza y de las labores del martillo
en los talleres.

Nuestro publico no se da cuenta exacta sobre la par-
ticipacion gue 4 é1 le cabe como juez en la literatura na-
cional; v de pretenderse lo eontrario, seria preciso exi-
girle la mentalidad del piblico francés ¢ alemdn, para
guienes un novelista eseribe con la conciencia de ser
estudiado. (No refiere un filosofo inglés, tal vez Bain &
acaso Stuart Mill, que en ecierta ocasién, mientras daba
una eonferencia sobre el libre albedrio en una barraca
de extramuros en Manchester, hubo de verse en sobera-
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un pasado fuerte y digno. ;Y Fichte, acaso, no fué el
apostol del gran Renacimiento? Luego, después, los
franceses, 4 partir con Sainte-Beuve, hasta llegar & Vi-
llemain y Brunetiére, exaitaron el culto de la patria
como la tinica manera de restanrar la grandeza perdida
del clasicismo de Corneille, Bossuet y Racine, disuelto
mediante las in cias de la Revolueién y del roman-
ticismo. Es preciso recordar agui, como un caso exten-
8ivo, que el hurafio autor del Roman naturalisie con-
taba entre sus principios favoritos aquellos aforismos
de Nigard y de Comte: Ce qu'il y a de plus vivant dans
le present, clest le passé, v L'humanité se compose e
jrhts morts que de vivants, lo eual explica ese eulto dog-
mitico por todo lo francés, caracteristico 4 todos los
franceses, que tan ingeniosamente ha criticado Anatole
France en sus mejores n ', e84 con-
ciencia de la propia superioridad significa una fuerza,

una potencia de absoreion cologal que ha caracterizado
i ciertos pueblos
eambio, este

8l un de la Revilla,

no el inglés. En Espafia, en
se ha olvidado easi; apenas
endez v Pelayo 6 un Clarin
estudiaron cient épocas.de la litera-
wura, espafiola, aunque con entusiasmo harto dudoso:
en cambio, los cldsie nefio secular del
mis il!_lll--lw olvido, \ le en tarde la inte-
ligencia de doctos hispandfilos como Ticknor, Morel
Fatio, Merimée, Fitz Maurice Kelly, van 4 desenterrar
en plenos solares castellant t 0 de tantos secretos
olvidados. Inglaterra & Italia se h nantenido discre-
tamente en un sobrio aisl: o, enltivando el amor
por sus artistas con burguesa nquilidad de escolares

¥ de lectores inteligentes.

Nosotros, hispanoamericanos, no tenemos en verdad
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sino un débil pasado literario y su huella es casi nula

en la evolueion de la enltura nacional. Nuestra verda-
dera tradieion ha de comenzar en el momento presente,
con el enlto de aguellos escritores que mdis eontribuye-
ron & afirmar la coneiencia cultural ambiente, 4s8i sean
Andrade y Sarmiento en la Argentina, Hostos en Santo
Domingo, Marti en Caba, Palma y Garcia Calderdn en
el Pert, Zorrilla de San Martin, Roddé y Vaz Ferreira
en el Urngunay, Graca Avanha en el Brasil, Palacios, el
malogrado autor de Raza chilena, en Chile, Altamirano
v Justo Sierra en Méjico, Montalvo en el Eenador y G
Fortuol en Venezuela. erandeza nuestra serd
la de justificarnos con el pasado, reconciliandonos con
niestros abuelos, como pedia Ramiro de Maeztu: «Con-
siderémosles como los iniciadores de nna tarea mile-
naria que nosotros hemos de continuar. Considerémo
nes como sus continuadores. Sentiremos entonces que
nos ayudan desde dentro con misteriosas é impensadas
fuerzas, porque al emplazarnos en las perspectivas de
la historia daremos & nuestra obra cotidiana el valor
magico de la continuidad.» Que la voluntad de tener
un pasado serd como el pedestal que afirme la obra fa-
tura de nuestra grandeza,.

Atendiendo 4 la labor asi eomenzada, la eritica debe
mantenerse dentro del campo de nuestra literatura avi-
zorando todas las actitudes para adelantarse si es posi-
ble & eualquiera renovacién perjudicial. { haber habido
eriticos conscientes treinta afos antes, como lo son
ahora Carricarte 6 Rodd, jendntos desmanes de escritor-
zuelos hueros no se hubiesen evitado! De seguro que no
existiria ni cierta recua de malos imitadores de Rubén
Darfo 6 de Gdémez Carrillo, que ya forman legion.

Al encarar nuestro porvenir debemos recordar con
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Taine 4 aquellos jovenes sanos de cuerpo y espiritu que
eruzan en el didlogo platdnico, renovando un ensueio
de fortaleza. El maestro francés sofiaba acaso, como
Rendn y Guyau, en proximas generaciones vigorosas,
ajenas 4 esas complicaciones ridiculas de bizantinismo,
enemigas de toda energia y de toda entereza espiritual.
Nosotros, indoespaiioles, herederos de una fuerte tradi-
cidn de eivismo, debemos propender 4 la restaunraeidn
del culto de la vida intensa, erigiendo en dogma, si es
necesario, el ya tan sobajeado aforismo de Séneca: Mens
gana in corpore sano, como una protesta contra el refi-
namiento de ciertos sefioritos, dandies alinibarados gue
mis se euidan de la melena que de la higiene. Y para
esto es preciso volver 4 la Naturaleza, fuente eterna de
purificaciin, «En vez de jovenes de Platén—eseribia en
un libro reciente Mannel Diaz Rodriguez—, ¢ de la an-
tigliedad, 6 de hombre primitivo, digamos la Naturale-
Z8, v eon esta obseura y perenne tendencia 4 volver 4
la Naturaleza v 4 la vida, comenzaremos 4 penetrar el
misterio de la mds feliz renovacidén del arte.» Mas
fuerza serd volver al culto de la Naturaleza, en el sen-
tido balzaciano de expresién, ajenos d todo misticismo
decadente, como parece insinnarlo el autor de Camino
de perfeccidn.

Nuestros escritores tienen ante sus ojos el libro
abierto de un vasto campo virgen que aguarda la obla-
eion feeunda de la semilla; ante &l el éxtasis no ha de
tener el sentido de renunciacion del asceta, sino la alti-
vez ereadora del sembrador, ;Y asi el misterio fecundo
de la noche les ha de sorprender con las frentes ineli-
nadas sobre la tierra!




