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turas, salvadores quizás de los culpables. 
De ra~ia, de convulsiva desesperaci6n, 

se revolvió D. Paolo. Sobre él, encima del 
reloj, apareci6 danzando una cuerda el 
cabo piadoso que le echaban, tal ve; el 
mismo al que se asieron los otros para sal­
varse. 

Con violenta negativa de la cabeza co­
lérica, lo rechaz6 D. Paolo, y abriendo los 
brazos dej~_se caer entre las llamas cuyo 
furor él mismo había desatado, á tiempo 
que 1~s paredes se derrumbaban y parecía 
hundirse en el abismo la fiíbrica entera. 

X 

No hay mucho trecho de la calle de 
Centro-América á la de Entre-Ríos, si se 
atiende á la ubicacióu de ambas; pero si de 
la fábrica de Fiorelli ha de irse á ca,a del 
señor Landín, hay que andar sus buenas 
cuadras, por hallarse la una al final de la 
numeración y la otra al comienzo, y ser la,; 
dos calles supradichas de las más largas; 
que en la, capital bonaerense todo es des­
mesurado y muestrn alardes de grandez~. 

Asimismo, con tener que recorrer cami­
no tau dilatado, lo traspuso Pelitos sobre 
sus dos pies en menor tiempo, ó al menos 
(para que no parezc,i exageración de bulto) 
en igual tiempo que un automóvil; y el 
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comparar al que va de prisa con un coche 
que corre mucho, no es metáfora de mayor 
cuantía, ya que uno y otro se mueven ~50-

los 6 á sí mismo se lllueven, según la tra­
duccicín griega, que ofrece el gran D. Be­
nigno, del nombre propio de esto,; moc1er­
nísi mos y vertiginosos vehículos. 

g¡ que Pelitos aruluviern con pre~teza 
tal, á pesar del calor y de la distancia, de­
bía ~e á que se daba exacta cuenta de la. 
graredad de la comisicín encomen<lada. I~n 
aquel sobre llevaba. algo más que dinero: se 
eucerraba ,,} misterio adiriuado en la ex­

traÍla caril del patrón al e11treg1trsrlo, en su 
in<jllietud febril y en l,t de::;pedida, apre­
hi11dole la mano en el portal como a•ni<ro 

::, 

ií quien no ~e voln!l'IÍ á ver. Bstns efusio-
nes de su pn1te, en ho111 bre que sólo d1--j11-
h:1 trfüdncir sus cillera~ y su malhumor y 
<le otra cla:-e de sentimientos, con sus :rn­

borc1inados sobre toJo, si en lo:; hechos 
em genero o, y lo demostraba, en los di­
chos, ele ma11tenerlos, los escondía, pare-
, 1 , j> ¡ · cmn e a e 1tos mny raras y alarmantes. 

El, PET,IGr.O 3.tí 

Alo-o le pasab,\ al pttr6n, algo iba ;Í. ocu-
:, , 

rrir en la fübrica. Por eso cuan to mas 
pronto llevara al seúor Landín el parte, 
m:is pronto se ~abría lo pa:;ado y quiz;i se 

evitara lo que iba á ocnrrir. 
Lle<T6 Pelitos b.tstante can~adu, y ape-:, 

nas despegó lo:; labios para ¡;a]udar en el 
patio á misia Eu,taquia, encontranllo al 

maestro y Luisita, de sobrerne:-:i, en la sa­
bro~a tare,L tlc ca1la nocht', la tle e11casi­

llar grano!J y gorgojo-~, ~egtín lo,- mérito~ y 
las culpas de lo8 reo:-, sorprendidos en el 
día por esbt p:1rPja de -.ereros corchetes 
del lenguajl'; y se alarm6 l>. Benigno, en 
seguida que el riz.o,o y entlneitado mechón 

ele] obrero apareció en la :-ala. 
-¿Qué hay, Rodríguez'~ preguntó le­

vantáll(lose y llam1i11tlole por su nombre, 
cual corrt':-pondía ii t.an qni~quillo:-o filó­

logo. 
Dió las buenas noches muy cortésmente 

Pelitos, y presentó la carta de D. Paolo. 
-Hay c:-.to-dijo,-que me lrn manda­

do el p;ttrón que entregara ,i u:::tecl, y mu-
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chas cosas que yo me malicio que pasan ó 
que están pasando en la fábrica. 

-¿Y qué es esto y qué cosas son esas?­
exclamó el maestro. 

Luisa cogió el pesado sobre y se lo 
alargó al padre, mientras Pelitos reponía 
vivamente: 

-Esto es diner?. Así el mismo patrón 
me lo ha dicho. ¡ Viera usted, señor Landíu, 
con qué cara! No la de todos los días, la. 
<le la. visera cahula, sino una más descom­
puesta, más clesconoci<la ... Y lo que pa~a. 
·Ó está pasando, ahí drento se i-abní. 

-Dentro, dentro-corrigió el dómine 
en seguida, que: :-;i á mano tiene la gramá­
tica, con ella. amenaza al desenvuelto i crno­

º rantcín.-Vamos á ver, Rodríguez, qué 
carta de negro me traes. 

-Si 110 e:,; i-ecreto-advirtió la hormi­
guita,-léala usted fuerte, padre, porque 
las noticias de Rodríguez son para inquie­
tará cualquiera, y miis á tan buenos ami­
gos como nosotros del excelente :-eiior }1io­
relli. 
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Con algún recelo y bastante parsimonia 
abrió el sobre D. Benigno, y de él sacó bi­
!letes de B,mco, muy doblaclitos, hasta diez 
bien contados, un giro y una carta; y 
mientras de:-embnchaba el sobre su conte­
nido, pensaba el ele Burgos si alguna cone­
xión tendría toe.lo aquello y las sospecho­
sas noticias ele Pelitos con sus confülencias 
indiscretas del puerto, tres noches antes. 
¿Habría armado nn belén el joren Hugo? 

Demudóse súbitamente, y se cubrió de 
frío sudor toda :-u calrn. Por el portillo, 
pasadizo de ironía.;; y peclagógit:as senten­
cias, ~alieron interjecciones mal disimula­
das, y nna más grne,;a cuando l<!)'Ó ~I pri­
mer párrafo de la carta de D. l'aolo ... .Mircí 
á Luisa D. Benigno, :t Pi>litos y, por úl­
timo, ,Í Hniz Zorrilla, Sil ídolo, fÍ qnien pa­
reci6 pedir inspiración en aquel trance,. 

Luisa y Pelitos, :-in hablar, porqui> 111 

a~pecto del maestro excni-alia de totla pre­
gunta, ~e miraron fÍ. Sil Vt' Z y miraron fl 
D. Benigno. Se oyó el tictac del cneo Píl 

medio del silencio. Y, respirando con tra-
~·2 
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bajo, blandiendo la. carta en la diestra, dis­
paró D. Benigno estas palabras: 

-¡Qné atrocidad! ... Es preciso ir eu se­
guida. Quizá lleguemos á tiempo. Lo evi­
taremos ... Debernos e,·itarlo. 

-¿Bl qué, pa<lre?-preguutó Luisa.­
¿Qué pa:-a? 

-¿Qué pasa?-vociferó el maestro.­
Sabe~, hija; :--abe usted, Hodríguez ... ¡Que 
esbí ardiendo la, fábrica! ¡Que Fiorelli ha 
pegado fuego á la f1ibrica! 

Pelitos y Lui:;a dieron el mismo grito, 
de sorpresa y espanto. 

-¡L.t pucha/ - exclamó Pelitos. -Y 
mahlita ~ea mi abuela y el patrón y toda su 
casta. ¡ Prell(ler fnego 1Í. la fábrica! ¿Por 
qué? No lo dt•CÍa yo ... ¡Si c:-bí 111ás loco 
1¡ ue un caseabPI! ¡Si no podía acabar en na­
da bul'nu! ¡ Pur c¡ué 110 me lo avisó que iba 
fÍ hacer l':-a barbaridad, y habría teui<lo yo 
tir.111po de sacar del taller mi lirnrlor cou 
cuatrucit>nto:-; cuarenta y dos pe:-us! ¡Ay, 
pcsitos <le mi alma! ¡Y qué suerte hi 111ía! 

-Pero, ¿Llice eso cu la carLa?-inquirió 
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Luisa,-6 lo ha deducido usted, padre, de 
alguna fra~e incoheret1te ... 

-Lo dice, hija, y con todas sus letras. 
Verás. Con una claridad, con un:L coheren­
cia que excluye toda idea <le locura... Cá­
llese usted, Rodríguez, y no me atolondre 
más <le lo que estoy. Dice así la carta ... 

D. Benigno leyó: 
-(()li querido Sr. Landín: Por razo· 

nes que ni á nste<l, ni á nadie, le impor· 
tan, esta noche prenderé fuego á la. fábri­
ca, y moriré entre su, escombro-:, con todas 
las personas que ~e dicen ó son parientas 
n1ías y viven en .mi compaiíía. Íia.; razones 
que me impuh-an ,Í co1,neter este acto que, 
:-in duda, será con<létrndo por uste<l y por 
('11,lllt.os ignoran Li ,·er<lad, son exclusiva­
mente íntimas; no son econrímicas, y esto 
ust1•<l lo sabe mejor que nadie, puesto que 
ha manej:i<lo mis libros. Ni mis negocios 
andan mal, ":-ino todo lo contrario, ni ten­
go cpie cobrar ningtíu seguro, que :--i tu\'ie· 
ra que cobrarlo, 110 habría re:;uelto mo· 

rir ... » 
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-Como ven ustedes-interrumpi6 el 
maestro,-esto no es obra de Joco. 
. -Hay locos que razonan muy bien sus 

d1sparates-arguy6 la hormiguita.-Siga 
usted, padre, si es que hay más. 

-Sí hay, y es como Rigue ... 
D. Benigno continu6 leyendo: 
-«En estas circunstancias, he pensado 

en usted, mi querido Sr. Landío, que no 
~e negará su concurso amisto;;o y compa· 
s1vo para cumplir mis últimas voluntad!'s. 
Quiero que lo que quede de mi fábrica (,·1 
terreno queclará, por lo menos, aun quP­
mánclose tocia) se r~parta equitativamente 
entre todos mis obreros. Quiero que usted 
acepte ese giro por cinco mil doscientos 
cincuenta y cuatro pesos, saldo de mi cuenta 
corriente en el Banco italiano, para editar 
su grau obra Granos!/ !JOIJojo.~ del idioma 
11acio11al. Quiero que la ~eñorita Luisa, ,u 
hija, á quien tanto admiro,acepteesoscin­
co mil pesos en billetes, para adquirir la 
escuela de ese D. Quico, asunto de que us­
ted me ha hablado muclnis v~ces, y pueda 
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así desarrollar su noble programa de ense­
ñanza feminista. No dejo deudas. Dios, 
que yo sepa, es mi único acreedor, y por 

·esto encargo á usted que mande decir por 
mi alma unas misas, que yo creo en Dios 
y eu sus ,autos. Él guarde á usted, queri· 
do amigo, y perdone á su desgraciado com· 
pañero, Fiorelli Paolo.» 

At6nitos quedaron los tres con la lectu­
ra de esta carta, y ha ta Pelitos se olvid6 
de su tirador; pero, se rehicieron bien pron­
to, y oin pararse á comentar las cláusulas 
favorables ni el euigmt1que entraiíab,1, dis­
pusieron marchar en seguida, volar en se· 
guida á la fábrica, por si aún era tiempo 
de evitar el espantoso ctttaclismo. Luisa se 
puso el velillo de sus caminatas diarit1s, y 
balieron los tres, atropellándose: eu la es­
calerilla encontraron al Gavila11cí1z, que su­
bía por la lecci6n, y se le despidió, de lo 
que él se ph1cerh1 más que si le Jieran uu 

dulce. 
En el primer trecho del camino, no ha­

blaron, embargados por suceso tan extra-
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ordinario; Luisa, marcando ~ns zancadas 
masculinas y braceando cou decisión, cou­
toneando Pelitos su talle como una palma, 
Y D. Benigno, más cabizbajo que si lle1•a­
ra una piedra sobre la nuca. Porque á él 
no se le despegaba la idea de que barbari­
dad tamaña era el resultado desastroso de 
sus revelaciones; si □ duda, Hnguito repro­
chó á D. Paolo ofeudido, ó dejó la casa in­
dignado, después de una escena á brazo 

~a'.-tido, y esto, en el estado de salud y de 
animo del patró □, a!llargado por sus dis­
gustos y por las mujeres de arriba, deter· 
minó su decisión terrible. Le alcanzaba • 
pues, á él una responsabilidad muy gran-
de, y moralmente ern el causante, el in,ti­
gador iuvoluntario, el... el. .. 

-No me cabe eu la cabeza-elijo Peli­
tos-lo ~e qnetLar la .fábrica, y quemar á 
los de arriba y quemarse él mismo. Que 
los de arriba merecen un cohete en la cola, 
tiquién lo duda? Pero D. Rugo, ¡y la fábri­
ca! Además, el que no está bien con la 
vida, se pega un tiro, y andando; pero no 
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lleva tras sí contra su gt1sto á los demás. 
¡Desgraciado patrón! ¡La Virgen de Luján 

le valga! 
-En este drama hay un mi,terio-

apuntó la hormiguita,-y aunque hemos 
llegado al último acto, no se deApejará pa­
ra nosotros, los espectadores. ¿Qué ~erá? 
¿Qué no será? ¿Por qué ha½rá sido? Los 
actores s6lo- pueden contestar ... Si supiera 
llorar, derraumría lágrimas muy sinceras 
por el noble, por el generoso "eúor Fiore­
lli. Pero más que las lágrimas, síntoma 
de debilidad de alma, vale este deseo ar­
diente mío, nue~tro, ¿verdad, padre? ¿ver­
dad, Rodríguez? de llegar pronto y ele que 
no sea cierto lo de hi carta, y encontremos 
sano al señor Fiorelli y sal va á la fabrica ... 
¿Ve usted humo, padre? A la a\tma que 
estamos podíamos ya ver algo, si el inceu-. 

dio se ha declarado. 
-Yo no veo nada-contestó ,í medias 

D. Benigno, que, en efecto, no veía tmda 
más que his losas ele la acera y la proce· 

sión de dentro. . 
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-Yo tampoco-dijo Pelitos.-Quiera 
Dios que nada veamos 6 quedemos ciegos 
por no verlo. 

Les extrañaba, realmente, no distinguir 
ni humareda ni resplandor, y no encontrar 
á su paso el movimiento, la agitaci6u, el 
estrépito de los bomberos, cuanto más á la 
fábric,1 se acercaban. Al contrario. Cuanto 
más se acercabau á la fábrica, como más 
alejada del ntfoleo bullanguero de la ciu• 
dad, era mayor la tranquilidad y el silen­
cio mayor. Tal vez no había estallado el 
iucen<l_io to<lavfa;'fal vez, D. Paolo lo pen­
só mejor y se arrepintió de su criminal in­
tento; tal vez todo quedaría reducido á un 
susto y un sofocón. 

-¡Ojalá!-pensaba Luisa. 
-¡Ojalá!-pensaba D. Benigno, alige· 

níndose del peso de su piedra. 
-¡Ojalá!-pensaba Pelitos, recordando 

,u tirador. 
'.l.'an á carrera teu,Ji<l,L iban, que poco 

fardaron en dar con la e,quiua de la fábri­
ca ... Pues nada; ahí se e,taba tan erguida, 
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tan colosal, sin que por un solo resquicio 
de sus baldosines asomara punta de llama 
ni grande ui pequeña, ni en toda su fa. 
chada apareciera señal alguua de que en 
w recinto se desarrollara el drama espeluz­
uante anunciado por el cartel de D. Paolo. 
Todo cerrado, todo á obscuras, todo en paz; 
e) cañón gigante$CO de su chimenea enar­
bolaba en la cimet el pendón neg_ro del tra­
bajo, como un trofeo, el lrnmeaute penacho, 
que era su corona y su fuerza. 

Alegráronse mucho los tres al descu­
brirla así indemne y en pie, respiraron 
con libertad, y Pelitos arrojó en alto el 
;umbrero, en signo de albricias mutuas. 

-Que la fábrica eRtá en salvo no hay 
,luda-dijo Luisa;-ahora vamos á ver si 
está sano el señor Fiorelli. 

De nuevo se les oprimió el resuello con 
ht oportuua obserl'ación de la hormiguita, 
y fuero u aproximándose cou recelo. Porque, 
efectivamente, podían haber llegado antes 
del incen<lio. Pero ¿cómo y en qué estado 
encontrarían á D. Paolo? ¿Loco? ¿Muerto? 
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- Llamaremos aquí - observó Peli­
tos;-él qued6 solo en la fábrica y cerr6 
por dentro, cuando me despidi6 y prepa.­
rnba su locura. Ú no~ abrirá él ó Frances­
co, si ha Yuelto de paseo. 

Y diú tres golpes en el portalón y apre­
tó el botón eléc'trico, y, aplicando los la­
bios á la cerradura, gritó:-Seííor Fran­
cesco... señor Fiorelli ... ~sin que nadie 
le contestara uiugnna de las rect>s, repetí. 
das y multiplicadas. D. Benigno, con su 

bastón de cuerno, pegcí unos golpecitos eu 
la ventana del esrrih1rio ... Lo singular era 
que la rentaua del escritorio tenía luz. Al­
guien había dentro. ¿ D. Paolo? ¿l1rances­
co? ¿Quiéu? Y :-i era D. Paolo ó Frnncesco 
6 los dos, ¿por qué no contestaban, si nin­
guno pasaba por sordo? 

-¿ Puede usted trepar á la reja, Rodrí­
guez?-¡Jl'egn ntó D. Benigno,-y ¿mirar 
dentro? Y o lo haría, si miH afios me lo 
perm i ti rrnn. 

-Si Rodríguez no puede, probaré yo­
ofreció resueltamente Luisa. 
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---------
-¿No he de poder, señorita?-respondió 

herido en su amor propio el ruozo.-Apar-

tarse, que allá "ºY· . 
Era bastante alta la rejit, y, :;in embargo, 

de un 1,alto, el obrero se puso de rodillas 
sobre el alféizar, y agarrado }Í los barrotes, 

miró por los cristales. 
Abajo, el maestro y la hormiguita, es­

tirados los cuello:-, palpitante.;, e:-:;peraba11. 
-¿Qué ve u:;ted, Rodríguez?-pregnn­

taron ansioi-.os. 
-Que no lrny nadie-contestó Pcli-

tos,-muchos papeles rotos ::;obre su me:-a 
d~ usted, en la del patrón y en el :-uelo; la. 

caja de fierrn, abierta ... 
¡Abierta hi caja! ¡Nadie en el escritorio 

y con luz! 
-Baje usted, Roclrígnez-dijo D. Be-

nigno, sintiendo otra vez el peso de la pit•­
dra sobre la n uca,-y lla1m~rernos en t>I 
piso de arriba, ¡quizá esté arriba! Con ei;to 
y la ausencia de Frnncesco quedarfa expli­
cado el que nadie nos conteste. Lo que 
nadie nos explicará es lo de la caj,i abierbi., 
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de la que sólo el señor Fiorelli guarda la 
llave y conoce el secreto. 

-Mientras ustedes van arriba, yo per­
maneceré aquí por si el señor Francesco 
vuelve-propuso Luisa.-No está bien 
que yo vaya arriba. 

-No, no está bien-asintió el padre, 
completamente aturrullado. - Qué<late ... 
Nosotros subiremos. 

Y fueron los dos hombres al portal pe­
queño, del otro lado de la verja,y pam,pam, 
llamaron con el bastón y los puños y el 
timbre, sin que, tampoco, nadie, nadie les 
contestara. ¿Dónde estaban Enriqueta y 
Mari eta? ¿ Dónde las señoras? ¿Se habrían 
vuelto ,todos sordos en la fábrica y en _la 
casa de Fiorelli? 

-Aquí ha ocurrido algo, Rodríguez­
dijo D. Benigno, á quieu fas palabras se le 
escapaban por el portillo casi af6nicas;­
es preciso que lo averigüemos, que• lo evi­
temos si no ha ocurri<lo todavía ó eótá 
ocurriendo, y para esta obra misericordiosa 
11ccesitaroos entrar. Pero, parece evidente 
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que no entraremo~ sin el auxilio de un 
cerrajero . .Á. traer un cerrajero, Rodríguez, 
á escape, que aquí espero. 

Salió Pelitos á todo correr, como un 
galgo, y D. Benigno se reunió con Luisa, y 
los dos, paseando en la acera, delante del 
edificio, silencioso guardador de secreta 
tragedia quizá, se impacientaban, yendo 
cada cual en contrario sentido, Luisa del 
portalón al portal y D. Benigno del por· 
tal al portalón, y todo era encontrarse y 
suspirar y mirarse sin formular palabra. 
Cinco minutos tardaría el señor Rodríguez 
(alias Pelitos) eu ir y volver, y fÍ ellos les 
pareció que habfo. tanlado cinco boras y se 
lo reprocharan, si no viuiern acompañarlo 
de trn hombrecico, vel'd,tdero gnomo, que 
era así como uua cabeza de gigante, toda 
peluda yen marañada, que hubiernn pegado 
al cuerpo de uu enano. Andaba al són del 
manojo de llave,, llavines, ganzt'tas, corta­
fríos y demás útiles del oficio de htdr6n 
que cargaba el enano gigantesco, el cual se 
conoció luego ser el vecino Giovaoni Cor-
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so, paisane> de D. Paolo, quien di6 fe, con 
sacudidas de la melena y bronco vozarr6u, 
que nada se había oído en el barrio, y por 
tener su tienda arrimada á la esquina y 
estarse él desde el anochecer en el cord6o 
de la acera, sentado en so silla, tomando 
el fresco, debi6 ver y no vió nada de par­
ticular, sino el bajar acostumbrado del se· 
ñor Fiorelli y el subir desacostumbrado, 
porque no era la hora, y el volver á bajar, 
más de,acostumbrado todavía. 

-Según eso-observó D. Benigno,­
el señor Fiorelli debiera estar en el escri­
torio y no eotá, ni eu toda la fabrica, pues 
no con testa. 

-No Hé más-dijo el cerrajero en su 
media lengua-sino que il signor Fiorelli no 
está arriba, ni arriba está tampoco Enri­
q11eta, la china, ni Marieta, ,¡ quienes mau­
dó con carta, á Flores y á Belgrano, que 
así ellas me lo dijeron al pasar ... He visto 
~alir de aquí también á esa prima clo1llla del 
teatro, que es parienta ósorel!a de las seño­
ras. Créanme nstede~, que es la veritá. 
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-Sí le creernos, hombre-contestó Lui­
sa por los demás, aturdidos con tales noti­
cias,-y que es usted uu temible policía del 
barrio. A callar y abrir puerta~, que detrás 
de la puerta eucontraremos á la veriití, si 
es que no se ha metido en el pozo. 

Agachó la cabezota el hombrecillo,y des­
pués de probar dos 6 tres }la ves, con una 
ganzúa lindamente forzó la cerradura y 
frauqueó el portal.No habíit luz. D. B,mig­
no, Pelitos y el Sr. Giovauni Corso encen­
dieron cerillas, y á su claridad fementida 
subieron la escalera, quedando Luisa fue­
ra, de guardia. Arriba se apagaron las ce­
rilla~, en el propio momeuto que observa­
ban que la cancela e,tab,1 cet'l'>tda, como el 
portal: felizmeute, no hubo necesidad de 
valerse de nuevas cerilla, para distinguir 
lo que hacían y dónde se hallaban, pues la 
luz del farol del corredor alumbrnb.1, mal 
que bieu, hasta los primerns tramos, derra­
mándose por los cristales. Igual maniobra 
que abajo empleó el m,bezuuo, después de 
agotar el repertorio de llamamiento los 

• 
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tres, con el timbre primero y con golpes 
de ba t6n l11ego, y cuando entraron en el 
-corredor, con más p·recauci6o que si andu­
vieran por campo enemigo, oyeron otros 
golpes en la puerta de la alcoba de la se­
ñora 'recia ó do la seÍlorita l1armenia (ni 
D. Benigno, ni Pelitos podían a egurar 
-cuál de ellas :sería), golpes de dentro, 1le 
puño ma culino, y una \'OZ que decía con 
imponente acento: 

-¡Abrid! ¡Abrid! 
}~ra la voz del j9ven JI ugo, sin duda 

11ing11na. La ternero:.a idea del incendio, 
que tan soliviantados les tenía, hizo pen­
sar al mae:,tro y á Pr.lito~ q11e el infeliz 
hermano del patrón est,1ba allí abrasándo­
Sl', rodeado de llamas y IÍ punto de pere­
cer; de tal modo Ml apremiante reclamo en 
la casa silc11cio. a despertaba ecos ele terror 
y compasión. 

-¡Abrid!-repetía. -¡Aquí! ¿No hay 
quien ubru? ¿iro hny quien me oiga? ... 
¿grc:,; hí, }~nri(¡uela? ¡Abre, abre en segui­

da!. .. ¿Quién e·? ... 
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-Sosiéguese usted-dijo D. Benigno 
al invisible prisionero,-que aquí venimos 
á sacarlo, su maestro, Landín, y Rodríguez, 
que no es otro que el Pelitos de abajo. 

Calló la voz plañidera de súbito, y en­
tretanto hizo D. Benigno que el cerrajero 
se acercara á forzar la tercera cerradura de 
la i.erie, sin pararse á desenredar la ma­

deja de la encerrona, que para él y para i-u 
compañero cada vez aparecía más intrinca­
da; el que acaso el pobrecillo discípulo, 
achicharrado ya ó asfixiado, cesara en su:­
voces, falto de fuerzas, le afligi6 tanto, y á 
Pelitos no se diga, que ambos cogieron 
cada cual, ó intentaron coger, una g:\11?.Úa 
del manojo del enano, á fin de ayudarlo rn 
la sal\'adora tarea: ma!- uo fué necesario 
ejercitar las artes de caco diplomado en que 
el Sr. Giovanni, si u agravio, era ducho, 
porque la llave propia asomaba en la cerra· 
dura, y ellos, en i;n atolondramiento no la 
vieron, y cuando la vieron la había dado el 
'Sr. Giovanni las vueltas reglamentarias, y 
la trampa se-abría de par en par ... 
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Por cierto que en la alcoba no había 
rastros de fuego, ni llamas, ni humo ni 
nada que se rozara con el infernal elemen­
to, si no es unas así como llamaradas de 
rubor ó de vergüenza que en las mejillas 
del acoquinado y confuso óambino se nota­
ban. Apareció el bambino junto á la puer­
ta, y en el fondo, replegada en el sofá, 
hundida la cabeza en el almohadón, y es• 
cudándose con él la cara, la señora Tecla, 
que otra no podía ser aquella mujer de ca­
bellera negra, peinador de encajes y cha­
pines de raso, que así se escondía de los 
curiosos. 

D. Benigno, Pelitos y el gnomo de las 
melenas pa eabau sus miradas del mozo á 
la moza, y hay quien afirma que fué el ca· 
bezudo el primero en sonreir, con un tinti­
neo de hierros que quería expresar el aho­
ra lo com¡.n·endo todo de las grandes situa­
ciones. Pero D. Benigno y Pelitos, que te­
nían sus razones para no ir por los mismos 
derroteros, no comprendían nada y menos 
lo de las voces del joven, 
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Como Rugo no hablaba, pareció al dis­
creto D. Benigno que holgaban palabras y 
menos explicaciones delante de extraños, y 
así limitóse á preguntar qué era del señor 
Fiorelli y si sabía dónde estaba. 

-Porque he recibido una carta suya­
afiadió-tan singular, que aquí hemos ve­
nido éste, Rodríguez y yo, y por hallar 
todo cerrado á piedra y lodo, recurrimos 
al señor Corso. Abajo no aparece el señor 
Fiorelli; atrancado el portalón, no contesta 
alma vi viente ... 

Hugo balbució, muy bajo y esquivando 
el rostro: 

-No sé ... Búsquelo usted, señor Lan­
dín, en su despacho... Estará en su des­
pacho. 

-Con su permiso-dijo D. Benigno,­
pasaremos al despacho. 

Apartóse Hugo, y entraron los tres, el 
sefior Giovanni taro bién, pues podían ha­
cer falta sus auxilios en aquel lance, ca­
racterizado poi· el curioso cierre de puer­
tas. La señora Tecla, ó quien fuese la mu-
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jer del sofá, desmayada ó dormida, no se 

movió, y .los tres, sin inconveniente, y sin 

que Rugo les acompañara, visitaron la al­

coba de D. Paolo y el despacho, no encon­

trando ni descubriendo otra cosa que el 

detalle de los papeles rotos en el despacho. 

En el escritorio de abajo también acababa 

de verse papeles rotos. Por allí era eviden­

te que había andado D. Paolo, firme en ;u 

idea destructora. Abajo también. Pero 

¿dónde estaba, y qué causa, qué misterioso 

motivo impidió ó demoraba el que la fá­

brica y la casa y todo ardiera en aquel mo­

mento, según él lo tenía terriblemente dis­

puesto? 
Advirtió Pelitos que como fas ":enta­

nas daban al patio de la fábrica, con sólo 

asomarse podían saber lo que abajo ocu­

rría, y se asomaron, y se mostró el espa­

ci'oso patio solitario y libre de toda señal 

incendiaria. La larga vista de Pelitos in­

tentó columbrar si la barra del portalón 
est,1ba puesta; pero no se lo consintió la 

oscuridad del iaguán. 
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Moviendo la cabeza enorme, cual si gas· 

tara resortes, insistió el enano: 

-Il signoi- Fiorelli, abajo; yo no lo he 

visto salir. Créanme ustedes, que esta es la 

veritá. 
-A.bajo vamos por ella-dijo D. Be­

nigno; ya me tarda en toparla, tan marea­

do estoy y sin brújula. A.bajo todo Cristo. 

En esto oyeron unos gritos que se ele­

vaban del fondo de la casa, y parecían de 

nuevo 'prisionero, porque clamaba la voz: 

-¡A.branme! ¿Quién me ha encerrado? 

¿Dónde está Enriqueta? ... ¡Enriqueta! ¡Ma­

rieta! 
Fueron, y abierta la puerta con su pro­

pia llave, salió toda sofocada misia Gorgo­

nia, inquiriendo quiéu y por qué la ence­

rraron, qué escándalo era aquél de carre­

ras, de caro panillas y de invasión de extra­

ños, con tan descompuestos modos, que, 

por suerte suya, la auReucia de la china 

la libró de recibir la más copiosa lluvia de 

ruojicones de la temporada. 
Nada respondió D. Benigno, pues él 



C. M. OCANTOb 

mismo no sabía qué diablo enredaba en la 
casa tauta travesura, y a,í dejaron que la 

señora de,;p0tricara á todo trapo, y bajaron 
para tratar de-entrar por el portahín mercetl 
á las arte, del señor Giovanni, siempre que 
la barra no lo impidiera, que si lo impidie­
se, y,i excogitarían otro medio de colarse. 

Antes requirió D. Benigno á Rugo, que 
por allí andaba como un pas,narote, para 
pedirle que les acompañara en la pesquisa, 
y Ilugo se avino á acompafiarle~, sin res­
ponder palabra, dejándose llen1r á seme­
janz,1 dr reo que se entreg>l á la justtcia, 
agadiado bajo el peso de su culpa ... 

En la acera esperaba Luisa, y con ella 
el viejo Francesco, que de llegar acababa, 
con Carmelita, hL bella Salomé. Contó 
D. Benigno, que actuab,1 de jefe tle la ban­
da policíaca, lo sucedido arrib,1y cuál era la 
convicción general de que D. Paolo no ha­
bía salido de la fiíbrica, y á esta opinión se 
agregcS h1 fundamental ele ]!'rancesco, que 
conocía muy bien las costumbres del amo, 
por su convivencia de tantos años. 
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No había menester de más deliberacio­
nes, sino tratar de entrnr en la fábrica, 
aunque fuese por el tejado. Dirigióse el 
grupo al portalón, y mieutr.1s el Sr. Gio­
vanui ensayaba sus ganzúas, se escuchó 
triste maullido, y bajándose Carmelita, re­
cogió á Falucho que, en un hueco, acurru· 
cado esbba. 

-Preferiría encontrar el gato encerra­
do, que uo libre-dijo. D. Benigno;-que 
es mala sefíal ésta de que los gatos aLan­
donen la casa, ya que por su gusto no la 
abandonan nunca. 

-La barra esbt puesta-afirm1í el ena­
no;-por aquí no se puede entrar. 
. -¿Por dónde se puede entrar, }'ran­
cesco?-preguutó el mae,tro.-¡Hay que 
entrar! 

Había que entrar. Todos lo reconocíe­
ron. Ahora i;Í que era indispenrnble, obliga­
torio entrar. Porque detrás del portalón 
estaba la verilá, que decía Corso. Un Roplo 
de frío estremeció á todos. Ilugo se apoyó 
en la p.1red, imaginando que la veritá 
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pronta á surgir, era el cuerpo del fralello, 
atravesado por la bala de su infamia. 

-Encima del reloj hay una ventana­

dijo Francesco-con una cuerda es fácil 

<lescolga rse por ella ... 

Se resolvió que Pelitos, el más flaco y 
liviano, se descolgara por el ventanuco, y 

que los más fuertes, Francesco y el seiíor 

Giovanni, le ayudarían á descolgarse. Arri­

ba no faltaría cuerda de qué valerse. Y en 

tocando el patio, correría Pelitos á quitar 

la barra y la llave del portalón. 

No había dado D. Benigno la orden, 

y ya los escogidos desaparecían tragados 

por el portal del lado. Entretanto, al gru­

po se había u sumado transeuutes y vecinos: 

los unos, porque allí donde se juntan cuatro 

personas es señal de curiosidad, y la cu­

riosidad para las gentes es como el azú­

car para las moscas; los otros, porque, á 
causa lle! calor, estaban en balcones y veo-

. tanas, y las idas y venid¡ts en torno de la 

f,ibrica les picó la atención y atrajo, como á 
los demás; de suerte que si no eran treinta 
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los que esperaban, unos que el portalón se 

abriera, otros que cayera un bólido del cie­

lo, serían cuarenta, y aún la suma resulta­

rá equivocada. 
Todo el tiempo que dur6 la complicada 

faena del ventanuco, ¿media hora? ¿una 

hora? no ces6 Falucho de mayar, de sus­

pirar Carmelita, de impacientarse D. Be­

nigno y Luisa, de tejer comentarios todos, 

sazonados de risas de los indiferentes. El 

único que no se movía, que no hablaba, 

pegado á la pared cual figura de piedra, 

era Hugo. Hasta esquivaba el tropezar 

con la mirada de D. Benigno, y D. Be­

nigno evitaba también el mirarle, á pe­

sar del reconcomio interior que le aho­

gaba. 
Cuando sonaron en el patio los pasos 

de Pelitos y el gruñir de la barra de llie· 

rro anunció el fin del plantón, apretóse la 

ola de curiosos poderosamente empujada, 

arrollando al enano, lÍ Pelitos y á Fraoces­

co, tau pronto como giró la pesada batien­

te ... Entraron primero los desconocidos, y 
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Falucho, saltaudo por cima de todos, in­

grato al dulce halago de la bella embala-, 
dora; luego, cada cual como pudo, entre 

codazos y estrujones. 
D. Benigno, el último, arrastró á Rugo, 

que no demostraba mayor prisa, completa· 

mente alelado. 

-A usted toca,joven-insinuó el maes· 

tro-presidir esta pesquisa dolorosa. ¿Qué 

e.s de su hermano? ¿D6nde está nuestro 

querido patr6n? Vamos á saberlo en se­

guida. 
Tampoco respondi6 Hugo, y se dejó lle­

var de D. Benigno, hendiendo el grupo de 

curiosos, seguido de cerca por Luisa. Como 

el escritorio era h1 primera puerta á la de· 

recha, y se mautenía abierto y con luz, en­

traron en el escritorio, y aquellos detalles 

ya anotados fueron examinados escrupulo­

samente, sobre todo el de la caja de hierro, 

cu ya inspecci6u recomend6 Landíu al se­

flor Giovanni. 

-¿Es robo?-preguntó uno que 1gno· 

raba qué hacía allí. 
1 

r 
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La monstruosa cabeza del enano se agi­

t6 negati vameute. 
-E~tá abierta con su propia llave­

sentenció después de una pausa,-y la prue­
ba es que la propia \la ve aquí está en la 

cerradura ... y ha sido abierta por la propi,i 

mano del amo 6 de quien poseía la llave y 
conocía el juego mecánico para abrirla. 

Salieron del escritorio, y rastreaudo fue­

ron á los dos talleres, el de amasijo y el 
de adorno, el de embalaje, al depósito de 

cajas ... Luisa, D. Beniguo y Pelitos, á 
quienes el misterio de la carta embargaba., 

buscaban y creían vn por todas partes el 

emjambre de abrasadoras llamas cortándo­
les el paso. Y an<laban, de taller en t«l ler, 

con el grupo de curiosos dptrás, buscando, 

bu,cando ... 
Llegaban al secadero y notó Pelitos que 

estaba á obsc~ras. Antes que pudiera dar 

luz, brotaron eu ca~i todas las manos en· 

ceudidas cerillas, y la procesión silenciosa 

adquirió tonos funerarios. De dentro salía 

el caracteristico olor de la pasta cruda, y 
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los bastidores, cargados de gruesos cordo­
nes amarillosos, que en el lenguaje culina­
rio se señala por el nombre italiano de ma­
carrones, se alineaban á uno y otro lado, 
mostrando un espacio libre que iba desde 
la puerta hasta la pared frontera, cortada 
por ancho vasar. Pues, en este espacio, á 
la claridad de las cerillas, se vió algo que 
hizo retroceder y dar un grito á Carme­
lita, la primera en entrar al secadero. 

Todo fué gritar Carmelita, y en un mo­
vimiento de irrupción irresistible se fun­
dió el grupo hacia adentro, quedando sin 
adelantar poco más de un palmo ... 

Porque, tendido de bruces en medio 
' 

abrazado á una caja vacfa de Teclas, y en 
un charco de líquido que olía á petróleo, 
aparecía un hombre, herido ó muerto. Don 
Benigno, Pelitos y el viejo Francesco lo 
volvieron, y reconocieron á D. Paolo, negra 
la cara por el apoplético rayo que lo tum· 
bara en el momento de realizar su es· 
pantoso proyecto, impresa en los ojos la 
visión del incendio imaginario ... 

1 
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Al grito de Carmelita, al zumbar de los 
comentarios, respondió el hondísimo, el sin­
cero sollozar de Rugo, arrodillándose jun­
to al cuerpo inanimado del fratello ... 
. . . . . . . . . . . ..... ' . . . . . . . . .... 

Transeunte que pasas por la calle ele 
Centro-América, y te detienes ante la enla­
drillada fachada de la fábrica de Fiorelli, 
si lector mío fueses, por milagro, y entera­
do de esta tragicomedia novelesca, sintie­
ras comezón por saber qué fué de Rugo y 
de Tecla, qué se hizo la digna misia Gor­
gonia de Ulrria, y en lo que pararon M:ir· 
quitos y Parmenia, pregunta, y se te dirá 
que Hngo marchó á Italia, una vez cum­
plidos sus últimos deberes fraternales, con 
ánimo de v0!1tir hábito, como su tío D. Gi­
rólamo; que 'recla y misia Gorgonia, pros­
criptas del piso que hoy ocupa umt familia 
extranjera, ruedan por los intrincados, obs­
curos y secretos laberintos del vicio, y ~e­
guirán rodando mientras alienten 6 en­
cuentren otro Fiorelli en su tortuosa senda, 
si es que no consigue reabrir su afamado 
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sal6n de galantería por lo fino la coronela; 

que Parmenia y Marquitos, separados al 

cabo de los ocho días, la correa cada cual 

por sn cuenta: Marquitos en Chile y eu el 
Uruguay Parmenia. 

Si quieres saber más, y te interesa la 

suerte de la otra Ulrria, Concepción, la roja 

y abultada flor del seibo, te contarán que 

se cas6 con García Chico, luciendo azahares 

y toda la pesca. 

También se te dirá que no se ha perdi­

do, á pesar de desdicha tanta y tra pi$onda, 

la receta de las galletas y pastas para sopa 

que han hecho célebre la marca de Fiare· 

11 i, y hoy, como ayer, contimían fabricán­

dolas, con el mismo esmero y pulcritud, 

los sucesores del infeliz D. P,iolo: las Te­
clas, gustosísimas, el llugo, dul ce y amargo 

como el pecado, las Pe,jectas, las Ultras, 
las E31qllisitas y demás bocados cardenali­
cios. 

Y si eres goloso, ¡oh transeunte! ¡oh lec• 

tor mío benévolo!, pruébalas, pruébala~, que 

nos darás las gracias, al viejo Francesco, 
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jefe de la nueva fábrica, por habértelas 

servido, y á mí por habértelas recomenda­

do, teniendo la seguridad de que esto no 

es reclamo, sino justicia. 

FIN 
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