
IX 

Pasaron tres días, y en la casa y en la 
fábrica de Fiorelli volvieron las cosas á 
su quicio, al menos en apariencia. Salvo ]a 
cancamurria de misia Gorgonia por los 
rincones, no se oyó ningún otro comentario 
del suceso, y hasta dijérase que D. Paolo 
dió por bien perdido su dinero, auxiliar efi
caz de la fuga de ambos pajarracos, porque 
la visera se levantó unas líneas sobre su 
frente pensativa, signo de buen tiempo. 

Tienen las malas noticias alas, y pies de 
plomo las buenas. No habían pasado los 
tres días, cuando Concepción, la tiple, pre· 
sentóse en la casa, tan perfectamente ente
rada de la ocurrencia, con todos sus pelos y 
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señales, como si recibiera el parte por telé
grafo. 

Cumplidora fiel de las órdenes superio
res (que en ello la iba un co:-conón), se re· 
sistía la china Euriqueta. á franquearla. la 
cancela; pero, fuera la insistencia <le ella ó 
que la cegó el relampagueo del :-.olitario 
influyendo también el mismo atractivo su~ 
persticio~o de la gente de teatro, la Jejó 
eutrar triunfante, que ya se le alcanzaba 
no venía. <le pedigüeña ó á armar bronca 
con tales arreo:-:. ¡ Y de qué manera se ale
graron <le rerla misia Gorgonia y Tecla! 
re , ·-
•• 011 que cannosos achuchones la agrade-
cieron el recuerdo <le su visita en aquel 
trance amarguísimo! ¡Con qué afiín de ma
dre palpó misia Gorgouia. la seda <le :m 
vestido y se extasió ante el magnífico bro· 
che! 

. -¡Ay, qué desdicha, Concepción! ¡Qué 
pillos! i g1, él, que es el que me la lrn per-
d 'J 1 '.T • • , o . ..1.,0 quiero 111 uombrarlo:-., ni acor-
darme <le ellos ... Di:ne, hijitn, ¿es fino? 

y qué respiugo el <le Concepción para 

Et. Pl:LllillO 301 

conte!-tar que :-Í. ¡Vaya! De lo má-; fino y 
leo-ítimo que el doctor Incógnito encontró 
~ . 

en las joyerías. ¿Y el traje? De la nmma 
madarue Félix, de la calle de la Florida. 
¿Y el sombrero? De ciento cincuent:~ n,~
cionale,. Se esponjaba para. que la. aclm 1-

rar,m, hinchada de satisfacción de poder 
así aplaslarla.;; con su 1·iq ueza presente; 
abanicándo:-e con la presteza ele 11n venti
lador, intercalaba sentencias de mujer ex
perimentada y previsora. 

-Ya lo decía. yo ... La oca.;ión hace al 
ladrón ... Tenía que suceder ... Ustedes es

taban ciegas. 
La señora de Ulrri,t, encandilada, la mi-

raba con ternura, entre un suspiro y do-; 
· ayes. ¡Qné mona! .¡Qué gracio~a! De todas 

sus hijas, et'<\ la 1mis gl'itciosa, la de mejor 
coraicín, la que mayor afecto mostraba. por 
su maclre. Y no estaba tan gorda como la 
última vez.:. ¿Por qué escaseaba tanto sus 
visitas, que apenas se la veía 1le Pascua~ ,Í 

Ramo:-? 
-Vén con más frecuencia, hija-dijo 
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ahogándose en suspiros,-ya nos arregla
remos con Fiorelli para que no ponga mala · 
cara. Ahora, después de... eso, de lo pasa
do, no debe oponerse, él, que tan noble
mente acaba de conducirse, renunciando á 
la denuncia, á la persecución. 

Escurríanse sobre el tema vidrioso como 
quien pasa un barrizal, cuidadosamente. 
Tecla, algo distraída, dijo que ya sabían lo 
del piso del doctor Incógnito, con todos los 
etcéteras de lujo correspondientes. Y redo
bló Uoncepci6n su abaniqueo para contes
tar que eso era ya historia antigua; la no
vedad del día, el notición estupendo que 
las traía, bien calentito, recién salido del 
horno, corno el ]Ílt!IO más sabroso ó la más 
exquisita Ultra, era el de su casamiento. 

¡Atiza! Casar~e, ¿y con quién? Si .el doc
tor Titito Incógnitü estaba casado! ¡Bah! 
¿Quién se acordaba ya de Titito? Una se
gunda iutervencicfo, más violenta y decisi
va que la primera,, de la impertinente de 
sn mujer, provocó una seO'unda ruptura 

b ' 
más <lecisi va y violenta que la primera 
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también, coincidiendo este hecho, que nue
vamente la exponía á la estrechez y á la 
miseria, con la muerte, ¡muerte providen
cial! de García Mayor. ~Iuerto García Ma
yor, y enterrado, García Chico se ~abía 
apresurado á ofrecerla su mano, en virtud 
de cierto chistoso contrato que tenían acor
dado, y á fin de afio se celebraría la boda 
por la Iglesia y como Dios manda. 

¿No conocían á entrambos Garcías? Dos 
amiO'OS suyos, apasionados, riquísimos. El 

b , 
chico era el más rico; poseía dos e1Jtancw,s 
y seis casas; solterón, sin familia, con se
senta y cinco años ... U na ganga, en suma. 

Misia Gorgonia hizo vario::; pucheros y 
soltó el trapo á llorar. ¡Bendito sea Dios, 
que ai-Í consolaba su corazón de ma~re, 
con tanta crueklad herido! ¡Hay un Dios, 
1,Í, hay un Dios para los <le:-graciados! 

Largamente hablaron :-obre García Chi
co y sus generosos proyectos, como ~l de 
retirarla del teatro, celoso de que cantara 
la Flor del 1Jeibo para los demás; cerca del 
balcón abierto, en aquel cálido y perfuma-
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do anochecer de Diciembre bordaron los 
detalles del pr6ximo acontecimiento, que 
-sería en toda regla, hasta con riaje de no
vfos. A Concepci6n la preocupaba el traje 
que lle,·aría en la ceremonia. ¿Blanco? 
~Negro? Tecla opinaba que debía ser ne
gro, pero misia Gorgonia, olvidada ya de , 
su hipar lastimoso, fué de parecer que de
bía ser blanco, con tul y azahares, porque 
una novia de luto resulta triste, y una no
via sin azahares, no tratándose de viuda 

' 
da lugar á que la malicia se despache á su 
gusto. Ella misma iría á prenderla el velo ... 
Con esto se la despertó el apetito (¡tres 
días llevab,t ~in probar bocado!), y aunque 
hacía poco se leYantara de la mesa, mandó 
que trajeran mate y las consabidas pa~tas. 

Cuando se marchó Concepción, entre 
abrazos y besos cariñosos, recibiá Bnriqueta 
la or1len ele no ponerla impedimento ningn
no toda!-1 las veces que viniera; al contra
rio, que la hiciera pasar, muy comedida, 
estuvieran en casa ó no estuvieran. ¡No 
faltaría má~~ ¡La futura señora de García . 
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Chico! ¡Tendría que ver que la picarona de 
la china la infligiera una guarangada! ... 

De esta visita de Concepción, bálsamo 
para la atribulada misia Gorgonia, no se 
enteró D. Paolo. Las costumbres matemá
ticas de D. Paolo permitían asegurar cuán
do estaba arriba y á qué hora abajo; entre 
ocho y once de la noche estaba abajo; al 
sonar las ocho el reloj del patio, sus pasm; 
graves acompañaban el toque por el corre
dor y la escalera, y se perdían fuera con la 
última campanada; al dar las once, el ru
mor de i-us pasos se percibía con la prime· 
ra campanada por la e:,;calera, i:;e acentuab,i 
en el corredor y finalizaba ante su despa
cho. Si se contaran, quizii el número de 
i;;us pasos sería el mismo á las ocho, al ha· 
jar, que á las once, al subir, y todas las 
veces qne bajaba y ¡;ubía; exactitud mec!Í
nica tan conocida, que en la ca~a sabían la 
hora por el pasar de D. Paolo, como au
guraban del tiempo por la ,·isera. 

Pues bien: Uoncepcic5n f ué ii las ocho y 
cuarto, y se marchó á las nueve y media; 

20 
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claro es que mal pudo verla D. Paolo. Pero> 
en un tris estuvo que la viera, porque 
aquella noche, 4 de Diciembre, fecha fatal 
en los anales de la fideería de Fiorelli, se 
descompuso el reloj (¡qué máquina no se 
descompone alguna vez!), y no el Jel patio, 
sino el vivient~, el propio , D. Paolo, que 
en lugar de subir á las once, según mar
caba el horario de sus costumbres, subió á 
las diez menos ~uarto ... 

Como bajar, bajó á las ocho en punto, 
·sefial de que marchaba bien la maquinaria, 
cou pasos mesurados y sonoros; salió á la 
calle, entró en el portalón de la fábrica, 
abrió el escri.torio y dió luz, alegníndose 
los muros cou el colorear de los carteles 
industriales: 'recia le sonrió, prisionera eu 
su círculo de rosas, y el nombre Je Hugo, 
entre dos grecas rojas y verdes, se destacó 
en el de::-garbamiento de sus cuatro letras 
negras, contrnhechas, espatarradas; la E,v· 
qui.sita, una. chula. de mantón, i:;obre la ven
, taua., le hizo muecas, y el gaucho de la 
Ultra le amenazó con su facón ele acero. 

EL PBLHlRO 

En la mesa central de patas largas, los li
bros, cerrados, el de D. Benigno y el de 
Hugo, esperaban esta visita del patrón, 
qoe cada noche los recorría. á solas, en 
aquellas horas dedicadas exclusivamente á 
la requisa, á la vigilancia del trabajo dia
rio, lo mismo en el escritorio que en los 
ta1leres, en el secadero 6 en los hornos, á 
comprobar cifras, á espulga,r detalles; ope
raciones muy entretenidas todas, que ter· 
minaban á las diez y media, más bien mi
nutos más que menos. Entre diez y media 
y once, el patrón departía con el viejo 
Francesco, quien, con su hija Carmelita, 
dormía en la fábrica, y con el obrero de 
guardia, Stella, Matías e: Pelitos, seg1ín 
los grados de la visera; que :-:i ésta había 
descendido, no hablaba con nadie en ei,ta 
media hora, y la empleaba toda eutera en 
ims cavilaciones. Cogió el libro de IIugo 
D. Paolo y lo abrió por la página corres
pondiente al día, la última escrita con 
aquella malísima letra que no había. ma
nera de reformar; era un desquiciamiento 
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de las líneas, una inseguridad en los per· 
file~ ... Además, borrones, ra<;paduras, erro
res de sumas garrafales, de parvulillo. No, 
no, como escribiente, como empleado, el 
muchacho no servía para nada; todo lo 
hacía mal, todo lo estropeaba; antes estor
bo para la buena marcha de la labor ofici
nesca, que ayuda eficiente; ¡diablo de ba1,1-
bino in 11til! 

En el escritorio silencioso resonó el ter· 
no de enfado, aquel sacramento del patrón, 
de apretado silabeo, que ponía en fuga 
tanto á Francesco, el viejo, como á la lÍl
tima embaladorcilla. Es decir, que, en re
sumidas cuentas, sería mejor quitarle el 
libro, arrojarlo del escritorio y destituirlo 
ignominiosamente, no pensar más en aquel 
sueño generoso: Fiorelli, el menor, E-ucesor 
suyo, al frente <le la fábrica en plena pro~
peridad, inventando fórmulas nuevas, po· 
seedor y explotador habilísimo del secreto 
profei,ional de la familia; la f,íbrica, hoy, 
mañana, caerfa en manos de Prance~co ó 
<le cualquier otro menos digno, y de su 
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frontis arrancado sería el apellido orgullo
samente inscrito sobre el ladrillo rojo, que 
él creyó plantár allí á perpetuidad. 

Para que viniera luego el Sr. Landín 
con sus excusas oficiosas. ¿Qué diría de 
aquella letra, de aquel trasponer de colum
nas y enredar de guarismos? Ü n libro co
mercial no es un verbo que se recita de ca
rretilla ... ¡Buenos estarían también sus ver
bos! Pero ¿qué verbos, ni qué libros eran 
posibles con la vida que llevaba, de desor
den, de escándalo, sin duda, peor que en 
los primeros tiempos de su intimidad con 
el granuja de :Marquito:-? ¡Si no parabaen 
casa! Si apenas se le veía, de soslayo, siem
pre huyendo el bulto, desviando la mirada, 
e\'ihindo la, conversación, como criminal 
qne e:-;con<le un delito ó traidor que lo ma

quina. En la cara, en su aire, en ::-u con
ducta, algo había de anormal. ¡ Verbos! ¡Li
bro:,;! Sí, :-Í. ¡Qué dolor ele bambino! ¡ Y pen
sar que él, él mismo, lo trajo y lo metió en 

la cloaca de arriba! 
Cerró el libro D. Paolo con desesperado 
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ademán, soltando un nuevo ¡sacramento! 
que hizo sonreír á Tecla, á la chula y al 
gaucho. Y de súbito, como puiíalada de 
pícaro, sintió en la vesícula biliar el punzar 
doloroso, precursor del ataque al hígádo, 
como el de marras: se Ile,6 las manos al 
estómago, muy pálido. ¿Otra vez? Él, el 
coloso vencido por la enfermedad, preso rn 
la cama quince días, un mes, sabe Dios 
cuántos días, cuántos meses! Porque la re
producción del ataque significaba que la 
malcli,ta víscera andaba como la mona. El 
médico le había dicho: 

-En cuanto sienta usted la punzadita, 
toma una píldora de éstas, de media en me
dia hora. 

Las píldoras estaban arriba; quizá no 
estaban en ninguna parte, tiradas al verte
dero, en la satisfacción de la mejoría. ¿No 
sería también un preludio sin consecuencia, 
como otros, pasajeros? No, el dolor apreta
ba, se agudizaba, hincando la puntita de 
alfiler en las entrafias. 'l'embloroso, don 
raolo, se a1Tastró basta el sillón y se echó 
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en él, de bruces sobre la mesa. No llama· 
ría, no subiría por las píldoras smo en el 

último trance. 
Retorciéndose, una punza<l.i más atroz 

le hirió á mansalva: aquella idea del primer 
ataque, idea espantosa, sospecha indigna, 
esto, esto ... ¿No le darían las de arriba al· 
gún bebedizo infernal? .. . 

La frialdad de Tecla, ac¡uella negativa 
suya, extraiía, á aceptar lo que precisa
mente era remache del clavo de su unión 
recíproca, último cartucho de su honor que 
él vergonzosamente la ofreciera y que ella 
no quiso.' .. ¿Por qué no lo quiso? ¿Por qué 
no aceptó legalizar la situación, si legali
zar la situación era perp~tuar el disfrute de 
la fortuna? ¿No le darían algo? ... ¿Por qué, 

para qué? 
El dolor, fuera de filtro nocivo 6 de en

fermizo achaque, no daba tregua, en ·mo
mento tal, á psicologfas y disputas menta
les, más hondo cacla vez; no era ya alfiler, 
era garra feroz. Sudaba D. Paolo, se re• 
torcía ... Nada, que había que subir por las 
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píldoras, entregarse en manos de las mu
jeres para que lo mataran impunemente, 
si tenían dispuesto matarlo. 

Y se levantó con tambaleos de borracho, 
salió al patio, al zaguán, á la calle, pegán
dose á las paredes, encorvado, mascando el 
dolor, como el espartano que escondía el 
zorro bajo el manto y se dejaba lacerar el 
vientre. Pudo llamar á Francesco ó al obre
ro de guardia, y no quiso, por no alboro
tar como la otra vez; arriba tomaría su 
pildorita y se tumbaría en la cama. Pega
do á las paredes, pegado á la verja, llegó al 
portal, y casi á gatas subió la escalera, con 
trasudo res mortales; la de J acob, si hay 
que subirla para ir al cielo, no costará tan· 
to cual á D. Paolo costó trasponer la suya; 
arriba ¡al fin! abrió la cancela con su llavín, 
y fué otro triunfo desu voluntad, en lucha 
con el dolor, encontrar el lhwía en el bol
~illo y el agujero en la cerradura ... Siguió 
arrastrándose por el corredor sin ruido, sin 
que aquellos pa~os sonoroR, tan conocidos 
en la casa, le aco 111 pañaran, y se e~currió 
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en su despacho; encima de la mesa, entre 
los papeles perdidos, estaba la cajita de 
cartón, milagrosa panacea, hacia la que 
alargó la mano ansiosamente. Puso toda 
su alma en el absorber y el deglutir del 
microscópico grano negruzco, y esperó, 
abandonado en un sillón, el efecto salu

dable. 
Si á la media hora no se producía, tra

garía otro más, y otro, hasta tres, d~ me
dia en media hora. Solo, en el recogimien
to del silencio, esperaba, espiaba... Y le 
pareció que, poco á poco, la revolución in
terior empezaba á cal ruarse, que el calor 
volvía á las extremidades y el dolor se apa• 
ciguaba lentamente. 

¿No sería mejor acostarse, y en el reposo 
del lecho afirmar la mejoría iniciada? Pro
bó á levantarse, y lo hizo ya con algún 
desembarazo; cogió entonces la cajita be
néfica, y armado de ella como de un exor· 
cismo contra el mal, pas6 á la alcoba, y 
todo fué entrar en la alcoba y quedarse 
parado, clavado <le ,;orpre,a. 
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Hay que decir que con la alcoba de don 
Paolo comunicaba la. de Tecla, y que en 
aquel terrible instante, aun cerrada la 
puerta de Tecla, se oía habhu· quedo IÍ 11e. 
cla y á otra. persona, que no era mi~ia Gor• 
gonia, ni iiarieta, ni Enriqueta, porque 
gastaba \'Oz de hombre, roz dulce, sin em· 
bargo, ,·oz couocitla, á la que el dialecto 
patrio había pre:-tado dejos de caricia me• 
lóilica, tan conocida ele D. Paolo, que no 

le quecM <luda que quien estaba en el cuar. 
to de 'l'eda, y con ella mantenía secreto 
parloteo, ern el jralello, el bambi,10, llugo. 

¡Rugo en la alcoba <le Tecla á aquella. 
hora! ¡Hugo hablando con Tecla en el mis
terio Je la noche y de su alcoba! Con el im
pulso de toda i:;u corpulencia, se arrojó 
D. Paolo contra la puerta, y abrió ele golpe 
la,; batientes ... 

En el sofá, tan cerca uno <le otro, que 
uno en el otro :-e fundían, estaban 'l'ecla y 
Hugo, fun,li<las las manos, fun1lidas las 
bocas, fuucliclas las almas pecadoras. No i,e 
veía á sus pies el libro que á la chisica pa· 

El, l'El,IG.RO 315 

reja dantesca sirvió ele galeoto y de excu • 
sa, y cuya lectura suspendi~ron para cam
biar amorosamente el baccio tremante, que 
repercute en los siglos; los dos en el 8ofá, 
en el abandono de la pa~ión y del p,iligro. 

Al golpetazo violento y la a1rn,rició11 re
pentina, ambos culpables, con la cobardía 
del in:;tinto, se separaron parn huir, Tecla 
cubierta la cara con las manos, Rugo vol
viendo la. suya. enrojecida por el baldón de 
su infamia; pero, la puerbt opnesta estab,i 
cerrada, cernida por ellos mi-.1110~ en garan
tía de la impunidad, y quedaron contra ella 
expuestos á la vergüenza, humillados, tem• 
blorosos, mudos. Eu medio de la. habita
ción, la colo:-al fignnt de D. l'aolo parecía. 

tocar el tedio. 
-¡Paolo!-suplicó Tecla. 
-¡Mátame,/ra/el/o!-exclamó Ilugo. 
D. Paolo no llevaba arnH1s; no tení:i 

otras armas que sus manos, enormes y \'C• 

liudas. Potlía con ellas estrangularlos, en 
un !-iOlo apretón supremo y justiciero. Las 
alzó, rabiosas de castigar, de vengarse ... y 
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las dej6 caer, respirando con fuerza como . ' 
el toro herido de muerte. No dijo nada. A 
reculones sali6 de la alcoba, lentamente, 
con lentitud hipnótica. 

-¡Paolo!-sollozó Tecla. 
· -¡Mátame, mátame, fralello!-repitió 
Hugo. 

D. Paolo cerró la puerta y ech6 la lla
ve. Por un instante permaneció en el des
pacho, junto á la mesa, como atolondrado 6 
indeciso, mirando la cajit~ de píldoras que 
en la mano conservaba aún, inútil pana
cea, que •si había aliviado su mal físico, de 
aquel moral, irremediable, que con mayor 
ímpetu y alevosía le había atacado, no le 
curarfa nuuca. Sentóse, abatido; di6 unos 
pm,os luego, perplejo. Un instante, nada 
m1h,,se mantuvo así; porque en seguida, con 
brusca reisolución, descompuesta la, cara, 
extraviados los ojos, tiró del cajón de la. 
niesa, tantas veces violado, y sacó de él 
cuanto papel y billete encenaba, muchos 
papeles, muchos billete¡,;¡ escogió los bille
tes y los guardó en su cartera; rompi6 
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los papeles, escribió dos sobres, que no dos 
cartas, pues dentro de los sobres nada pui-o, 
y los cerró yaCÍos, todo con prisa, como el 
que dispone un viaje, un largo viaje. Lue· 
go llamó á Eoriqueta, con dos toques de 
timbre enérgicos. Vino la china, adormila
da, y la mandó que llevara aquella carta á 
BE>lgral!o ... Salió la china, y con un toque 
de timbre más enérgico llamó á Mari eta, á 
quien entregó la otra carta para Flores ... 
Inmediatamente, cou toda urgencia. 

Esperó qne saliera, olvidado ya de :-u 
mal hepático, ó porque el granulillo domi
nó el acceso, ó porque la impresión horrible 
de lo descubierto, como mal mayor, :--upri
mió al otro. Pa~ó primero Euriqueta, lue
go 11arieta, por el corredor, cada uua á 
cumplir su comi~i6n lejana, asustadas, sin 
duda, de la cara. del amo; y cuando escu· 
chó el último portazo de la cancela, salió, 
á su ,·e.z, y cerró con lhl\'e la puerta del 
cle:-pacho, y con llave también la cancela, 
y con llave la de abajo, la de la calle, tum
ba de vivo:-, ºque tapiara implacable, rato-
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nera humana preparada para la exp1a
ci6n. 

Abajo, en el escritorio de la fábrica, la 
luz ardía aún, y hacía sonrrir á 'l\:cla en su 
marco de rosas y re:-altar el negro y capri
choso letrero de Hngo; los dos sobre la p~- · 

n·d como en la. picota de su villanía, uni
dos en la complicidad del e:-pantoso euga
~\) del protector y del p;ulre, h:i poco ~obe
ranos, en el contar de un minuto caídos y 
despreciados. Era la misma de toda la vida 
la :-onrisa: de 'l\da, Tecla la pálida, la fría, 
la corruptora, mecánico e.,tiramiento <le los 
labios delgadísimo:-. ¿Cómo no lo 1le ·cubrió 
a11te:s? ¿Cómo 110 lo so:;ped1ó:' Y el taimado 
del herma u i to, el ele los borrones y raspa· 
duras, el ahija<lo del tío Girólamo, el co
rrompido, el ingrato, el traidor ... Levant6 
de nuero sus puiíos el mísero engañailo, 
descargando sobre el propio pecho tremen
do golpt:>. ¡ gl, él solo, el culpable, el ciego, 
el imbécil! 

Con re:;olucicín igual, tan violenta, se <li
rigicí á hl caj¡t de hierro, pm,o en juego los 
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resortes y sacó cuanto documento y billete 
encerra.ba, rompiendo unos, distribuyendo 
otros en sobres pequeiíos, que guard6 en un 
sobre más grande; luego escribió cortos ren
glones, con igual pri:-a que arriba. Terrible 
era el a:-,pecto de D. Paolo: apoplético, su
dando, re:-;oplando, se esforzaba en aquellos 
preparativos extraños, cual :-i el tiempo pu
diera ser obstáculo á su plan de venganza; 
plan conc(•bido á la luz del relámpago que 
había iluminado la situación, Je <lestruirsu 
obra, la fií.brica, de destruir la familia fu
nesta, de (lestrnirlo todo y de dcstruir:-;e él 
mi:;mo. San~<Jll ju:-ticiero. Figuráha:se á los 
culpables, cogidos en la trampa de an·iba, 
aterrallo,, :-;i11 osar gritar, :-in poder salir, ' 
sin lograr separarse, porque gritar em <les
cubrir.::e, delatarse, y i-alir y 1-1epararse, era 

tener francas las puertas; jnutos en d ni\,. 
tno calabozo, cu la 111isum :-epultura ... ~1

1-

guniba:-,e también 1Í. la Ulrria ,•ipja, la ce
le:-tina tragoua y o<lio~a, c1í111plice quizií 
de la hija en la traición que tantas cosas 
explicaba, autorizando su so:-pt>cha hurri-



3'2() C, M, OCA.NT'>S 

ble del bebedizo, figurábasela correr, voci
ferar, re vol verse frenética, cual fiera enlo
quecida ... Y figurábase su obra, su fábrica, 
deshecha, pulverizada., pesando sobre su 
cadáver como lápid11. piado~a. 

La fatalidad lo quería así. Otros habían 
destruído su Yida; él destruía su obra y 
destruía á los otros, explosi6n de añejos 
rencores y actuales agravios, cristalización .. ~ 
probable de una idea alimentada por 
amargores pasados. 
. El tiempo urgía. Para lo que meditaba, 
D. Paolo, corrfa más ele prisa que su mano 
escribiendo y rasgando, apartando y dis
tribuyendo papeles. Cuando hubo con
cluí<lo, salió al patio con el sobre grande. 
Mensajero de la muerte, no temblaba t·l 
sobre en su mano. Pal'ecía extraviado don 
Paolo, en su labor ele impulsivo que sólo 
ve el fin resuelto. Con agitación y apuro 
anheloso, buscó al obrero de guardia. El 
obrero de guardiH aquella noche era Peli
tos, al qne encontró en uuo ele los talleres, 
delante <le una mesilla engolfado en sus di-

EL PELlGRO 321 

bujos, que sabido es que al hombre tiraba 
más el arte que el pasteleo. 

Aunque el patr6n no cubría su cabeza 
con la barométrica gorra de visera, esto 
mismo y su mirar sorprendi6 á Pelitos. 

-¿Está Francesco? - pregunt6 Fio-

relli. 
-No señor, salió á dar una vuelta. 
-¿Con Carmelita? 
-Sí señor, con Carmelita. 
-¿No queda nadie en la fábrica? 
-No señor, nadie. 
-¿Seguramente? 
-Nadie, señor. 
-Toma esta carta y la llevas en ~eguida 

al señor Lan<lín, calle de Entre-Ríos. Es
peras ]a, respuesta. Llévala con cuidado, 
que contiene dinero, mucho dinero. 

-No haya cuidado, :-eñor-contestó 
Pelitos, recibiendo el precioso Robre con 

gr.t,·e<lad. 
Y durante el corto espacio que tarcló en 

recoger su chaqueta y su sombrero, don 
Paolo· le hostigaba con sus prisas extrafias. 

21 • 
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-Anda, hijo mío, que es urgente ... 

Anda, a11da. 
Con él atrave!-Ó el patio, empujándole 

casi y en el portal le estrechó la mano, 
aquella mano de obrero, noble compañera 

· suya en el trabajo <le tantos aí10~. 
-Amia, hijo. an<la-repetíu D. Paolo. 
Yolvía~e Pelitos :,orprendido, y vi6 que 

cerraba el portaión y oyl que echaba por 
dentro la barra tlc seguridad ... 

¿Nadie en la fábrica? Tenía que averi
guarlo D. Jlaolo. Como había aleja<lo á 
Marieta, ,Í ~~nriqneta y á Pelito~, debfa 
alejará todo ~ér inocente de la culpa de 
los otros. Implacable juez, no uilmitfa su 
conciencia que la cuenta de los peeadores 
la pagaran inoce11tes. Y lmsc6 en cada ta
ller, haj<> á los hornos, por si algún obrero, 
contra la co~tumbre, permanecía en la fá
brica ... Xa,lie, nadie. 

Snbfo de lo-, hornos D. Paolo, cuauclo 
oy6 mayar ;t Paluclw. Era, ¡,in ,luda, }1a• 
lucho, el gatp negro querido tle todos, el 
nuís mo<lesto ele los obreros y el amigo 
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suyo que, en sus horas de preocupación, 
solía saltar sobre sus rodillas y distraerlo 
y acompaííarlo. Lo cogió con mimo y di
ciéndole cosa~ que oídos humanos no tne
recían escuchar, lo lle\'6 hasta el portal, 
.abrió, para deposit.trlo en la acera, y, como 
á Pelitos, lo empujó, despidiéndolo: 

-Anda, hijo mío, anda. 
Corri<l <le nuevo la barra. ¡Nadie! ¡Solo 

ya! Dió un re~oplido más fuerte, <le alivio, 
de contento, feroz y en dos saltos cruzó el 
patio, entró en el secallero, y del escondido 
rinccín de uu e:.taute retiró uua lata de ga
lletitas 'l'ecla, tan pe~ada, que ~eguralllen· 
tt' no C'l'an pa tas lo qua contenía, como la 
Tecla de arriba engc1iíaba con la bonita 
cara. y teuía podritla el alma. Cargó con la 
:-usoclicha lata D. Paolo, y, una \'ez de 
tlUC\'O en el patio, yertió t•l contenido, pe
tróleo puro, al pie <le la ventana ele los 
presos, y con petróleo roció la.; cuatro pa
redes iuaciza:-; luego, con la tranquilidad 
del que rn á encender un cigarro, sacó 
una cc1illa, h~ prendió y arroj61a lSObre el 

~'f.\\\~ 
<:;,\'O'i-'v ••• 

~,..¡t\l: ~o,; ' 
u ~,Cr..C ~,~\,~ ~~\) ~ 
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líquido ... La primera llamita, verde, azul 
y rosa, culebrilla de fuego, se deslizó por 
el muro, llam6 á otras más rojas, se mez· 
cl6 á ellas, y en retorcido abrazo subieron 
varias, subieron muchas, crecieron, se mul
tiplicaron, danzaron en to~no del patio in
. fernal zarabanda. 

Otra vez carg6 con el bid6n D. Paolo, y 
en cada taller, en cada objeto, en cada án
gulo, mientras qued6 una gota de petr6leo, 
fué vertiéndolo y encendiéndolo. Para que 
no quedaran de ellos, los miserables, ni el 
polvo de i:;us ceo izas, y aquella fábrica, que 
cre6 de la nada, no pudiera 'servir jamás 
de pan y de albergue al bambino infame, 
que él cuidó y halag6 con ternuras de pa· 
dre. ¡ Para que con él pereciera el familión 
nefasto, y todo acabara en un derrumba
miento formidable, sus amores y sus odios, 
sus trabajos y sus penas! 

Las llamas rodeaban fÍ D. Paolo; de to
das partes brotaban voraces al conjuro ele 
la cerilla incendiaria, azules, amarillas, ro
jas y verdes; le seguían sumisas, le acom-
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pañaban alegres, y D. Paolo sonreía, por 
la primera vez de su triste vida sonreía, de 
placer neroniano, ante el espectáculo de su 
fábrica ardiendo, convertida en colo8al bra
sero, en el que la gentuza de arriba se 
achicharraba gustosa mente . 

Sonreía D. Paolo, y de taller en taller 
, iba invocando al fuego, dios terrible é in

humano, que, envuelto en negra nube, allí 
donde él lo llamaba acudfa obediente. Así 
comenz6 á arder el secadero y los hornos y 
el taller de embalaje, y ardi6 toclo, desde 
un cabo hasta el otro, primero con llami
tas tímida., á ras del suelo, luego con es: 
pantosas llamaradas que lamían los techos. 
Empujado por el humo, perseguido por el 
hálito ardiente del monstruo, tornó al pa
tio D. Paolo, y vió cómo el patio entero 
era una hoguera, bañado en ígneo resplan· 
dor, y cómo allí arriba, en las ventanas, 
trepaban ya las culebrillas vengadoras, sil
bando. Crujían las maderas, estallaban los 
cristales, y una lluvia de chispas caía del 
cielo y se esparcía en redor. 
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Y \'iÓ también D. Paolo, a.::omatla-, á 
una tle las ventanas, pi·trificadas por el te

rror, dilatados los ojos por el espauto y las 
bocas, las misma.:; bocas que haefa poco se 

fun<lían en un beso criminal, abiertas cu 
angustioso grito de socorro, las dos cabe
zas tle los culpable~, Hutio y Tecla, que no 
podían e:-capar de la trampa en que habían 
caído, que no podían e:::capar, rodeados, si
tiados, acorralado-: por l'l fuego in\'a.or, 
como en el purgatorio las alma;; peeaJo
ra;;. Le, vi<Í que hacia úl tentlíau, supli
cante,, los brazos, y alzarlo ➔ y retorcerlo:,; 

desespl!raclos, y oye> qne lo llamaban, que 
lo solieitaban lloro¡;os, con gritos ya de au
xilio, ya Je perdón. 

Bn 111e1lio del patio, D. Paolo, inclcmue, 
porque allí el fuego 110 llegaría ha ta el úl
timo momento, los miraba, :;onriendo im
perturbaLle. ¡Quemaros, tostaro:-, almas vi
lla11a:-! 1~1 era el que lo había hecho él sí 

' ' ' 
sí, él, el inc1•1Hliario, que así se vengaba de 

vuestra ingratitud y de rnestra infamia. 
¿Qué daíio os cau:só? ¿Por qué le engañas-
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tei:-;? :\lorir, pues, como ,·iles, de la m;Ís 
horrible muerte. Justo e:; que perezwn por 
el fuego quienes en el fuego del amor cul
pable ~e dt>j1n·o11 prender. ¡Qué plact>r, qué 
placer inefable ,·eros a::.Í to:star lentamente 
y que gritái:,;, llonfü, suplicái,;, y él, el 

ofendido, el \'tmgac1or, no o::. e.stuch,i, no 
quiere escucharos, y :se ríe de vuestras lá
grimas y :-e mofa de vuestras mueea-..! 

Los ch, desdichados se quitaron de la 

ventana, y J). Paolo oyó que golpeaban e11 

las puertas, que corrían buscaudo la snlida, 
sin <lu<la del lado del cuarto que fué <le 
P,mnenia, y que ellos mismos cerraron; 
pero aunque pt-isnran al cuarto de \>arme• 
nia, éste 110 tenía m1ÍS :;alida que la del co
rredor, y la llave <le b1 puerta del curre· 
<lor, como todas \a.; <lemá~, J). Paolo cuidó 
de echarla y así, 110 por agrandar la tram
pa, nwnos cogidos estaban. Daban, ¡mes, 
golpes y gritos los sin ventura, y á e:--tos 
golpes y gritos conte:staban otros bm re
dos, tan dc:-,c:--pcrados, verdaderos aullidos 
de lobo en su guarida, los de misia Gorgo-
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uia en el fondo de la casa y por el corre
dor, único espacio libre que dejara la te
rrible premeditaci6n de D. Paolo. 

Del lado del corredor ella, y ellos de la 
parte de adentro forcejeaban despavoridos, 
y sus lamentos se mezclaban en un coro de 
alarma indecible, imponderable. Cansados 
de gritar y de golpear, volvían á la venta
na Tecla y Rugo, en cuyo inflamado mar
co veía D. Paolo sus dos siluetas trágicas 
vestirse de resplandores, y en el duelo á 
muerte en que se hallaban pugnaban por 
arrojarse al patio, y no se arrojaban, por
que las llamas eran tan altas, que no les 
permitían acercarse siquiera, y el humo tan 
denso, que, al fin, no los vi6 más D. Paolo. 

Pero, sí les oía, seguía oyéndoles en su 
pelea angustiosa por la. vida, y los alaridos 
de mi~ia Gorgonia, junto con el tropel de 
fuera, el barrio entero que acudía y el es
cuadr6u de born be ros v el rodar de las má-.. 
quinas de agua salvadora. ¡Salvarse! ¿Lo-
grarían salvarse los infames? ¿Se :salvaría 
también la bruja? ¡Ah! no, antes subiría, 
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probaría á subir para atraparlos y arrojar: 
los dentro de la hoguera. En aquella caza, 
de gato tras el rat6n, gozaría deliciosamen
te, y el refinamiento de su venganza sería 
mayor. ¡Qué gusto apoderar~e del pícaro 
bambiRo, escondido en algún agujero, muer
tecito de susto! y ¡zás! ¡;umergirlo entre las 
llamas y contemplar c6mo desaparecía, mi
serable arista en un segundo devorada, y 
la otra y la vieja, todos tres arrastrados y 

pulverizados en un cerrar de ojos. ¡Sah-ar
se! ¡Ah! no. ¡Salvarse ello., y morir él y 
quemarse hasta los cimientos su fábrica, 
su querida fábrica! ¿Sería. esto justo? ¡Ah! 

no, ¡ah! no. . 
Fué por una e:::calera de mano D. Paolo. 

No les oía ya á los otros. Tal vez forzaron 
alguna puerta, 6 los bomberos, los maldi
tos asaltantes de casco reluciente, la forza
ron y pusiéronles en salvo. Sabía D. Paolo 
que la tal escalera estaba en el mismo ta
ller donde Pelitos dibujaba. Al entrar para 
darle el fúnebre recado, la vi6 animada. 
á la pared. Ern tan larga, que sin duda 
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alcanzaría al primer pi:;o, y preci,.:amente 
por el lado <le! reloj el incen,lio-no cundía, 
y encima del reloj abría uu ve11tan11co por 
el que fücilmente podía él colar,e. 

Pero, ¿e,taría aún la escalera arrilllaJa 
}t In pared, re~petada por el fuego? De to
das ~uerte:., para llegar hast,i ella tenía 
que atrave::.ar uu torrente abrasador, y lo 
atra,·t!sÓ chamuseá11clo:-e los pelos y la ro
pa ... Creyó no poder llegM al taller, ahoga· 
<lo por t'I humo; caían soLre él los tizones 
encendido,, y él los apartaba con el pie ó 
con un movimiento <le los ho111Lrus pode
rosos. El t dler ardía como si fuera Je ca
ñas, y de la e,calera tuda la parte :-uperior, 
enhie:-ta, :;in e111bargu, to,lavía y ofrecién
dole ~tl:i tramos para el intento justiciero 
que suiíaba. 

La eogicí D. Paolo, apagó con las pro
pias 111.1110:-; Pl extrelllo 1¡11e111ado, :-:in que
marse, cual si le a:-istiera extraiiu privile
gio, y c,1rga111lo con ella :,;e c:--currió ágil
mente, y ii duras penas pudo arribar al pa
tio, cutre el estruendo <le las voces, <le las 
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campanadas y <le las manga,; la coloc<Í 
junto al reloj, y vicí que fü,gaba ¡,recisa· 
mente al ventanuco,.y subicí, comenz6 ú 
subir, de dos en dos tramos, primero; lue
go de uno en uno, porque por ambos e.x· 
tremos, por arriba y por abajo, la escalera 
empezó á arder, y al mismo tie111po por el 
ventanuco salieron rojizas lenguas amena
zadoras, tle misterioso drag<fo encargado 
de guardar á los culpables. ~fas ni las leu
giiecillas que subían tras él, 11i las que arri
ba le eMpernban le arredraron, y co11tinn6 
~ceudientlo valero:;amente, mns resuelto 
que nunca, de:-preci,Hlor de la muerte. 

Subía, pues, D. l>aolo pisando los tra
mos arJiendo, y ya alcanzaba al ventanuco, 
cuan<lo el chorro formidable de una manga. 
casi lo <lerribtí, y C1tros más J~ los muchos 
que des<le los techo~ y en plateado haz lan
zaban sobre el patio hicieron que tamba
leara y obligúronle rí. ag,trrar:-;e de la fa11-
tástica e:-calera, q uc si no se agarra c,te Y 
se desnuca. Ernu los bombero:-, los tlt1l 
casco relucieute, domiuadores ya de las al-
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turas, salvadores quizás de los culpables. 
De ra~ia, de convulsiva desesperaci6n, 

se revolvió D. Paolo. Sobre él, encima del 
reloj, apareci6 danzando una cuerda el 
cabo piadoso que le echaban, tal ve; el 
mismo al que se asieron los otros para sal
varse. 

Con violenta negativa de la cabeza co
lérica, lo rechaz6 D. Paolo, y abriendo los 
brazos dej~_se caer entre las llamas cuyo 
furor él mismo había desatado, á tiempo 
que 1~s paredes se derrumbaban y parecía 
hundirse en el abismo la fiíbrica entera. 

X 

No hay mucho trecho de la calle de 
Centro-América á la de Entre-Ríos, si se 
atiende á la ubicacióu de ambas; pero si de 
la fábrica de Fiorelli ha de irse á ca,a del 
señor Landín, hay que andar sus buenas 
cuadras, por hallarse la una al final de la 
numeración y la otra al comienzo, y ser la,; 
dos calles supradichas de las más largas; 
que en la, capital bonaerense todo es des
mesurado y muestrn alardes de grandez~. 

Asimismo, con tener que recorrer cami
no tau dilatado, lo traspuso Pelitos sobre 
sus dos pies en menor tiempo, ó al menos 
(para que no parezc,i exageración de bulto) 
en igual tiempo que un automóvil; y el 


