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derosa que acababa de serle brindada y que 
ella, fatalmente, sacrificándolo todo, fami
lia y bienestar, no podía aceptar; mano te
rrible y vengadora, capaz de zarandear, 
como en su sueño, las paredes de la ca::;a y 
derrumbarla sobre ella. 

Un temor indefinible se apoderó de Te
cla, y respetuosamente, sin percatarse de 
D. Benigno, que la,miraba burlón, se apar
tó de D. Paolo, mas no los ojos de aquella 
su mano vengadora. 

VII 

Noviembre es el mes de las flores en 
estos mis barrios americanos. En los pocos 
patios andaluces que el progreso nos va 
dejando, afanoso de per:;;eguir la tradición 
y siempre en guerra con ella, cuelgan los 
jazmines su blanca cortina perfumada, toda 
la gama jazmínea, desde el sencillo del 
JJaÍs, que eR enredadera y ahe en estrella, 
hasta el del Cabo, que es arbusto y lozanea 
en rosas; matizan sus colores los claveles, los 
heliotropos, los resedás, las diamelas, la 
Santa Rita, la picardía, lasjtores del aire ... 
sonrisas de Dios que alegran la tierra, 

Parmenia no fuera portefia, si no gus-
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tara de los jazmines y su balcón adornara 
y convirtiera en jardín: tenía cuatro, no, 
ocho, hasta diez macetas, grandes y peque
fias ... Pero, en este galano Noviembre, que 
daba flores á porfía, no prendió una sola 
en el aéreo arriate de Parmenia. Los jaz
mines e!'-taban secos, y sus ramitas amari· 
llas temblaban allá arriba, como si las sa
cudiera el cierzo de Junio, muertos de sed 
los_pobrecillos miserablemente. 

Porque, ¡buena andaba Parmenia para. 
regar sus jazmines! ¡Pasaba unas rabietas! 
¡Sentía una comez6n • de hacer algo, una 
barbaridad, que la librase de las manos de 
su madre\ Ya. i-e lo había dicho á :Marqui
tos, en alguno de los hociqueos que á hur
to de los ele la casa se permitían. 

-Es preciso, Marquitos, que esto aca.· 
be. Las cosas se van poniendo ele tal modo, 
que, ó despejamos hi. i-ituación con una. 
campanada, 6 cedemos, y eso de cede1:, ce
clenís ttí, que yo no, aunque me maten. 
Pares aprieta, mamá aprieta más, yo me 
resisto ... ¿y tú? ¿'l'ú qué haces? No sé lo 

que haces por esos mundos, pero creo que 
nada bueno será y que no dedicas !Í nues· 
tro asunto la atención que debes, la urgen· 
cia que reclama, distraído sabe Dios en qué 
trapisondas. 

-¿Yo? Le he escrito á Pares cuatro 
pares ele anónimos, anunciándole que voy 
á romperle un hueso, á pegarle un tiro ... 

-O no los recibe 6 no le importa; y 
aunque yo le tuerzo la cara, como mamá 
lo llama y atrae ... 

-Es el más duro de todos. 
-Hay que hacer algo, Marquitos. En 

¿qué piensas? 
-Pienso en cierta llave falsa con cor-

dón azul... 
-Sí, ya lo he pensado yo también, 

porque sin dinero ¿dónde vamos? Y la 
fuga, Marquitos, la fuga es la única sali
da. Como en las comedias y en los folleti
lles. Nos iremos á Montevideo ¿te parece? 
6 á Chile por la cordillera... Desgraciada
mente, la llavecita la tiene Tecla y Tecla 
no va á. prestármela. 
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-tie la quitaremos. 
-Justo ... A veces la ol \"Ída sobre el to-

cador. ' 

-O mandnré yo fabricar otra. 
-También. Casi es mejor disponer de 

otra. Porque, figúrate, entre quitársela á 
Tecla y abrir el cajón con:::abido n<• deben 
mediar nada más que minutos, y una com
binación así es difícil que resu'lte bien. Con 
otra, ~e dispone de más tiempo, se escoge 
la oca:-i6n. 

-Haremos otra. 
-E~o, eso ... Pero, ¿y si no encontrárn-

mos nada en el cajón, 11arquito~? El día ,. 
aquel de Concepcicín s6lo había, e:-:pérate, 
unos trescientos pesos. · 

-Porque era á fines de me~, acuérdate 
biéu. Hay que aguardar al 1.º, en este ca::;o, 

el próximo día 1.º de Diciembre. El 1.0 

de cada me:-, D. Paolo sube ele la caja de 
abajo al cajón de arriba la :-uma necesaria 
para los gastos de la casa, no sé, dos ó tr,•s 
mil nacionales ... Creo que con eso tencl1\•· 
mos ha:-tante. 

1::1, l'El,10.11.0 231 

-Ya lo creo. ::;t:ire1110:- muy f.vrmale:,; 

gastaremos poco. 
-Y, entretanto, 110 te niegue· á ir á 

Palermo, para no estropear nue-,tro a--un
tQ con algún estallido de la tía Gorgonia; 
no la tli:-cu tas nada, cállate, disi m ulu, son
ríe al botarate de Pares, si es preciso. 

Cuando llegue Diciembre, que nos echen 

un galgo. 
-¡Qué han de echarnos! Ni galgos ni 

podeucos. El dfa que se e. capó Concepción, 
mamá alborotó mucho, pero no pa~ó de ahí. 

-. }'alta saber :-i D. Paolo, ya repuesto, 

obrará de la mirnm numera. 
-E..;e ni alborotará, ni chi:,tará siquie

ra. E:s un zoquete. Se contentará con mi
radas triste~, :::iU'-piros m,ehtncólicos ... y ha· 
jará. ,Í hacer bufrnelos con el /tal ello y el 

pedante <le Landín. 
-Pues hasta el l.º ele Diciembre en

tonces. rl'iempo tenemos de convenir cleta· 

lles ... ¡ Y poca gana que me ha. entrado de 
ver tierra,! Ya estaba de Buenos Aires y 
de la casita esta hasta los p1~los. 
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- Y yo ... ¿En qué piensas, 11arquitos? 
-En que se nos puede desbaratar todo, 

en que la llave no funcione, en que el ca· 
j6n no contenga más que centavo::., en que, 
saliendo yo de aquí, <lebo dar por perdido 
el nue,·o pleito de filiación natural que 
quiero intentar á la familia de Asnabnl. .. 
Parmenia, no olvides que tienes delante al 
hijo natural del difunto millonario D. Ga
bino Asnabal. 

-Bueno, ¿y qué? Muy señor mío. 
-Pienso, Parmenia, en que el doctor 

D. Rómulo Pares es marido de una Asna
bal, de una herm<1ua mía, y, por consi
guiente, nada más y nada menos que mi 
cuñado, ó no entiendo yo de parentescos. 

-Y aunque lo fuera, M:arquitos, ¿qué? 
-Parrnenia, ¿no sería mejor que yo me 

arreglara amistosamente con mi cuñado Pa- , 
res? Mejor es estú que la e:-icapatoria ... Fi
gúrate que un arreglito así, entre amigos, 
nos proporcionara dos ó tres pares de cien· 
tos de miles de pesos como transacci6n de 
tu pleito y del mío ... ¡Qué luminosa idea! 

-¡t\larquitos, Marquito:-! ¡Dos ó tres 
pares de bofetones te vas á ganar si repi
tes lo dicho ... Manda hacer la llave, y el 
l.º de Diciembre ¡abur! ... ¡Qué aprensio
nes las tuyas! Verás: todo saldrá como 
uua seda. 

-Saldtá ó no saldrá, Parmenia ... 
Y el desenvuelto mozalbete estampó, 

con sigilo criminal, dos ó tres pares de be· 
sos en la mano de 1a morena damisela, se
parándose porque llegaba Enriqueta, y 
Enriqueta era la fisgona más peligrosa de 
la casa. 

¡Ay! Al autor de folletines, muy fácil 
debe parecer disponer un rapto en toda 
regla con sabias y oportunas plumada~, su
primiendo á capricho todo estorbo y pro
porcionando todo medio para el éxito del 
lance; pero cuando se trata de un rapto de 
verdad, ¡ay, Dios!, qué difícil resulta y 
cuántos. hilos hay que atar y cuáuta pre
caución que tomar ... Las misteriosas con
ferencias de Marquitos y Pa.rmenia, del 
futuro raptor y la raptada en ciernes, se 
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multiplicaron con riesgo <le que la mali
cia de Enriqueta les <lescubriera, 6 la mis
ma misia Gorgonia; pero misia Gorgonia, 
fuera que los año.; habían debilitado sus fa
cultades oculares y olfativas, y en dos ob
jetirns supremos concretara su-:; potencias 
todas, D. Paolo y sus galletas, nunca sos· 
pechó de liiarquitos, y más bien lo ampa
raba como hijo, que ella lo crió y junto 

á sí mantuvo siempre. Como sospechar, 
pues, no sospechaba gota; antes, muchas 
veces, hacía que las acompañara á Palermo 
en el mismo coche, y por ser las vueltas 

de ronda, continua matmca, que produce 
sueÍlo, ·e dormía la señora, y en sus nari
ces seguían tejiendo la trama ambos cóm
plices, con mayor libertad y desenfado que 
en casa. 

Y mientras ellos tejían la suya, el Des· 
tino, otro autor folletinesco de manga an
cha y buenas despachaderas, envolvía en 
la red <le la traición y <le! peca<lo á. Hugo 
y á 'I1ecla, y a:-Í la. fábrica <le l!1iorelli era 
volcfo de concupiscencias, Vesn bio de ma-
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las p,lsione:-, ardie11Jo én fuc>go las entra

ñas y flameando en la cumbre el penacho 
de humo, nubarrcín de amenaza. 

Dormía y 1nascaba misia Gorgonia <Í al
borotaba con Parmenia, y seguía mascan
do; :-uspiraba D. Paolo, y abajo y arriba, y 
arriba y abajo, su:-piraba, caída la visera 
hasta el bigote, con lo cual veía menos de 
lo que ver debía; concertábase Parmenia 
con :Uarquitos; per:-eguía, con los ojo~, Te
cla ií Hugo, y Hugo huía tle 'l'ecla. por 
pies .. y hasta la china no só qué ajusteR 
de ::-i a mantenía con )!arieta, <le modo 
que cada cual campara á su gusto y albe

drío. 
Una tarde se pu:-.o mala mi::.ia Gorgo

nia. No se asusten ustedes ... Cuesti6n de 
un pequeiío exce:-o eu la merienda: una 
doc,mita de Única.Y, dos de Hrqui11if as, dos 
de Pe,feclas, media de Pfrco/08, una de 
Ultra.~, quince 'l'eclas y catorce ll,t!JO,~. 
Afüídase ~ esto una naranjada helada y una 
mala respuesta de Parmenia, y se tendrá el 
balance exacto de )a, cau~as ele aquella in-
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disposición que impidió su paseo ordinario 
á Palermo. El paseo en coche, la exhibi -
ci6n de todas las tardes, eran para misia 
Gorgonia, madre amorosa, tan necesarios, 
que dejaría antes de comer que de salir; 
mas, como precisamente por haber comido 
salir no podía, confió la guarda de Parme
nia á Tecla y el encargo de mostrarla, 
«porque la au::-encia de la chica en Palermo 
sería mal interpretada, se escamaría el doc
tor Pares y se torcería el negocio». 

Al prudente discurrir de la señora, opu
so Parmenia su desgana de paseítos que 
la aburrían, y Tecla. que no gustaba ir 
de rodrigón; excm;as que no sirvieron sino 
para que á la media hora se vieran embu
tida..., en la victoria descubierta de los tro
tones castaños, muy compuestas las dos y 
más guapas que nunca; que mujer bonita 
en carretela es joya en su estuche. Salía 
Rugo de la fábrica, concluída su labor, 
muy cabizbajo, cnando un femenino :siseo, 
del lado de allá de la verja, le suspendió y 
detuvo. 

-Iluguito, Huguito, venga usted. 
-¿Está usted sordo, Rugo? 
Sor<lo no estaba, pero se hizo el sordo 

el bambi110, asustado al reconocer á las del 
siseo. ¿Qué quería Parmenia? ¿Qué quería 
la cuñadita? 

-¡ Rugo! ¡¡Rugo!! 
No tuvo más remedio que acercarse al 

coche, y preguntar á las dos hermosas y 
elegantísimas dama➔ en qué podía servir• 
las, que con tal premura lo llamaban; pero 
ellas no se cuidaron de exp•licarle nada, 
sino que lo cogieron cada una de una ma • 
no, y por fuerza pretendieron hacer que con 
ellas subiera y se sentase entre el torbelli
no de sus gasas, eu tau grata y perfoma
da vecindad, que el joven se sintió marea
do á medias, y abriendo las narices y ce
rrando los ojos, dijo que no subiría, así lo 
ahorcasen. 

-Vamos-advirtió Parmenia con fin
gida jovialidad-lÍ. visitará nue!-itro gran
de y buen amigo Panchito de Palermo, y 
hemos pensado presentárselo ,Í u,¡ted. Y a 

, 
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que mamá nos manda á Palermo, antes 
que á Pare.-; prefiero ver á Pancho. Y va
mo:s á ver á Pancho. 

-Sí-agregó Tecla sin soltar su presa, 
ó sea la muñeca. del mancebo, sólidamente 
cogida,-alhí. vamos, y <le,eamos que usted 
nos acompaiíe. 

-Pues yo no voy á visitar á ese señor 
D. Pancho, porque no te11go el honor de 
conocerlo-opuso Hugo tercamente.-Us
tedes me 1li::;culpaní.u ... 

:Nada de ~:-.o. Como no subiera al coche 
y con ellas fuera á ofrecer sus respetos al 
ilu:-.tre personaje, pelea segura. ¡Paseo más 
agradable en aquella tarde tle primavera, 
de suave ambiente! ¡Visita más interesan
te, la. del filó~ofo, prisionero en el Zoo, en
jaulado como uu n1alhechor, reí-guardado 
por discreta cortina ele la impertinente cu
riosidad del ptí.blico! Pat;cho, el más gra
cioso, el má:s simpático y desvergonzado de 
los orangutanes, no miis desvergonzado 
que muchos hombres, más gracioso y sim
pático! 
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Ueía Parmenia, esta vez de buena gana, 
y Tecla, irritada por la resi-,tencia, tiraba 
del brazo de Ilugo con fuerza. Pero, ni el 
brazo ni Hugo cedieron. 

-Ustedes me disculparán-insistió,
no puede :ser. ).luchas gracias. 

Cedieron ellas, al fin; arrancaron los ca
ballos; alej6~e el carruaje ... Hugo subió la 
escalera de la casa muy despacio. Se mira
ba la muííeca, que lo::- dedos de Tecla seña
laron de rojo y apretaron con despechada 
rabia., y ante el dolur del ca~tigo femenino 
sentía satisfacción muy grande de no haber 
cedido á la sugestión y al capricho de la 
otra, <le haber tenido valor bastante para 
resistir al atractivo, á la ten I ación loca de 
un paseo, lado á lado, mano á mano, con 
la peligrosa cuiíadita. A~í, así procedería 
t,iempre. Con el mismo valor :--e marcharía 
de la casa, se alejaría.de Buenos Aires. No 
sucumbiría, no, aun enrenenada el alma 
por la convivencia perversa. Y no lo esta
ba del todo; aún había remedio pam su 
mal cuar_iclo resistía toda\'fa y tal entrreza 
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' 
mostraba en toJos los lances que la casua-
lidad 6 la intención (¿sería casualidad? ¿se
ría intención? ¡horrible duda para. Hugo!) 
le ofrecían cada día, hoy con la invitación 
á paseo; ayer, durante los cuidados de la 
pasada enfermedad de D. Paolo, en mil de
talles turbadores, y antes de la enfermedad 
en otros mil, que no se atrevía á analizar 
ni á discutir, que tal vez no tuvieran más 
importancia que la que su propio, culpable 
y oculto sentimiento quería atribuirles, y 
su vanidosa jactancia juvenil, 

-Este dolor que me causan tus <ledos 
vengativos-pens,Lba. el bambi110-es buen 
remedio para mi mal. Mayor dolor sentiría 
si por esas avenidas magníficas, fuese ahora. 
á tu lado, engafiándome á mí ,mismo co
bardemente, de que me llevaba la curiosi
dad de conocer al ilustre señor D. Pancho 
de Palermo, nuestro común abuelo, y no el 
pícaro deseo de tu perfumado contacto. Si 
me castigas por suponer que yo te des<lefio, 
aprieta, arafia, muerde, que más he de des
defiarte cuanto m1is me aporrees; y si por 

El, PELIGRO 

- --- ---------
conocer que sí te quiero, complacida que
da, que no tardaré en desaparecer de tu 
vista, porque el deber lo ordena. y la tran
quilidad de mi conciencia. Aprieta, araña, 
muerde, ¡oh Tecla, que á todas horas sue
nas en mis oídos, unas veces con dulce 
armonía de amor, otras veces con des
templado acento de venganza! ¡Oh Tecla, 
hermos,t unas veces para mis ojos, in
digna otras veces para mi alma! ¡Contra
dictorio afán, im,í.n y polo repuh,ivo de 
mi vida, nada, nada conseguirás de mí que 
no sea en pro de la felicidad del Ji·alello 
amado! 

Absolutamente nada. Rugo lernnt6 la 
cabeza con el ademán de las grandes reso
luciones, y desde lo alto de la escalera envió 
á la. otra. un gesto de desafío. ¡Nada! Aquel 
acto de resistencia, del que no se creyera 
capaz, le habfa da.do una idea de su fuerza. 
de voluntad. Pues bien, esta voluntad, esta 
palanca, iba ií emplearla toda, tocla, en 
remover y derrumbar aquella situación 
que, por vergüenza de sí mismo, no <lebfa. 

10 
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durar. ¡Engañar, traicionar él á D. Pao
lo, á su hermano, á su padre! Pero, 
¿quién lo imaginó siquiera? Tan repugnan
te idea, ¿se alojaba, de veras, en su cere- . 
bro? ¿Qué casa, qué cueva era aquella don
de idea-1 tales, alimañas tales andaban suel
tas y asaltar podían, así, á mansalva, al in
cauto, al inocente venido de ::Monferrato, y 
corromperlo, como liuda manzana que cayó 
del árbol, y atacada de gusanos se pudre 
en una charca? ¿ Y qué voluntad era la i;u
ya, tan floja y mísera, que en el punto 'Y 
hora que vió, que i;iutió que alimaña tal 
le andaba allí adentro, y hozaba, asque
rosa, en l,L nobleza de ~rns sentimientos 
¿cómo 110 la arrojó de sí, con más prisa que
una víbora <le! seno? ¡Oh! ¡ba111bi110 hipó
crita! Uonfit>sa. que te ha~ deleitado en la 
idea culpable, y que la abriste las puertas 
sin precaución, y l.i diste asilo, calor y ,di
mento :--in rt>celu. ¡ Y ahora te asustas y dt>s
cargas sobre lo:-, clemás el peso hon·ible ele 
la propia falta! (fú, que has pecado dos ve
ces: una <lejfo<lote invadí: por el contagio, 

EL PELIOIIO 243 

y otra abandonándote al mal sin hacer 
nada por extirparlo! 

Tornó Rugo á sacudir la cabeza, negan
do con energía lo de no hacer ,zada ... Sí, 
resistir, pelear, sufrir angustias mortales, 
atormentado por la duda de si era él quien 
veía visiones ó realmente ella quien le pro
vocaba; si era él quien iba hacia ella ó ella 
quien venía á él; cuál de los dos era el vil, 
el traidor, el que instigaba y buscaba per
der al otro. Ahora mismo, con la lista roja 
en la muñeca, no lo sabía. 

Mas no era cosa de perder el tiempo 
en averiguarlo. Demasiado se había perdi
do, una eternidad. Lo bastante para que 
el daño, sea cual fuere su origen, estuviera 
hecho y urgiera. darle fin. Porque ¡ay 
Dio~! también le parecía que D. Paolo 
so~pechaba; no sé, le parecía notar en su 

1 

mirar, en su trato, cierto despego, cierta 
frialdad que con él n u nea tuvo; acaso fue
ra aprensión suya, sobresalto natural del 
pecado, inquietud del delincuente, que en 
todas parte8 ve sombras de polizonte. 
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El aesto que, de lo alto de la escalera, 
b . 

enviaba á la otra, adquiri6 la rigidez indi-
cadora ele una resolución firme. Estaba de
cidido, lo que se llama en el buen caste
llano de D. Benigno, decidido. Se mar
chaba de la casa y de Buenos Aires. 

Entr6 en su cuarto, que era la !-egunda 
puerta en el corredor junto á la sala, y te
nía una ventana que caía. al patio de la fti
brica, cuarto blanco, como de doncella, 
todo de laca, con cortinas de fondo crema 
y ramos de rosas; sobre la cama, un San 
Luis Gonzaga, en marco blanco también; 
sobre la mesa de escribir, una vista foto
gráfica <le :Monferrato y debajo el retrnto 
de un buen señor con manteo y sombrero 
de tres puntas, el tío Girólamo, la nota 
negra, por el color, del albo nido que don 
Paolo prepa.r6 y dispuso para el bambi,zo 
esperado con amor tanto, y donde ¡ menti
ra. parece! surgieron y crecieron las ideas 
malas, causa de su desdicha. 

Hugo se sentó delante de la mesa, co· 
gió de la carpeta un~ hoja de papel, em-

•:J, l'EI.IOJlO 

puñó la pluma, la zambulló en la tinta de 
una concha de cristal que, en el centro, 
ofrecía isu negrn boca á la inspiración, y 
después de mirar largo rato al señor del 
manteo, escribió con letra ancha y clara: 
Jlfío caro tío Giró/amo ... Era la carta ordi
naria., quincenal, al tío Girólamo, contán
dole sus impresiones bonaerenses, c6rno le 
iba á él, qué tal andaba D. Paolo, cuál 
era la marcha de la fábrica; carta en que 
omitió siempre, naturalmente, lo más gor
do, su transformación viciosa en la metró
poli americana, sus caídas y todo el proce
so espantoso de aquélla qutl ahora le ponía 
la pluma en la mano para, comunicarle el 
regreso, vencido, malherido y sangrando el 
alma entera. 

)lío caro tío Giró/amo... Otras veces, 
después de los dos puntos de rigor, la plu
ma corría escapada sobre el papel, dando 
alegres saltos, como potro por fácil llanu• 
ra; pero, hoy no se meneaba, no avanzaba 
una línea. ¿De qué manera explicarle al 
tío la vuelta, cou qué palabras, cou qué 
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circunloquios? Así di:)frazara la verdad muy 
hábilmente, el tío, buen buceador de con
ciencias, diría en seguida:-¡Hum! cuan
do ésb~ vuelve, no es por nada bueno ... Y 

le arrearía el disciplinazo hache. 
-Porque, yo no puedo confe:-arle la 

verdad-pen aba llugo, levantados los 
ojos hacia el retrato;-no voy á e~cribirle 
á usted ¡oh carísimo tío Gir6lamo! es por 
esto y por e:-to ... :Me daría vergüenza. En 
todo caso, se lo diré en el confesonario, 
arrodillado á . us pies como penitente, se
guro de que, con la absolnci6n, me dará su 
aprobación por haber tenido valor bastan
te para abandonar á mi hermano y perder 
mi po;venir de empleado eu la fábrica, de 
dueí10 maiían,t de ella. Seguro, seguro es
toy, tío Gir6lamo. Pero, por carta, no se 

lo digo á usted, ni creo que haya necesi
dad tampoco. E:-pérese usted, no sea im· 
paciente, que detnis tle la carta, voy yo; y 
l:li la carta, por breve y enigmática, lo deja 
perplejo, cuando yo llegue lo :,;acaré <le du
das, en el confesonario 6 en la cocina, no 
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importa, junto al hogar, que arderá de lo 
lindo gracias á las brazadas de leña de 
nuestra buena Aguese ... Noviembre es frío 
-en el pueblo ¿y Diciembre? ... Y aquí e:--ta
mos en primavera y hay flores y todo ríe ... 

ltodo menos yo! 
Escribi6, al fin, Hugo una carilla, firm6 

<ion un garabato enérgico, encerr6 la carta 
dentro del sobre, en el que puso la direc
dóu minuciosa que le garantía de extravío, 
y la guardó en su cartera, con ánimo de 
-echarla al buzón por la noche, y luego subir, 
cuando no pudiera. ya retroceder, buscar al 
ftatel/o donde lo hallara, solo y anunciarle: 

-Fratello, ¡á 1Ionferrato me vuelvo! 
De pie, Hugo, i-e absorbió en nueva y 

profunda meditaci1n. Lo que al tío Gir6-
lamo no podía confesar sino en su carácter 
de cura, <le almas ... cla.ro, clarísimo que á 
D. Pa.olo no se lo iba á desembuchar; pero, 
se excusaría con su salud, el clima, el tra· 
bajo, cualquier razón a í, vaya. St>guro es· 

tab,\ también de que D. Pa.olo 110 ensaya· 
ría retenerlo: lo miraría tri temente, con 
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aquel mirar suyo de mastín enfermo, y con

testmia: 
-Benfssimo. Si es portu gusto, vuelve á 

Monferrato. 
Ya anochecía, y por la ventana entraba 

el resplanJor insolente del globo eléctrico 
del patio, <le luz lecho~a y deslumbrante. 
Del la(lo del corredor oyó Hugo, en esto, 
las voces chillonas <le las <lamas que vol
vían del pa~eo, sus saltitos de gorri6n, el 
batir de puertas... .E, peró un rato, y al 

· ~entir el conocido chancleteo de }~uriqueta, 
entreabrió la suya é hizo chist, chis! á la 
china. 

-1lira, no c6mo en ca:-a, ¿eh? 
Sí, seiíor, comería fuera. Puesto que se 

marchaba, era preciso comenzar por supri· 
mir, poco 1í poco, la intimidad de familia, 
el diario contacto que temía. Y muy con· 
tento de e ta nueva resolución, concor<lan· 
cia <le la principal, <le la deci:-iYa, y prueba 
de que la voluntad seguía funcionanJo sin 
meu~uar en un ápice, prestamente recogió 
el sombrero, después de pasar el peine por 
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los cabellos rubios y afilar las puntas del 
bigote, con el mismo ademán de antes, 
aquel gesto de desafío soberano. 

Ponía la mano en el picaporte para salir, 
cuando entró Tecla. Nunca entraba 'l'ecla 
en su habitación; no había necesidad de 
que entrara, porque su habitación no era. 
paso, y menos estando él en ella; pero esta 
vez no sólo entró, sino que no pidió permi
so para entrar. Traía puesto el :;ombrero 
todavía, una primorosa ce:-ta de paja fina, 
boca abajo, con lazos celestes y myosotis ó 
no 1lle olvides desparramados con profusión, 
y en las manos un mnguítico ramillete <le 
jazmines, tan grande, que había de coger
lo con ambas para soportarlo; el aire des
envuelto que en ella encontr<Í siempre 
Hugo, y fué extrañeza primero y atractivo 
después pura él, unll Je las cosas raras, de 
las m1is raras de la casa misterio ·a, parecía 
impul i vo movimiento de guerra, tan pá
liua estaba en su blanco traje de batista 
bordada, de tal modo apretaba los labios 
con enfado y brillaban sus ojos hermo:;Í i-
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mos. Entraba á pelear, seguramente; así 
se lo comunicó en el coche, y cumplía su 
palabra disparándole esta pedrea: 

-Dice Enriqueta que uste1l no come 
en casa, ¿es cierto? ¿Por qué? ¿Adónde 
va usted á comer? ¿Es que el nene ha 
resuelto rebelarse? Porque voy notan· 
do unos síntomas... Esta tarde se ha 
mostrado u:,ted grosero conmigo; no nos 
ha querido acompaiiar; ha rechazado nues
tra invitación por la fuerza, brutalmen
te. ¿Es que le da vergüenza mostrarse 
con nosotra~? ¿Cree ó teme perder casa
miento ventajoso, estimación pública, al
gún pedazo muy import.unte de su perso
ua, si con nosotras se le ve en la calle ó se 
i;abe que va á visitar al mono Pancho? 
¡Qué lástima de terrón ele azúcar! Ahora 
salimo:,; con que 110:;otra~ apestamos y man
chamo , porque el nene no;; huye como de 
la peste y nos pone á distancia como á 
olla tiznada ... Pues el scííor D. Pancho, 
que es todo 1111 caballero, cuando le entera
mos de su de:;cortesíu, torció la jeta, y dijo: 
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¡Vaya un guarango! Gringuito había de 
ser, porque un porteño es ... un porteño, la 
canela argentina. Si me piden ustedes que 
yo las acompañe, en cuatro patas me ve
rían, y se me caería la baba y toda esta 
tristeza. que padezco, por la mona que me 
tienen prometida y nunca. llega, se con
vertiría en orgullo, en satisfacción inmen· 
sa de andar con tan buenas moza~.-Esto 
dijo Pancho, un orangután sin dos dedos 
de frente. Pero Pancho es un hombre de 
sentimientos, y usted no pasa de nene zon
zo, que todo se le va en mirarse al espejo, 
peinarse los ricitos y afilarse el bigotito ... 

A cada negativa ó protesta de Hugo in· 
sistía Tecla manejando graciosamente la 
ironía como puñal damasquinado que, si 
matar puede, se satisface con ra;;;gufüir la 
epidermis, y parece hecho para derramar 
nada más que una gota de sangre. ~í. no 
valían disculpas. Parmenia. y el mismo 
Marquitos, que casualmente les i;alió al en
cuentro en el Zoo, lo condenaban, y en 
cuanto á su metamorfosis, al cambio que 
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transformó un chico simpático en un sal
vaje huroncillo, amigo de los rincones y 
de la soledad, todos en la casa lo habían 
notado, y se preguntaban qué le pasaba á 
la onza de oro, quién le ofendió, quién hizo 
pupa al nene ... 

-Tecla, ¡por Dios!-repitió el joven 
muy afecta<lo.-Yo no me escondo ui huyo 
de nadie, ni soy capaz de despreciar á uste
des. ¡No diga usted eso, Tecla, no lo diga 
usted! Autlaré preocupado, acaso, por causa 
de un proyecto mío, un proyecto de viaje ... 

-¿A Europa?-saltó rápidamente Te
cla. 

-¡Sí, Tecla, á Europa! 
-¡Ah! Lo mismo que Paolo. Parece 

que la manía de los viajecitos les ha, entra
do á los señores de Fiorelli. 

Turbada, ~umergió la nariz en el ramo 
de jazmines, pretexto grato para ocultar 
su contrariedad. Y embriagada, con el aro
ma penetrante, sui:;pir9: 

-¡A Europa! Pero ¿qué va usted á ha
cer en Europa, desdichado? 
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-:No sé; por lo pronto, iré á casa del 

tío Girólamo. 
-Cuando yo digo que acabará usted 

cantando misa'. .. Y ese viaje, ¿será solito 6 
con Paulo? 

-Solito; ¿quién va á acompañarme? 
-Qué sé yo; la del araño, por ejemplo; 

¡hay caprichos! Y Paolo, ¿conoce su pro

yecto? 
-No lo conoce todavía; pero lo cono-

cent esta misma noche. 
-¿Esta misma noche? ¡Qué prisa. se da 

y con qué tranquilidad lo dice! Vamos, va

mos, señor Rugo Fiarelli, ó, mejor, don , 
Hurón Piorelli, <le 'i\louferrato, sobrino de 
su tío Girólamo, usteJ bromea. 

-No bromeo, Tecla; ¿quiere usted una 

prueba? Mire esta carta ... 
- Ya la. mi ro. Es una carta, es un sobre 

que parece una carta. 
-Pues es la carta al tío, en que le anun

cio mi próxima llegada. Hoy la echo al 
buzón, mañana gale y yo saldré detrás; an
tes de tres días estaré embarcado. 
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-Sí, ¿eh? A ver, déjeme usted que me 
cerciore. 

Hugo la entregó la carta; la miró 'recia 
despacio, y, desembarazándose de las flo
res, que arrojó sobre la mesa de escribir, 
la rasgó en CHatro pedazos y arrojó los pe
dazos junto á la flores. 

-llaga u:,ted cuenta-dijo riendo
que éste es el buzón, y que mañana, por el 
conducto del basurero, i-ale su cartita, y 
que llE'ga á su pueblo y la lee su tío ... En
tretanto, u t~d 110 se habrá movido de casa 1 

ni ga. taclo en sello. 

-¡'L1ecla! • 
-No hay Tecla que valga. ¿Qué es e¡.;o 

<le irse ií Europa, de d~jar á su hermano? 
~Por qué? ~Quiere usted ponerlo más ensi
mi mado, más bilio o ele lo que e tá? r. Quie
re usted que le repita el ataque del otrodíu? 
Pues ráyale con la noticia, y 1mírchese, 
abandcíuelo, en pago de todo cuanto hace 
por u:,ted, ingratón de siete ~uelas. Aquí 
se le quiere, :,e le mima, y el señor bambi
no uo e11cue11tra otro medio de correspon-
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der sino con la equidad del diablo ... ¿Qu6 

mosca le ha picado? 
-¡Tecla!-insistió Hugo tembloroso.

Es p1eciso que yo me marche de aquí, por 
Paolo, el primero, por usted, por mí, por 
todos. No es ingratitud, es deber, es nece
sidad .. La carta rota nadn. importa para 

que yo deje de marcharme. 
-La carta rota, no; pero mi voluntad, 

sí. Mi voluntad ordena y manda en la fá
brica de Fiorelli, señor mío. Y á mí no 
me da la gana que usted se vaya ... Vamos 
á ver, llugo, Huguito, ¿por qué quiere us

ted dejarno::-? 
Se acercó ú él, se colocó tan cerca <le él, 

que le rozab,L con su \'e:-.titlo blanco. Bajo 
el al!\ del sombrerón Ol!ulta la parte supe· 
rior del rostro, no la \'eÍa él ahora los ojos, 
pero :-Í J;i boca fresca y :-uuriente, la gar
ganta desnuda; sintió qne le cogía las ma
nos y se las apretaba, con la 11ervio::-a pre· 
si,ín del coche, y ~u aronrn, 110 ~é qué ex
traño y diabólico que emanaba del cuerpo 
gentil, en perversa alianza con los jazmi-
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nes, la ~emio curidad (que el rP~,plandor 
del patio 110 alcanzaba á iluminar sino )as 
cercanía~ dé la ventana), 111 oca ·i1ín y el se· 
-0reto influjo de la corriente simpática tra -
tornaron y ca,i enceguecieron á Ilugo. 
El nerviecillo aquel de sobre 1a ceja em· 
pezó á bailar una danza frenética, y por 
un instante, que fué relámpago, se olvidcí 
de D. Paolo ... Pero, súbitamente aquieta
do de nuevo por e.fuerzo heroico, rechazó 
la solicitud de aquellas manos, que apreta· 
ban dema indo, y el acercamiento peligro o. 

-¿Por qué, 'l'ecln? Xo sé, vale más no 
hablar. 

-X o, eso 110; hablemos, al contrario. 
lJn gesto habLi contraído la amorosa 

boca, y debajo del sombrerón, ~in duda, los 
ojos fulguraban centellas. llubía que ha
blar y de qué Imbiar, ¡ya lo creo! 

-Pue~ 110 seré yo quien hable-conte . 
tó llugo completamente repue to;-nada 
tengo que decir ... Imagínese usted las ra· 

. 'l'l , zones que quiera, ec a; esas, esas seran y 
110 otra~. Y en cuanto ií que yo no habré 
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de marcharme, sentiré mucho de:-obede
eerla, pero la desobedeceré, ¡desde luego la 

desobedezco! 
Soltó 1'ecla alegre risa, cogió el ramo 

que sobre la me~a reposaba, y se lo arrojó 
á la cara, ofendiéndole con un araííazo ma-

. yor que el de Charo, y eso que los jazmi
nes parece que no dispu~ieran de e..:pina 
defen iva~ como la flor del seibo. Al mis· 
mo tiempo acorraló nl joven entre la mesa 
y )a pared, y volcado sobre ln nuca e) som
brero, loca, bu. c6 el nervio bailarín para 
oprimirlo con los labio~. 

-.No hables, no hables-~u<::pir6 tu
teándole por vez primera,-¿qué me im
porta? Sin hablar, me lo confiesa~ ... Í;o :-é 
todo, Pero, no te inL, porque yo 110 quie
ro, porque yo te lo mando. Hace tiempo 
te dije que éramos c6mplices: pues bien, 
somos c6mplice·, hoy mó.~ que antes, y de 
algo para lo que no existe remedio ... de 
algo que, de~de el día de tu llegarla, sin 
que tlÍ. ni yo lo sintiérnmo~, prendió en 
nosotros y uos ,\brazó tí. los dos como 

li 
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fuego del iufiemo ... No te irás, porque yo 
no quiero q1:1e te vayas, ni tlÍ tendrás fuer
zas para irte. Prueba á desobedecerme~ 
nene zonzo, nene adorado ... 

El :.ilbido de la fábrica, que marcaba la 
:salida de los obrero:s y en aquel momento 
semejaba triunfal pregón mefistofélico; pa- · 
sos cercanos, el mismo temor del delito la 

' 
hicieron abandonar su presa y huir. Derri-
bado por el acoso amoroso y el repentino 
estallido <le la pasi6n que sospechaba, que
dó Hngo entre la pared y la mesa, palpi
tante <le emo«·ión y de terror. ¿Era verdad 
aquello? ¿No sería una de las tantas ~isio• 
nes, de los mil y un sueños que por las no· 
ches le perseguían, y dolorosamente le des
velaban, y en medio <le los cuales veía así 
á Tecla vestida <le blanco, y así sentía. sus 
labios golosos hundirse en i,u carne ar
diente, como brasas que le mordieran? 

Se pa.lpó la mejilla, que rozaron aspe
ramente las flores y la frente, la mejilla y 
la boca, abra:sados por los besos culpables 

· de la cuñada. Las Ilores, los jazmines, allí 
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estaban, esparcidos sobre la mesa y en el 
suelo. ¿Era cierto entonces? ¿Cierto? 

No se movió, de rodillas, l?s brazos so
bre la mesa y la cabeza sobre-los brazos. 
La sangre le golpeaba en las sienes, cual 
si la razón le llamara á capítulo, golpes de 
alarma, rebato inaplazable, que le convo-· 
caba ante la presencia del ultrajado frate
llo, cuya corpulenta figura se le 3,ntojaba 
tenerla delante, entre la ventana y la mesa, 
acercarse á él hasta dominarlo, y con la 
diestra vengadora, aquella su mauo vellu
da y robusta, sobre la misma mejilla, man
chada de besos, descargar bofetón ejem· 

plar. 
Gimió el bambi110 de dolor y de ver-

güenza. Había que escapar de la casa; des
pués de la escena espantosa. no podía que
dar en ella, no, no, ni uu minuto, ni un 
segundo más ... Se alzó, tambaleando, y sus 
manos, buscando el sombrero á tientas, se 
escurrieron sobre los jazmines, entre los 
pedazos de la carta al tío Oirólamo. 

Allí estaba también el tío Girólamo, con 
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su chapeo de tres puntas, mirando por de 
trás del cristal al atribulado sobrino. Él, sin 
duda, porque había suficiente luz en la ha.
hitación, vió cuanto acababa de pasar, y de
bió comprender, ¿verdad, tío Girólamo? que 
la culpa, toda entera, era de la otra, de la 
cufía<l.a, de Tecla. Él, no, ¡Dios mío! ¡Él, no! 

Encontró el sombrero, dió dos pasos 
para la salida. Por el corredor desfilaban 
todos á reunirse en la mesa de familia: 
Rugo distinguía, por las voces, á los que 
formaban parte de la procesión cotidiana, 
y esperaba, anheloso, como criminal en 
acecho, que pasaran toJos, misia Gorgonia 
á la cabeza; que la hora del gaudeamus no 
la perdía ella, aunque más no fuera, si ma
lucha andaba como aquel día, para recrear
se con el espectáculo de las fuentes reple
tas y darse su racióu do vista. Y pasó mi
sia Gorgonia y detrás D. Paolo, pisando 
me:;tira<lameute y en silencio, y nmy cerca 
de él Tecla, con estruendosa alegría. 

Pdusó IIugo q11e, a.l no encontrarlo en 
el comedor, darían orden á Enriqueta de 
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buscarlo, y buscado por Enriqueta, tendría 
que comparecer ante todos, ante D. Paolo, 
con la huella de los besos de 'recla sobre 
la frente. Pensó que la misma Tecla ven-. 
dría á buscarlo .. . Se estremeció el bambino, 
horrorizado de afrontar ]a vista de su her
mano y de la familia, que, indudablemente, 
leerían en su rostro su falta, y de ~ar lugar 

E 
, , 

á que la cuñada volviera. sperana a que 
pasara el último para salir. y no volvería 
ya á la casa; nad,1 más que con lo puesto 
se erubarcaría; nadie, nadie tornaría á ver
lo en la fábrica de Fiorelli, aeiento de la 

traición y de la infamia. . 
Pasó Parmeuia, la última, Y Rugo, Slll 

embarcro 110 abrió la puerta, no huyó, no 
::, ' . 

se movió. Le parecía oir el eco de la voz 
de 'l'echl:-¡Prueba á desobedecerme!. .. Y 
que sus manos le oprimían la mufieca, y so
bre la frente, sobre la mejilla y sobre la 
boca, el delicio:;o apretar de los labios ar
dientes sellaba la complicidad de sus dos 

almas. 
Enriqueta no venía. Tampoco vino Te-
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cla. y tambaleando como un ebrio Huoo 
se dirigió á su lecho se ecllo' de b' b . • · ruces y 
mordió la almohada fusti,,a'ndo ·e a' ., . , · o :s s1 mis-
mo con el dictado que el tío Giróla.mo, de 
d~trás del cristal, le arrojaba como una. 
piedra: 

-¡Canalla! ¡Canalla! 

VIII 

Eran las diez y media. Dió el cuco de la 
salita de Landín el toque burlón, que des· 
hacía la habitual tertulia y ponía. punto á 
la lección de castellano, y D. Quico y Hugo 
se levantaron para marcharse; se apartó 
del baltón, donde departía con Lui;;a, Pe
dro P,iblo, y el Gavila11cÍll :-e acercó taima· 
do á la mesa, con la cartilla enrollada en la 
mano como un canuto, trompeta lle sus 
juegos más que fuente ele sus estudios ... Y. 
presenhulos los debidos re:--petos á la hor· 
miguita, menos risueírn que otras noches, 
velada la c,irn por visible tri~teza que su 
expresivo ro¡,;tro no sabía ocultar, bajaro1i 

todos la estrecha escalerilla, uno á uno, es-


