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Habia atravesado D. Paolo los talleres,
en la diaria visita de inspeccidn, repartien-
do el saludo matinal 4 los obreros que en-

contraba, con ligero rozar de la visera de su

orra v un bon giorno distraido entre el bigo-
. =]

te canoso. Bra una sombra descomunal que
pasaba, y en el vaivén alegre y tumnltua-
rio del trabajo, imponia silencio alll donde
se presentaba, nube obscura que tapa el sol;
eseurrianse las muchachas embaladoras cada
enal 4 su rincdn. y dejaban de cantar ¢ de
triscar con los mozos; Francesco escondia
la tagarnina prohibida detras de la ore-
ja, é inclinaba el torso sobre el barrefo

de la pasta; el perezoso Pelitos manipula-
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ba la suya con brios que serfan eficaces si
fueran constantes, y la pala de Matias no
paraba de entrar en los hornos y salir de
los hornos... El ojo del amo redoblaba la
actividad, fuerza impulsora de voluntades
mercenarias, como el viento que mueve las
aspas del molino dormido. Pasaba la nube
negra, y de taller en taller renacfan las
bromas y la algazara; la tagarnina de
Francesco, de su refugio auricular tornaba
d los labios viciosvs, y Pelitos dejaba en
paz la masa para abusarse los rizos.

Por toda su trayectoria seguian al que-
rido patrén las miradas de sus subordina-
dos por ver qué tiempo hacia: malo, si la
visera le cubria los ojos; bueno, si la vise-
ra descubria Ja frente. Y era este sintoma
tan fijo y seguro, como el del fraile baro-
métrico que se pone y se quita la capucha,
que lo mismo en la fibrica vieja que en la
nueva, regafiaba D. Paolo con la visera
caida, y no sonreia y departia joviaimente
(raras veces, desgraciadamente, muy raras

veces) sino con la visera levantada. Lo sa-
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bian todos, por tradicidn y experiencia; y
asi, cuando la sombra descomunal aparecia
d su hora reglamentaria, el primero con
quien topaba era 4 mirarle la inclinacién
precisa de la gorra.—jMal tiempo!—mur-
muraba cada cual, si la trafa para abajo-
—iBuen tiempo!—si para arriba apuntaba.

Aquella mafiana la mostraba completa-
mente echada atrds, y el reguero de satis-
faccidn corrié por todos los talleres: buen
tiempo, buen tiempo, jgracias 4 Dios! La
prueba estd en que se detuvo & hablar con
dos obrerillas, que se habian retrasado, y
recibié sus excusas con benevolencia, pal-
medndoles las mejillas; en el secadero de
los fideos se estuvo media hora larga, pre-
senciando la delicada operacion de colocar
en los bastidores los macarrones, cascada
de amarillos caireles que Steila disponfa
sin que sus dedos gordotes quebraran uno
solo, y hasta discutid con €l si se comian
mejor en (rénova 6 en Ndapoles, en la fraf-
toria de la signora Nunziata ¢ en la de

Ferdinando 7/ wrso. Sonrid también porque
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(lo que es reir no sefiald nunca la visera el
caso) un mozalbete resbald en la escalera
de los hornos, y did en el suelo con la ban-
deja de moldes y con las narices. Pues si
anda el patrén con la visera calada, buena
caida la del mozo, jcomo que va d parar 4
la calle!, y no se levanta riendo, deja tan
fresco la pasta perdida, unos cuantos kilos,
y vuelve por otra bandeja para la cochu-
ra, entre el retozar del patrén y de Stella
y alld abajo el del ] demonio de la fragua,
Matias.

Acontecimiento tan extraordinario éste
del amo en buen temple, no ocurria mds
de una vez al aflo, y hubo afo, el de la
construceién de la fabrica nueva (los vete-

ranos lo recordaban muy bien) que ni una

vez siquiera. {C6émo, pues, el batallén de

humanas abejas, que tan ricas golosinas
fabricaban, no habia de alborozarse vien-
do la visera enhiesta? El viejo Francesco,
que hacia tiempo esperaba una ocasion asi,
la aprovechd para presentarle la nueva fér-

mula de su invencién, de un bizeochillo
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sutil y crocante, con perfume de melisa y
relleno de cacao, al que podria denominar-
se Hugo, breve y dulée nombre, tan caroal
patrén... El bizeocho Hugo, como la galle-
tita Zecla, pasaria seguramente las fronte-
ras americanas y, adulador del paladar,
trinnfarfa en todos los mercados.

— Ensayaremos, Francesco, ensayare-
mos—aprobé D. Paolo,—aunque me pare-
ce que se te ha ido la mano en la esencia.
El éxito de la Tecla estd en la swavitda: las
pocas gotas de azahar la perfuman delica-
damente; una gota mds, la amargaria.
Cuestién de medida y de pulso, y también
de entendimiento, amigo. Otra cosa: jcasa-
rin la melisa y el cacao? El cacao tiene un
genio, que sdlo 4 fuerza de azicar se dulci-
fica. Y he aqui otra duda; con tal gasto de
aziicar, superior al que consume la Zecla,
¢podremos darlo al mismo precio? Keco 4/
problema... En fin, ensayaremos, Frances-
co, y si resulta bien la prueba, le llamare-
mos Hugo al bizcochito, & ver qué suerte
le cabe.
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Contestd Francesco 4 estas observacio-
nes, que ¢l lo habia ensayado ya en diferen-
tes veces, aumentando y disminuyendo las
dosis, precisamente por tratarse de unir
dos elementos discordes, y tan dificiles de
asociar como el cacao y la esencia de toron-
jil, y que con la férmula presente logrado
habia juntarles en la dichosa medida que,
sin perder sus caracteres peculiares, daban
los dos una mezcla exdtica, original, y ja-
més probada.

— Benissimo—dijo el [);ltl'cﬁlu.;I;a ensa-
yaremos hoy mMISMo, ¥ ya veremos.

Asi como en dias espléndidos, de cielo
sereno y de sol brillante, basta una nube-
cilla volandera para enturbiar la limi)idez
y obscurecer la luz, en medio del gastrond-
mico debate se arrugd la frente de D. Paolo,
se embistieron sus dos cejas, y la visera de
la gorra, sin que la mano la tocara y sélo
por el impulso del gesto, descendid sensi-
blemente, Cuando puso punto al didlogo,
la inclinacién amenazaba & los ojos, y al

entrar en su escritorio, sobre la calle, el
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caballete de la nariz habia desaparecido.
—iMal tiempo, mal tiempol—dijo el

viejo Francesco a Stella.—Y jmalhaya mi

bizcochada y su nombre y el de mi abuelo!

Pelitos, el urugunayo, que era habilisimo
en lo de hacer figuras y dibujaba como un
jerifalte, con airoso quiebro de cintura se
acercaba para presentar, 4 su turno, las
bonitas grecas y entrelazadas letras que
habia imaginado artisticamente, para que
sirvieran de muestra atractiva y vistosa al
nuevo producto de la gran fideerfa de Fio-
relli; pero, apercibido del gesto repentino
del amo, se detuvo 4 mitad de camino.

— Vete noramala—salt6 el capataz.—
dNo has visto la gorra? Para abajo mira la
indina, como si el diablo la empujara. Tan
contento queestaba, y de repente jzas!, em-
pieza la visera 4 bajar, 4 bajar, 4 bajar...
Cualquieraledaahorad probar bizcochitos.

—Pues, cada mochuelo 4 su faena—
dijo Stella, que no consentia le anduvieran
entre sus macarrones,—y despejar y espe-
rar mejore el tiempo.
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Esto del cambio ya lo sabian en todos
los talleres; las chicas, que embalaban, como
més desahogadas, exclamaron:

—Cosas de arriba, de las mujeronas.

Y el dicharacho corrid, zarandeado como
pelota. {Claro! ¢Quién, sino ellas, las mu-
jeronas de arriba, las intrusas, eran las que
manejaban la visera del humor del patrén

y le hacian intratable, que hasta de los

asuntos é intereses de la fdbrica se despe-
gaba? {Perras, guarangas!

Entretanto, D. Paolo penetraba en su
escritorio y saludaba:

—Buenos y felices dias, sefior D. Be-
nigno.

—Muy buenos, sefior Fiorelli—contestd
el maestro que, junto al ventanal, sacaba
punta & su ldpiz.—¢Se ha descansado? ¢Pa-
saron las molestias de ayer tarde?

—iTodo pasa, menos lo que 4 mi me
pasal-—dijo entre dientes D. Paolo, echdn-
dose en su sillén de cuero, con desaliento
que no disimulaba.

aY qué le pasa al excelente amigo y
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querido patrén?—pregunté solicito D. Be-
nigno, después de una ojeada al barémetro
de la fabrica.

—iUsted es un hombre feliz, sefior Lan-
din!—dijo lentamente . Paolo, y como si
divagara 4 solas.—Se le muri6 la mujer jo-
ven, dejdndole grato recuerdo de su belleza
y de su buen cardcter, y no la vié enveje-
cer y agriarse; tiene usted una hija que,
en vez de salirle necia y coqueta, y ocuparse
de novios y perifollos, como otras, como
easi todas, es la sabiduria y la bondad y la
prudencia y todas las virtudes humanas
juntas, personificadas en ella; ni vicios chi-
¢os ni grandes le afligen 4 usted, y, le basta
para distraerse esa graciosa mania de que-
rer ensefiarnos 4 todos 4 hablar correcta-
mente el castellano, condendandonos 4 los
horrores del infierno 4 los ignorantes que
estropeamos su hermosa lengua... Tiene,
ademds, su modesto vivir, tranquilo, sin
necesidades; ni el higado, ni el bazo, ni el
corazén, ni el estémago se han negado,

hasta ahora, 4 funcionar como es debido y
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le han dicho: por aqui duele... (Hombre fe-
liz, D. Benigno!

—Excepcién hecha de lo referente 4 mi
adorada Verdnica, aquella flor de Entre
Rios que perfumé mi hogar, y 4 la que, si
viviera, no veria marchita, porque era con
Jos ojos del alma que yo la miraba; excep-
cién de esto, que mi conciencia y mis sen-
timientos me obligan 4 salvar, en lo de-
mds, en todo lo demds dice usted verdad,
D. Paolo; yo soy un hombre feliz.

—Y qué pocos pueden declararlo, y qué
pocos estin libres del gusano de la ambi-
cién para publicar esta extraordinaria, esta
sorprendente, inaudita, inverosimil confe-
sién: soy un hombre feliz!—exclamé Fio-
relli, descargando ambas manos sobre la
mesa, manos velludas, anchas, espesas, de
trabajador potente, que habian levantado
una fdbrica soberbia como aquélla y, sin
embargo, no fueron capaces de componer
la figurilla alada de la felicidad, escultor
poco diestro y sin genio.

Cafa sobre ellas el sol primaveral y mar-
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caba la piel curtida, las venas hinchadas,
los pelos hirsutos, los dedos mochos. Ma-
nos torpes, manos ordinarias y vulgares,

—Deje usted ese ldpiz—afiadid vol-
viéndose al maestro burgalés;—gd qué
afilarlo tanto, si yo no le voy 4 permitir
pescar ahora granos y gorgojos? Porqae
asi los suelte 4 docenas, y los soltaré, ya
lo creo, le prohibo que los recoja antes de
que me diga qué ha hecho usted y edmo
se las ha arreglado para ser feliz.

— Este lapiz—contestd D. Benigno—
no lo destino 4 lo que maliciosamente cree
el Sr. Fiorelli, sino 4 repasar las cuentas
de anoche; que lo que se hace de noche, de
dia se ve. Y respecto de la preguntita, diré
que ella equivale 4 preguntarle 4 una
hermosa, 4 un narigén ¢ 4 un estiipido,
qué ha hecho cada cual para sacar bonitas

facciones, larga nariz ¢ cortos alcances.

Cuestién de nativitate, de idiosinerasia y

también, naturalmente, de brijula y de
voluntad. Yo soy feliz, Sr. Fiorelli, porque
he nacido modesto y sobrio; .fijese usted

9
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bien, modesto y sobrio, sin apetitos malsa-
nos, y si alguno he sentido, mi voluntad,
fijese usted bien, mi voluntad lo ha domi-
nado, lo ha suprimido. Con esto y la suerte
de que mi Luisa saliera mejorada en ter-
cio y quinto...

— Eso, la suerte, jya salté la palabra
maldecida! ¢Qué pueden la voluntad ni

: 3 Ea R 9
ninguna fuerza humana contra la suerte:

Mio serd el error, la falta gravisima de no
haber constituido un hogar en regla; pero,
ses culpa mfa que mi hermano Hugo, por
fajemplo, me resulte, al cabo, un calaverilla,

haragdn y mujeriego?

__Nada de eso me parece mi joven y
simpético discipulo—se atrevié 4 oponer
D. Benigno.

Y las manos velludas, empujando la vi-
sera, descubrieron el relampaguear de los
ojos coléricos. {Nada de eso, y se traia re-
vuelto el cotarro femenino en el taller de
embalaje, y no habfa obrerilla de palmito
agraciado que no lo llevara cosido 4 sus

faldas, con mengua del respeto subalterno

EL PELIGRO 131

¥y perjuicio evidente del trabajo! (Nada de
eso, y trasnochaba y se levantaba tarde y
gastaba como un prédigo, y no se presen-
taba en el escritorio, 4 doblar el espinazo
sobre los libros, sino cuando se le daba la
gana, €|, un pobrete, sin otro porvenir que
el que su hermano quisiera legarle!

Alzada la visera, las nubes dgl mal-
humor se amontonaban sobre la frente de
D. Paolo. jFiense ustedes del bardmetro!
Y la tormenta rompid en truenos, cuando
oy6 que Landin decia muy sentencioso:

—El drbol da fruto segiin el terreno y
el cultivo. En este caso, Sr. Fiorelli, es el
terreno, no es el drbol el malo...

i Verdad, verdad!! Dos pufietazos hicie-
ron tambalear la mesa. Qué verdad mds
grande, y qué nuevo pufietazo mds te-
rrible!

—EI terreno es el malo—repitid el pa-
trén, desahogdndose como una esclusa que
se abre,—y por eso, Jve usted, D). Benigno?,
me resistia yo 4 traer 4 mi hermano ino-
cente, criado por mi bendito tio Girélamo,
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temeroso de que se echara 4 perder alli
arriba, donde toda idea buena se corrompe,
basurero en el que me revuelco sin fuerzas
ni voluntad para salir de €, atado vergon-
zosamente por Ja pasién y la costumbre,
que son dos tiranias en una sola tirania,
Y luchando entre traerlo é no traerlo, me
decidi por lo peor, por traerlo, y ahi estd
el hermoso 4rbol que me envié el tio Gird-
lamo, amarillento, comido de bichos y 4
punto de secarse. Culpa mia, si, porque lo
traje, porque fui débil, porque soy débil.
Asémbrese usted, D. Benigno: este hom-
bre, que asi se queja, un coloso de activi-
dad y energia mercantil, es un juguete en
manos de mujeres, jme falta voluntad para
resistir 4 una mujer! Compadézcame us-
ted, D. Benigno, usted, el hombre feliz,
que no levantard fabricas, como la de Fio-
relli, pero ha sabido fundar un hogar so-

bre los cimientos de la virtud. jAh! {Pa-

diera yo destruairlo todo y acabar conmigo!

Desplomd la cabeza sobre sus brazos, y

el buen Landin consumié medio lapiz, 4
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fuerza de afilarlo 4 tontas y 4 ciegas, la-
mentando la inoportunidad de su frase,
que asi habia puesto al pobre D. Paolo.
Casi sin respiracién, decidido 4 no volver 4
tocar el resorte que tales crisis provocaba,
& navajazos con el inerme canutillo de gra-
fito, decia:

—-Para todo hay remedio, Sr. Fiorelli...
Mientras haya enfermo, hay “esperanza...
Y el que 4 sf mismo se conoce, estd 4 dos
dedos de curarse sélo, Usted curard el dia
que quiera, fijese usted bien, que gquiera...
En cuanto 4 D. Hugo, acirtele usted la
cuerda, que para ello tiene potestad, y qui-
telo usted de la pésima compafiia de Mar-
quitos... Ve usted? Anoche mismo nos de-
claraba 4 Luisa y 4 mi, delante de nuestro
tertuliano y amigo D, Quico, que la ' vida
que le hace llevar el trapisondista del pa-
riente no era de su gusto, ni mucho me-
nos. Luego, no falta 4 la leccidn, y cada
noche se aprende su media docena de ver-
bos. Mire usted que mi Luisa no es para
departir y entretenerse con estos melones
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de dos pies 6 calabazas andantes: pues,
arma sus charloteos con D. Hugo muy se-
guidos y agradables, y tales cosas le oigo,
que puedo asegurar 4 usted, D. Paolo, que
tengo al reverendo D. Girdlamo por culti-
simo y sabio sobre toda ponderacion...

No contestaba D. Paolo, pero notébase
que cada palabra de aquéllas le caia sobre
el espiritu, como gota de bdlsamo cal-
mante sobre una llaga.

—En fin, en fin—murmuré pasado un
rato,—todo se andard... Habla usted, don
Benigno, como maestro que es... No vence
sino el que no guiere...

Eran las once, y el torrente de luz ale-
graba la vulgar habitacién, desnuda y po-
bre: en el centro, la mesa de largas patas,
de lomos en declive; en un rinedn, otra
enana con librotes; y en el frontero la ma-
ciza caja de hierro, gnardadora de cauda-
les y secretos; en las paredes, la variada y
chillona exposicién de marcas de la fi-
brica, cada una con sus emblemas y guir-
naldas y figuras: ya de matronas de azu-
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lada climide y blanca veste, el gorro de
punta vuelta en la cabeza y la bandera en
la mano; ya la cara bonita y relamida de
mujer ¢ de nifio, en la que se quiso pintar
la expresidn placentera del gusto... Mezcla-

dos los tamafios y los colores, alli apare-
ofan los carteles mds acreditados y conoci-
dos de comilones: la Unica, la EBrquisita,
la Perfecta, el Piceolo, el Ultra... Y sobre
todos, la 7ecla, dominando, reinando, en
un apoteosis de superioridad conquista-
dora, en la habitacidn entera su perfil de
preciosa, en duelo galante con las rosas
que lo encuadraban. Era como un pregon
estrepitoso de su poder de favorita, pues
hasta debajo de la mesa central, entre sus
patas largas, sonrefan Tecla y su coro de
rosas en la cubierta de una pila de cajas

‘cerradas.

Por el ancho ventanal se veia la hilera
de carros 4 lo largo de la acera, unos ya
cargados, 4 punto otros de cargar, y en-
trando en el portalén al compds solemne

de los cascos de los caballos, que bajo el
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sotechado de cristal y en el patio ampli-
simo resonaban gravemente. Y alli tam-
bién Tecla triunfaba; reproduciase su per-
fil al infinito; llenaba cada carromato de
aquellos en apretadas filas; se encaramaba
en los propios topes; de mano en mano de
los mozos andaba dando vueltas en cadena
interminable.

En vano la Unica, el Piccolo 6 1a Brqui-
sita disputarla intentaban humilde hueco.
Soberana indiscutida, atropellaba por todas
partes, se imponia 4 la atencién por todos
lados, ella y sus rosas, con insolencia ava-
salladora.

Era como el alma de la fabrica, 4 la que
infundia vida; ella movia las mdquinas,
encendia los hornos, y la pasta jugosa

transformaba en delicada golosina. En

cada taller imperaba en forma distinta, -

diosa proteica y terrible: en el amasijo,

destacando su perfume de azahar, amari-

llosa y casi liquida; en el horno, obstru-
J juida; »

yendo la entrada por dorarse; en el emba-

laje, desbordando de las bandejas, ya escul-
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pida, alongada, con el color de la uva
borracha de sol.

Quien alli llegaba, habia de sentir la in-
fluencia de su calto, porque la fdbrica era
su templo. Y se daba el caso de que, ba-
jando de las alturas D. Paolo, quizd por
esquivarla, le saltaba 4 los ojos al entrar;
y los mismos dedos de los obreros, que por
antipatia desearan ahogarla, por fuerza la
acariciaban y trataban con remilgos. Hasta
las bocas que la arrojaban los dardos del
insulto, la recibian con agrado y- paladea-
ban 4 placer.

Tirania mayor, obsesién igual, nunca la
hubo, y asi reinaba ella, la linda criolla,
alli arriba, arrastrando perezosa sus chapi-
nes rojos y bostezando...

En lo mejor de aquel barullo, aparecié
Hugo arrimado 4 la puerta del escritorio.
Vencida su indecisién, venia 4 cumplir
con su deber, 4 ponerse de pie delante de
la mesa alta y 4 trabajar en los libros todo
el tiempo que fuese preciso, sin ceder al
llamado incitativo de la Charo, afuera, ni
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adentro al de cierta rubilla embaladora
muy de su gusto. Estaba resuelto 4 ser
mas formal que un poste; si, si, de estos
chicos decentes que se acuestan con las ga-
Hinas, después de pasar el dia abrazados al
trabajo ¢ al estudio. También rezaria el
Padre-nuestro que el tio Girlamo le man-
daba rezar cada noche, y que por culpa de
Marquitos llevaba la mar de noches sin re-
zar. Y en el libro que le habian confiado, y
al que no metia mano hacia més de un si-
glo, también por culpa de Marquitos,
apuntaria las cajas de Zkclas que se ven-
dian, tantas para la cindad, tantas para
el campo, tantas para provincias y tantas
para el extranjero, sin que el nombre ni el
perfil de Tecla le empujaran por los peli-
grosos derroteros de la malicia, 4 los que,
de un tiempo 4 esta parte, sentfase empu-
jado, 4 pesar suyo, y perdiera ni una sola
caja de la cuenta.
El primero que le eché la vista encima
fué D. Benigno, y levantando el terrible
lipiz, como hacia cuando cazaba al vuelo
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un lapsus lingiiistico para encasillarlo en
su penitenciaria de vocablos, le amenazd de
lejos risuefio, y di6 4 entender sin palabras
que la visera del hermano anunciaba tor-
menta, y'en lo mds desatado de ella llegaba.
Se encogié el dambino, por el temor y el
respeto; pero entrd valientemente en el es-
eritorio, tocd en el hombro 4 D. Paolo, sa-
luddndole en su carifioso dialecto, y aga-
rré su libro mayor con la decisién del que
se ata una piedra al cuello y se arroja al
mar. En el mar de los niimeros se sumer-
gi6 4 poco, en efecto, y arqueaba las cejas
doradas, se mojaba los dedos en el tintero,
gé paraba 4 reflexionar gravemente, absor-
to en sus problemas matematicos.

Ahora no diria el hermano que no tra-
bajaba; delante de él, sudando estaba por en-
contrar una suma, persiguiendo un guaris-
mo que, confundido con otros, habia arma-
do espantoso lio en una columna. Le iba ya
4 la zaga: jera un 37 jeraun 77 No, erauna
idea perversa, muchas ideas malas que bur-

bujeaban en su cerebro, embrollindole los
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ntimeros, la Charo y larubilla en danza ten-
tadora, y también Tecla ensefiando su me-
dia color de carne... {Maldito niimero! ;Era
el 37 gera el 7? 6 ninguno de los dos era?

Lo miraba al deseuido D. Paolo, y el
maestro, por sefias, decia al patrdn:

—Ya lo tiene usted trabajando, y no se
quejard. Aplicadito viene el nifio, con unas
ganas feroces de sorberse el libro mayor
entero. Vea usted cmo suda, e6mo busca
los niimeros que se le escapan y qué cha-
puzones da 4 la pluma en el tintero: c6mo
arruga la frente, con qué afin tira de la
guia izquierda del bigote, (Juéjese usted,
malhumorado patrén, y venga aqui con
dianas, cuando posee esta alhaja de her-
manito, que él solo, de seguir asi, cargard
con la fibrica 4 cuestas,

—Hugo—prorrumpié D. Paolo,—jgra-
cias & Dios! ¢Dénde te escondes? gpor qué
no bajas al escritorio con mds frecuen-
cia... con la frecuencia que debes bajar?

—>Si bajo, fratello—contesté el joven

tapdndose la cara con el libro;—es que... 4
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veces vengo cuando ti te has marchado

ya... Pero, te prometo que, desde mafiana,
’ ’ 7 . T . o
estaré aqui 4 las diez {Te lo prometo!

—Bueno, hombre, bueno—dijo don

Paolo, sin dar mayor importancia 4 sus pa-

labras,

Y se volvié 4 D. Benigno para dirigirle
este comentario mudo:

— Lo mismo que el iltimo dia y que
siempre. [Fiarme yo de las promesas de
este tarambana! Deje usted que pase cerca
la embaladorcilla, y que é1 la huela, por-
que la huele, D. Benigno, la huele 4 una
legua, y adids libro y adids buenos propé-
Sitos... O que oiga el relincho de Marqui-
tos, y saldrd escapado... (Bastard mi volun-
fad para detenerlo y traerlo de las orejas?
dQué dice usted, D. Benigno?

Y el lapiz del maestro dibujaba en el
aire la respuesta:

—Espere usted; conceda usted tiempo 4
la enmienda. Tiempo, tiempo.

Los tres se entregaron, al fin, cada

cual 4 su tarea, y los tres mangos tiesos
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entre los dedos echaron 4 correr sobre el
papel, como caballos de pista que se dispu-
tan un premio. Pero, mientras los de don
Paolo y D. Benigno galopaban 4 porfia,
el de Hugo hacia mds estaciones que un
borracho y se dormia sobre la ‘mano dis-
traida.

¢Era un 3? gera un 77.. La Charo lo
esperaria aquella tarde, y dirfa rabiosa 4
Marcos:—Dime, 4qué se ha hecho el grin-
guito’—Alld estd—contestarfa el otro—
sacando cuentas con el hermano y con el
maestro, porque ahora va 4 hacerse chico
decente. J4, ji.—TY se reirfan del gringuito
y se irfan los dos con la Rufa 4 tomar cho-
colate con bollos, mientras él buscaba el
nimero que se le habia perdido.

(Ganas le venian 4 D. Paolo de pregun-
tarle qué fué aquello de la mafiana. No era
ciego ni sordo D. Paolo, y aunque se to-
maba grandes precauciones para ocultarle
la realidad de las cosas, y la propia misia
Gorgonia mantenia el velo tupido cuanto
podia (y podia mucho en este sentido mi-
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sia Grorgonia), no siempre se lograba cubrir
las apariencias de manera que el Sansén de
la casu, el sostenedor de aquel tinglado, no
se enterase de detalles sueltos con los que
ataba luego cabos d disgusto suyo. Que
chillasen alli arriba, Jquién prestaba 4 ello
atencidn? A todas horas y todos los dias
chillaban, y abajo distinguian perfectamen-
te, sin equivocarse, por la mayor ¢ menor
agudeza del diapasén, cudndo gritaba Te-
cla, cudndo Parmenia y cudndo era misia
Grorgonia la que daba la nota méds baja ¢
la mds alta la china Enriqueta, de algiin
pescozén que gand en la batalla...-Pero los
gritos de aquella manana parecian extrafios,
de tiple nueva en aquel teatro de escdnda-
lo. Los oyé D. Paolo en el momentoen que
Francesco le presentaba la férmula del Hugo
acabado de crear, y esto bastd para tumbar
la visera repentinamente, con sorpresa del
malhadado inventor. ;Lo preguntarfa?

Y, D. Paolo, sin detener el galope del
plumifero corcel, hacia un gesto... ;Para

quér Jpara que mintiera, como los otros?
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dNO estaba inficionado del mismo veneno?
¢No lo habia dejado inficionar él, él mismo,
su hermano mayor, su padre? Y 4 la pos-
tre, ¢qué podia ser? Alguna mandadera des-
bocada, trampa vieja ¢ trapisonda flaman-
te de la familia, de s# familia...

Las patadas de los caballos en el patio
acompafiaban la tarea, y los tres se abs-
trafan, se olvidaban, poco & poco, el uno
del otro, y perdian la pista de sus cavila-
ciones; sin perdonar 4 D). Benigno que, de
vez en cuando, ensayaba una salidita hacia
aquellos campos de la ilusién, en medio de
los que se alzaba gallarda la escuela de don
Quico.

—dSabe usted?—dijo de pronto don
Paolo, esforzindosepor atrapar pensamien-
tos més alegres,—mi viejo Francesco ha
creado un nuevo bizcocho, una marca nue-
va... Hay que crear, D. Benigno, hay que
crear cada dia una pasta, porque si no la f4-
brica se estanca. Al piblico le agrada toda
novedad, y es claro que para probarla tiene
que comprarla antes, y esto produce movi-
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miento... Ya estd el piblico cansado de
fideos de estrellitas y de letras, finos y en-
trefinos; de bizcochos para té estilo in-
glés. Ahora la boga es de las perlas del Ja-
pon y esos emparedados rellenos de coco,
chocolate 6 yema. Pues, hay que ofrecerle
algo mejor: yo aspiro 4 mercantilizar el al-
fajor casero, y expedirlo fuera para regalo
de los que no lo han probado en su vida,
en lindas cajas llamativas. Y también las
lablefas provincianas y ese postre barato,
pero bueno de verdad, las forrejas... iQué
hace usted, D. Benigno?

—Clavar en esta pared, digo, en este
papel esa palabreja, que es un disparate

més grande que la fdbrica, para llevarla 4

los calabozos de mi diccionario. Porque se
dice forrija y no florreja, sefior Fiorelli.
Viene de torrar, tostar, 6 sea del latino fo-
rrere, y llamarla lorreja es hacerla diminu-
tivo de torre y con disparates asi no se
forma idioma nacional en ninguna parte.

—¢Y 4 mi qué mds me daque se forme
6 no—contesté . Paolo con sonrisa casi

10
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franca y que sea torre 6 tostada, si con-
sigo ponerla en conserva y venderla como
pan bendito? Ya he advertido 4 usted, se-
flor maestro, que cuando hable conmigo,
que soy un humilde extranjero sin mas en-
tendimiento que el de hacer fideos, enfun-
de su ldpiz y su palmeta, y no me cobre
T .
cuentas que deben pagar los del paese. Yo
siempre he ofdo decir forrejas, y lorrejas
digo.
s ' fior Fiorelli
—Pues, muy mal dicho, sefior Fiorell.
Y muy mal dicho, por ejemplo, eso de
candial, que solté muy campante el otro
dia una de las sefioras de arriba. Se dice
candiel, de cdndido, y nada tiene que ver
con el candeal del trigo. El candiel es la

leche merengada con yema, que es a lo

que se referfa la dama aludida, cuyos pies

beso. Candiel, sefior Fiorelli, candiel y {to-

rrijas.

—Bueno, D. Benigno, Jquiere usted
que volvamos 4 mis fideos?

—Volvamos,

— Decfa, pues, que busco la manera de

EL PELIGRO 147
preparar tan ricos manjares en conserva,
¥y entretanto ztlgo nuevo para sopa. Pero,
mo se me ocurre nada. Recuerdo que la re-
ceta de la Unica se me ocurrid, asi de bue-
nas 4 primeras, al dar un tropezén en la
calle. Ahora, aunque tropiece, no encuen-
tro recetas de ninguna clase. dSerd por vie-
jo, D. Benigno? Sin embargo, mds viejo
es Francesco, y todavia discurre férmulas
nuevas, como un muchacho.

—Misterios de la mollera, sefior Fiore-
Ili; caprichos de lasangre, que segtin circu-
la y segiin arrastra mds glébulos rojos, to-
nifica y vivifica tales y cuales células, y
hace brotar, como chispas, tales ¢ cuales
ideas... Pero, volvamos 4 los fideos, ¢ sea al
bizcochito de Francesco. ;Cémo halla usted
la receta?

—No sé; hay que probarlo. Cacao y to-
ronjil...

—La boca se me hace acibar sélo de

oirlo.

—iNaturalmente! Va 4 necesitar mds
azlicar que un jarabe,
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Se levanté D. Paolo, con la animacién
de antes y que experimentaba siempre que
en su elemento se sentia 4 sus anchas, Y al
levantarse D. Paolo, bastante inquieto y
cansado de buscar niimeros Hugo, que mi-
raba por la puerta abierta el rebullir del
patio, saludé con alborozado bon giorno a
quien de prisa se acercaba, y era la propia
hija de Francesco, la rubilla embaladora
de marras.

Bien plantada la chica, airosa de talley
de ojos americanos que mareaban, merecia
ser estampada en uno de aquellos carteles,
deslumbrantes de colores, y dar su nombre
4 la mds deliciosa galleta de la fdbrica. Si
el oleaje inspirador de la sangre, de que
hablaba D. Benigno, no producia la férmu-
la deseada, no serfa por culpa del modelo,
ciertamente.

MTraja en alto una fuente, de loza vul-
gar, que en sus Mmanos parecia de repujada
plata, y la escoltaba el padre, quien, ladino
de suyo, abroquelado en la filial hermosura,
nada habia de temer de la visera del patrén.
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—¢La huele ¢ no la huele?—dijo con in-
tencién D. Paolo al burgalés, en viendo el
grupo y designando 4 Hugo.

—Lo que yo huelo—contesté D. Be-
nigno inflando la nariz —es la fragancia
de esta fruta de horno que trae esta her-
mosa Salomé en su fuente.

—No me llamo Salomé—rectificé la
muchacha, saludando 4 todos con despar-
pajo,—me llamo Carmen, y en mi casa me
dicen Carmelita.

—Ya lo sé, hija; si sabré yo, si sabre-
mos todos que te llamas Carmelita...

—Y esto tampoco es fruta, como cree
el Sr. Landin, sino la nueva galleta que mi
padre estd ensayando.

—Pues, claro, ¢no tengo yo ojos, Car-
melita? Vamos, que no entiendes tii de me-
taforas.

Los de la joven se abrian como dos so-

les, magnificos, y la dulzura del mirar ino-
cente apoyaba la opinién de D). Benigno,
de que no entendfa de ninguna clase de
metdforas. Detrds, Francesco sacudia la
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cabezota, y sus bigotes de cepillo, casi
blancos, se erizaban para mascullar en su
media lengua:

—Feeo la galleta, el bizeocho, i/ mio
bizcocho, I’ Hugo.

—Anda y bautizado y todo—dijo don
Benigno, adelantando la zarpa hacia el do-
rado rimero de la portadora.

Hugo, muy alegre, y D. Paolo acercé-
ronse también, defiriendo 4 la reiterada,
expresiva y ruidosa invitacidn del inven-
tor. {Probarlo, por Cristo vivo! {Era la pro-
pia gloria; los mismos dngeles en el Pa-
raiso no fueran capaces, con sus manos
divinas, de amasar nada semejante ni
mds digno de ofrecerse al figlio de la santa
Madona!

Como antes los tres lapiceros, al uni-

sono, las tres manos tocaron la fuente, y

las tres bocas, con solemne beatitud, se

abrieron y se cerraron.
# .
—dQué talP—preguntaba ansioso Fran-
cesco.

—Para mi gusto, excelente—fall6 el
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primero, D. Benigno;—el saborete de me-
lisa le va muy bien.

—Exquisito, exquisito—dijo Hugo, de-
vorando con los ojos 4 la linda portadora,
mas de su agrado, sin duda, que el bizco-
cho.—:Y le das mi nombre, Francesco?
Muchisimas gracias.

—Le falta azicar—opind el pesimista
D. Paolo;—rya lo decia yo. Todavia amar-
ga, Francesco.

—iQué ha de amargar!—protesté el vie-
jo capataz.—Lo que hay es que el patrén
tiene amargado el paladar, y amargo lo en-
cuentra todo y amargo encontrara un fte-
rrén de azicar que le pongan en la boca.

Tantos gramos llevaba la mezcla, y de
cacao nada mds que lo necesario para dar
color, y de esencia sélo una chispita. Ya
veria, antes de poco, el favor que el pibli-
co iba 4 dispensar al Hugo, y en qué for-
ma, asociado 4 la 7Zkc/a, dominaria el mer-
cado. No habria manos bastantes para pre-
pararlo: escasos los obreros, insuficientes

los hornos, paralizado el género vulgar y
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corriente, Hugos y Teclas llenarfan la f4-
brica, triunfarian dentro y fuera. |Y qué
decir del cartel de Pelitos; c6mo elogiar
aquellas guirnaldas de flores por todo lo
alto y por todo lo bajo, y el bonito entre-
lazar de letras 4 lo modernista, con toques
dorados y en toda la composicién domi-
nando el rojo, para atraer desde lejos la
atencién de los mds distraidos! No podia
compararse con ninguno de aquellos de las
paredes...

—dTe gusta 4 ti, Carmelita, este Hugo
aqui presente’—deslizaba entretanto, en
un aparte el bambino 4 la muchacha, ofre-
ciéndola un bizcocho.

Y ella que, francamente, no entendia de
metédforas, contestd después de clavarle los
crueles dientecitos y triturarlo:

—iClaro que me gusta! Como que lo ha
hecho mi padre.

—Bueno, Francesco—resolvié D. Pao-
lo; —nada se pierde con largar cien, doscien-
tas cajas de prueba; si prende, mejor; sino
prende, se retira. Asi hemos hecho siem-
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pre, aun con las mds apreciadas, con la
Unica, con la Perfecta, con la Tecla... Y
ojald de Zeclas y de Hugos rebose la fabri-
¢a, y en ese patio y en la casa entera Hu-

gos y Teclas, en montafia inmensa, reinen

y triunfen. Buena sefial serd, mi viejo
Francesco, buena sefal.

Parecia fatigado, y la opresién del pecho
apenas le dejaba hablar. Se sentd, y la vi-
sera de la gorra cayé sobre sus ojos mor-
tecinos.

—Mala sefial, Francesco—susurrd don
Benigno;—largarse, que aqui sobramos
todos.

Salié el capataz, y Carmelita se volvia
para saludar, alzando la fuente en sus bra-
zos redondos y morenos, sonriendo con la
boca de cereza y los ojazos himedos. Hugo
se marchd detrds, y la Salomé, el viejo y él
se perdieron en el tumulto del patio.

D. Benigno, al pie del ventanal, atacd
de nuevo la punta de su lipiz. El sol le
daba de lleno en la calva y bajo la influen-
cia de su caricia se le removian afiejas
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ideas, pensares de otro tiempo, en que la
tristeza de 1. Paolo no se habia iniciado
todavia y era el hombre activo, creador de
industrias. A cada astillita que arrancaba
al ldpiz, lo miraba compasivamente.

— Lo peor es—murmuré D. Paolo de-
bajo de su visera, con voz que sonaba 4
muerto,—lo peor es que Francesco tiene ra-
zén! Es mi boca la que amarga, D. Benig-
no... (Se fué ese mequetrefe, verdad? Claro,
ino habia de irsel... Estamos solos. Pues,
entonces, contésteme usted, que todo lo
sabe y 4 quien su felicidad todo le aclara:
dpor qué es mi boca la que amarga y por
qué la amargura fluye de mi como fuente
maldita?

—Dichosos los 0jos... Pase usted, Hugo;
que el venir sin su mal compafero y en
noche tan sefialada, es mds que suficiente
para que se le reciba aqui con gusto y sim-
patia.

Concepeidn estrechd la mano del joven,
le cuchiched que esperase, que tenia mu-
chas cosas que decirle, y se volvi6 4 las tres
0 cuatro personas que ocupaban su cama-
rin y habfan acudido 4 felicitarla aquella
noche de su beneficio, para reanudar la in-
terrumpida charla, Estaba Concepeidn bas-
tante guapa: coronada de florecillas carme-
sies la cabeza rubia, y todo el traje de gasa

blanca salpicado de pétalos sangrientos, la




