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sia Eustaquia . .Arreciaban sus alaridos, y 
Luisa, compasiva, suplic6 desde el balc6n: 

-Misia Eu:,taquia, ¡perdénelo usted! 
-¡Perdonarlo!-resoll6 adentro airada 

voz.-¿Sabe usted lo que ha hecho? 
¡Lo que había hecho! Cosas de chicos. 

Tirando de él, lo sacó á rastras la furia, y 
para explicar los motivos del vapuleo, alzó 
hacia el balcón los nervudos brazos y la 
basta caraza de mulata, contraída por la 
cólera y la fatiga de la cruenta lucha. 

Pláci<lamente, Luisa se reía. ¡Bah! Co
~as de chicos. 

Y aplacado el tumulto, hechas las paces 
los combatientes, mientras gradualmente 
i-e apagaban los rumores de la calle, la 
hormiguita tornaba á su práctico cavilar, 
insensible á la romfotica solicitud de la 
luna y de las flore~ ... 

III 

Con mucho ahinco seguía· Huguito 
Fiorelli las lecciones de D. Benigno, y 
así adelantaba, seg1ín orgulloso testimonio 
del maestro, tanto por su inteligencia, 
como por su aplicación. No faltaba nunca 
á la calle de Entre Ríos, y cuidado que á 
aquella hora. le solicitaban con imperio las · 
aventuras nocherniegas de Marquitos, su 
guía y compaña en los infernales la.berin
tos del Parigi americano; pero, no vaya á 
creerse que su virtud llegaba hasta el pun
to heroico de dejar solo á l\farqnitos, sino 
que combinaba las horas de modo de no 
perder l.i clase y la oca1,i611 de di rertirse. 

Menos gracia, sin embargo, hacíale la 
(i 
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virgiliana compañía de :Marquitos, salvo 
cuando de círculo en círculo vicioso condu
cíale al teatro en que trabajaba la tiple 
Concepción Ulrria. Allí, como parientes, 
tenían privilegios especiales: bromeaban 
con las coristas en los entreactos; escogían 
para la función la mejor localidad libre y 

armaban regocijados barullos, exentos de 
toda responsabilidad. Bi€n acogidos siem
pre, dábanse aires protectores, de troneras 
cansados de la vida; y lo mismo galantea· 
ban á las cómicas en el saloncillo, que des
de las alturas iniciaban las descargas de 
aplausos y sostenían los estrenos á fuerza 
de palmadas y pateos. Luego, tal cual no
che, acompafiaban á dos coristas, la Charo 
y la Rufa, á tomar chocolate con bollo. 

Pero, en rigor de verdad, ni la Rufa, ni 
la Charo, ni el pasatiempo teatral, ni las 
cartas, ni cuanto inventaba Marquitos por 
distraerle en los sospechosos vericuetos del 
mundo del mal, en que era familiar. diabli
llo, 'y en cierto modo autoridad por su 
apellido, le agraclab,i á boca llena. IIabfa 
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ocasiones que no le 'agradaba ni pizca, y 
salía de la prueba, ¡vergüenza da decirlo!, 
con bascas de neófito impresionable, entre 
las burlas de su perverso maestro. Y es que 
Rugo tenía mucho de candoroso, de ro
mántico, de delicado, y en su alma infantil, 
culfo·ada por la sabia roano de su tío cura 
de Italia, no cayó en vano la buena simien
te. Puede asegurarse que, arrancado de su 
aldea y de sus sueño¡; juveniles, y sumer
gido de improviso en el asombroso medio 
ambiente de la familia de su hermano y de 
la amistad del joven Ulrria, estaba como el 
que de la barca en que pescaba sereno y 
contento ha sido precipitado al agua por 
repentina y furiosa tormenta. 

Cedfa á la torpe influencia del ejemplo, 
sugestionado por la curiosidad; impedíale 
el amor propio desprender:;e, y allá iba 
donde iba el otro, sin voluntad, hasta em
pefiado en convencerse de que iba á gusto 
y de que las resistencias de su est6mago y 
las protestas de su corazón eran falta de 
costumbre. ¡Bah! Ya se acostumbraría. Y 
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por fuerza había de acostumbrarse; que el 
hombre no se acredita de tal, si no hace lo 
que Marquitos, y descuella como él en to
das las artes del vicio y de la truhanería. 

Pasaba el tiempo, el período de inicia
ción se prolongaba demasiado y los ade
lantos de Rugo en la carrera eran muy 
medianos, más medianos, mentira parece, 
que los que realizaba en lengua castellana 
bajo la férula de Landín. Las correrías de 
timbas y demás sitios que ostentar pudie
ran, con ligera variante, el letrero famoso: 
Lasciate ogni vergogna, voi chi entrate ... 
le repugnaban como el primer día; sus en
tretenimientos en el teatro de Concepción 
le sabfan á estúpidos; encontraba ordina• 
rias, descaradas, indecentísimas á la Charo 
y á la Rufa, y el mostrarse con ellas en el 
café le ponía. muy colorado. Furioso contra 
sí mismo, se daba de cachetes y se insu1 ta
ba á la faz del espejo, cada vez que torna· 
ha de madrugada á su bonita alcoba con 
dolor de cabeza,· revuelto el estómago de 
asco, y en el fondo de la conciencia las sa• 
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nas máximas del tío picoteándole. ¡Nunca, 
nunca sería hombre! 

A ver, ¿por qué le agradaba la tranqui
la atmósfera de su habitación? ¿Por qué el 
meterse entre las finas sábanas, con franco 
respirar de alivio? ¿Por qué el de,rmirse 
con la visión dela aldea, borradas, ahuyen
tadas, perseguidas las impresiones recien -
tes? ¿ Y por qué al despertar, la misma ha
bitación, el vecino toser del compañero, el 
rumo~ de los pasillos, de la fábrica y de la 
calle le producían molestia, malestar, ansia 
de coger su modesta maleta y huir de aquel 
temible Pari!Ji en que se ahogaba? ¡Ah po
verino, nunca sería hombre! 

Así se lo decía Marquitos, con despecti
va franqueza: 

-No lo eres, ¡qué has de serlo! Te fal · 
ta estómago; te sobran nervios, sensible· 
ría, blandura, dulzura. de mujer. No tie
nes mú~culos, ni descaro, ni impetuosidad, 
ni aquel ¡aquí estoy yo, porque sí! A la 
Rufa la llamas señorita; á la Charo la pi
des disculpa de haberla rozado por descui-
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do; no pasas del segundo vaso de vino, ni 
del primer cigarro, ni de la. media hora de 
juego ... ¡Vamos!, que contigo no hay farra 
completa, y cuando no haces reir, entriste

ces la reunión ... 
Rugo no se atrevía á replicar. Era cier

to, sí señor. ¿A qué negarlo? Reconocía 
las sobras y las faltas de que hablaba 11ar
quitos, y sentía una vergüenza muy grande 
de no llegarle á la suela del zapato, en lo 
crapuloso y en el desparpajo con que sa
bía desempeñar su envidiable papel. ¡Ay! 
¡Quién fuera 1farquitos! 

Los grandes y azules ojos <lel bamÓÍllO 
le seguía.o tristemente, persuadido de que 
jamás llegaría á la altura de su maestro, 
ni fumaría como un carretero, ni bebería, 
ni jugaría como los hombres deben hacer
lo, ni i;ería grosero con las mujeres, aun 
las de baja estofa. 

Y se prometía. á sí mismo imponer la ra
zón á su estómago y á sus nervios, i;eguir 
los consejos y las huellas de Marquitos ... 

Como que á Marquitos le admiraba pro-
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fundamente. No concebía Ilugo un mode
lo más acabado de audacia, despreocupa
ción y prodigalidad aristocrática. Sin duda, 
i-u desconocido padre fué gran señor; aca
so el mismo cuya fotografía en la consola 
de la sala enseñaba un perfil bovino, de 
apelmazados y toscos rasgos, con los cua
les quería el joven que se le encontrara 
parecido á todo trance: 

-Mira estos ojos, ¿no son los míos? La 
boca, ¿no es la mía? La frente, ¿no es la 
mía? Idéntico, clavado ... naturalmente me
jorado, afinado por mi parte, gracias á la 
hermosura de mi madre. ¿ Y el aire, el ges
to? ¿Quién que vea este retrato y me vea á 
mí va á negar, á dudar siquiera, que yo 
f..oy hijo de D. Gabino Asnabal? ¡Si lo sa
b1ía mi madre! Pues el juez lo ha negado, 
y aquí me tienes, hijo de millonario, sin 
un centavo, rechazado por la justicia y por 
la familia de Asnabal como un impostor. 
Pero, pese á la familia y al juez y al mun
do, yo soy un Asnabal de pies á cabeza, y 
puedo asegurar que llegará la hora en que 
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l\Iarcos A.snabal y Ulrria lo probará con 
más claridad que el sol que nos alumbra. 
Y entonces, ¡excu¡;o decirte!. .. 

Sobre este tema de la paternidad, Rugo 
le oía también sin replicar, porque su em
peño en parecerse al buey manso de la fo. 
tograffa era tan desatinado, que se encen
día en cólera ~i no se estaba conforme con 
su fallo de inteligente fisonomista. El no 
tener él los ojos saltones, el morro abulta
do, las orejas de capacho, se debía á su 
madre; pero, en todo lo demás, clavado> 
idéntico ... 

Nunca, tuvo Rugo _con MarquitÓs dis
cusión, aun siendo tan opu'estos caracteres. 
Le admiraba, y este homenaje á. su supe
rioridad era bastante para evitar todo cho
que de opiniones. Una vez, Rin embargo> 
cambiaron palabras muy vivas, y fué por 
causa de Parmenia. 

Verán ustedes cómo. Entre las muchas 
cosas raras que el joven de 1fonferrato ve
nía observando en la casa, y en las que, al 
fin, ya ni paraba mientes, que en atmósfera 
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mefítica se insensibiliza el espíritu, llamó 
su atención los dimes y diretes de Mar
quitos y Parmenia, el mal humor de ella, 
la acometividad de él, ya atraídos por el 
dulce mirar de cómplices, ya separados por 
el despecho; el arrullo continuo en los rin
cones, el buscarse de sus manos, cuando no 
para hurtar una caricia, para señalar una 
amenaza, que eran ambos apasionados y 

violentos. 
Pero, antes que estos detalles misterio

sos, había observado la belleza, la gracia y 
desenvoltura de la cuñada de su hermano, 
y quizá su imaginación fabricado en su 
honra el más precioso castillo de ilusione$; 
y sin duda de este castillo columbró la si
lueta Marquitos, porq1ie un día, brusca
mente, le cogió desprevenido por el cuello, 
y retorciéndoselo ó haciendo que se lo re
torcía, le echó al cuerpo esta advertencia: 

-¡Gringo, gringuito de la grandísima 
perra! Cuidado con poner los ojos de mu
ñeco bobo en Parmenia, porque te estran
gulo y te despellejo. Parmenia es de este 
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cura, y cuanto haga la tía Gorgonia para 
que sea de otro, resultará tan estéril como 
lo que tú intentes, zonzo del cuerno. ¡Como 
que voy yo á dejar que venga de fuera 
quien de bU corazón haya de echarme! Y 
poco trabajo que me doy ahuyentando á 
todos los que, mordido el cebo, vienen de
trás del coche de Palermo; á uno le largo 
un bufido, á é,te un palo, al otro un anó
nimo; que todos los medios son buenos 
cuando ~e trata de defender lo propio. 
¡Óyelo bien, pue : Parmenia es mía, y el 
que con ella :;e desmande se entenderá 

conmigo! 
Protei-tó 11 ugo de la agrei-ión, repitió 

Marquitos liUS argumentos de manos y de 
razones, tornó á protestar el italiano ... y 
110 hubo más nada, sino que Hugo ~e apre
suró á <le~truir por sí mismo'sus ilu!-ione-., y 
si !'armenia llegara á solicitarle la manda 
fÍ paseo, recordando lo mucho que apreta
ban los dedos del compaíiero. A umeutó 
este incidente las ganas que de marcharse 
sentía, y aunque el cariño de su hermano 
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era mucho y el afecto que :;u cufiada Te
cla le demo:itraba muy tierno, acaso dema
siado tierno, como jamás igualaría á Mar
quitos, desentonaría l-iempre en la casa y 
en aquel Parigi adonde, por su mal, había 

venido. 
Pues, señor: una mañana, más tnrde que 

de costumbre, porque la aventura de la no
che anterior le había aniquilado, acababa 
de aviarse el bambino en su alcoba, cuan:lo 
sinti6 gran tumulto en la de :Marquitos. 
Esto de los tumultos, y siempre que el her
mano estaba en la fábrica, era el pan de 
cada día, entre mi~ia Gorgonia y Tecla, ó 
entre rl'ecla y Pannenia, 6 entre P,mnenia 
y 'Marquitos, 6 entre todos junto , incluso 
el perro y h~ cotorra. Pero, aquella maña
na, hi voz que chillaba decía:-Sí, á eso he 
\'enido ... -como persona extraña que inva
dió con fines belicosos h\ morada ajena. 

Y, ¡patapún!, cay6 un mueble al suelo, 
i:;e estrelló. algo de cribtal ó porcelana, y 
sonó luego así como á bofeteo riipido y sin 
medida. Al mismo tiempo se abrió la puer-
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ta estrepitosamente y apareció Concepción 
Ulrria hecha una leona: 

-Usted es testigo, Hago-tartamude6 
apenas, ahogándose;-usted no lo negará, 
como lo niega este gandul... 

Pasaba Concepción de los treinta y cin
co, y había engordado mucho; conservaba, 
sin embargo, la graciosa picardía, la carita 
aniñada y el 

0

pelo de oro de sus buenos 
tiempos, y con todo ello se defendía, á pe
cho descubierto, de los rigores de su triste 
existencia. No tan bien que no se advir
tieran en la infeliz, á pesar de adobos y to
cados llamativos, los estragos de la derrota 
y lo próxima que estaba á caer del escena
rio en que se mantenía á costa de benevo
lencias, empujada por la edad implacable. 

Diríase que el presentimiento de esta 
caída la preocupaba constantemente, y qne 
la visión del muladar que había de recoger 
sus despojos de cortesana, prestaba amar
gos tonos á su gesto, de agrio humor siem
pre que no estaba eu las tablas sonriendo 
mentirosa al público. 
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Con su madre y sus hermanas se veía 
poco, según rumores, por orden terminan
te de Fiorelli; sólo en los días de apuro apa
recía de ocultis en la fábriea, y su presen
cia, ni las hermanas ni la madre festejaban 
ciertamente, porque ó sablazo 6 disgusto 
traía consigo. Si esta vez se presentaba así, 
ciclón viviente, descargando por manos y 
boca toda su cólera, era que le ocurría algo 
muy grave ... 

-¡Señoral-balbució Hugo despavorido. 
-A ver, niéguelo usted también-re-

pitió Concepción, con ademán de arrojár
sele encima.-Quiero oírlo. 

Ya misia Gorgonia y las dos mucha
chas, sutilmente vestidas, habían apareci
do, y entre las dos trataban de contener y 
apaciguar á la iracunda tiple. 

-Concepción, ¡por Dios!- suplicaba 
Tecla;-cállate, que Paolo va ií enterarse. 

-¡Silencio!-ordenaba lh madre.-No 
escandalices, que nos pierdes. 

-Pero, ¿qué pasa?-preguntaba Par
mema. 
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-¿Q11é hay?-chilló con voz sobreagu
da Concepción,-que ese sinvergüenza de 
Marquitos, ese mal nacido, ese hijo de don 
nadie ó de todo el mundo, estuvo noches 
pasadas en el teatro, acompafiado, como 
siempre, de este mosquita muerta italiano, 
que abre aquí la boca para hacernos creer 
que no sabe nada. Et·a el mad,es, ¿se acuer
da usted, Hugo, que era el martes? Le 
daré á usted más detalles: fué en el estreno 
de La flor del seibo, en esa pieza en que yo 
bailo un gato con relación, con muchas flo
res coloradas en el vestido y en la cabeza ... 
¿Se acuerda usted? Vamos, ya le vuelve la. 
memoria ... Bueno; ese tal de Murquitos 
fué y me pidió doscientos pesos para un 
compromiso urgentísimo, de honor ... ¡Ho
nor él!. .. -Te juro, Concepción, que en tres 
días te los devuelvo.-Mira, Marquitos, 
que me cuesta lágrimas y sudores ganar
me la vida, y no estoy yo para que ttí. me 
estafes mi pan.-Te juro que antes de dos 
días, mafüina mismo, si lo exiges ... Total, 
que le presté los doscientos pesos, delante 
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de este caballerete. Y pasó el miércoles y 
el jueves y el viernes, y ni recibo mi dinero, 
ni veo á Marquitos por el teatro. Lo busco 
y no lo encuentro; le escribo y no me con
testa. Entonces decido venir aquí; espero 

· en la acera de enfrente, con disimulo, que 
baje Fiorelli á su hora; baja, me cuelo, 
subo, entro, le sorprendo vistiéndose, le 
pido lo que me debe, porque lo necesito, 
sí, lo necesito, desgraciadamente, lo nece
sito, y el canalla me niega, se atreve á ne
garme que le haya prestado algo... ¡Ah! 
¡Ciega, fuera de mí, le he puesto las ma
nos en la cara y le be abofeteado á mi gus
to, y si tengo un puñal se lo clavo ... ! ¡Ca
nalla, más que canalla! 

-Hab]a bajo-decía misia Gorgonia, 
asustadísima, rodeando con sus escuálidos 
brazos á la hija, vuelto el agudo perfil ha
cia la puerta, vigilante. 

-Pero, ¿es cierto, Marquitos?-pre
gunt6 Tecla, acercándose á la alcoba del 
acusado. 

Este enlazaba tranquilamente su corbata 
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trufan, y los dos panzudos sillones, de jo
robas <le cuero, de abultados respaldares> 
mostraban la huella del cuerpo doliente, de 
la cabeza que sobre ellos desmayaba su • 
carga de P.ensamientos, de sudor y de gra-
sa. Muchos papeles en la mesa, en las sillas 
y en los armarios, impresos, cartas, volan• 
tes y libros, mayores y menores, algunos 
de lomo muy gordo, con alegl'es _marbetes 
de piel roja y letras doradas. 

Sagrado el despacho, ni misia Gorgonia, 
ni Parmenia, ni la misma Tecla entraban 
nunca en él... i;alvo en las ocasiones en que 
las uece:-idades de la perra. existencia obli
gaban á Tecla á entrar. Como ahora, sí, 
como ahora ... Parn estas ocasiones, que ella 
procuraba fueran lo menos frecuentes po
sihle, tenía Tecla una llavecita que había 
hecho construir, y la cual la libraba sigilo
sa y con generosidad de cómplice incons
ciente todo el numerario que, en fajos pul
cros y tentadores, encerraba el segundo ca
jón de la derecha de la mesa. ¡.A.y!, confe
semos la verdad atroz: las apuntadas ne-
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cesidades son, á veces, muy grandes, á ve
ces también, urgentísiwas, y á ratos, incon
fesables; el pedir cuesta siempre; el obte~ 
ner, más todavía; el satisfacer, mucho, mu
cho más; y la verdad, el aligerar de tal 
cual billetito al segundo cajón de la dere
cha, con cuidado, ya lo creo, con especialí
simo cuidado, era para Tecla más fácil y 
hacedero que ir derecha al ogro en són de 
petitorio. A:-í él no se edteraba, no gasta
ba ella ni saliva ni razones, y el remedio 
buscado surgía lindamente de sus uñas 
discretas. Cosas de la vida, cosas muy feas, 
pero, al fin, cosas, cual decía filosóficamen
te la insigne y nunca bien ponderada ma
dre Ulrria, generadora de esta caterva de 
Ulrrias famoi-a. 

Sin la llavecita salvadora, ¿qué hubiera 
hecho, pues, en esta comprometida ocasión, 
Tecla? ¡Horroriza pensar con misia Gorgo
gonia la que se arma, si Fiorelli sube, si 
Fiorelli se entera, si Fio~elli encuentra., al . 
fin, el pretexto, el pelo en la. sopa que bus
caba para abrazarse á las columnas de la 
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fábrica, Sansón vengador, y derrumbarla 
espantosamente sobre el familión nefando! 
Como si respondiera al conjuro colectivo, 
por la deliciosa rendija de la chambra de 
Tecfa apareció la llavecita, al extremo de 
un cordón azul; cayó en las manos de la 
bella ladronzuela, y ella sola, diríase que 
ella sola, se metió de cabeza en el agujeri
llo de la cerradura ... Abricí la bocaza el ca
jón y enseñó dos fajos de billetes, nada más. 

-¿Cuánto te debe Marquitos?-susu

rró Tecla á Concepción. 
-He dicho que doscientos pesos-con

testó Concepción, también muy bajo. 
En el i-ilencio que imponía la acción per

versa, se oyó el hurgar de los dedos intru
sos, febril, rapidísimo, y luego el frac ele 
la llave que cerraba de nuevo. 

-Toma y vete-tornó á susurrar Te
cla, soltando la brasa del hurto en las ma
nos de su hermana,. 

-Y no yuelvas-suspiró misia Gorgo
nia, aliviada de no sé qué peso misterio
so.-Ya sabes que l!,ioreJli no quiere que 
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vengas, y no podemos contrariará Fiorelli. 
No debemos contrariarlo, y tú no tienes 
derecho de comprometer nuestra situación. 

-Y no te metas en más dibujos con 
:\Iarquitos-indicó Parmenia. 

Súbitamente enternecida, soltó el trapo 
á llorar Concepción, con ji píos muy hondos 
y sentidos. ¡Ay, qué desgracia. la suya! ¡Ni 
un afecto, ni un refugio que la amparase 
en sus horas amargas! ¡Y qué amargura de 
horas, tan largas, tan premiosas! Quiso 
contar sus miseriucas de actriz que vive del 
público,y de mujer que come del hombre ... 

El abogadoaquel,amante de tanda, la ha
bía plantado; su emprei;ario, que notaba que 
en las secciones en que ella trabajaba la de
serción del pttblico era mayor cada día, la 
anunció qne para la temporada próxima 
no habría contrata; comenzaba á engordar 
¿no lo nota.han? las faldas cortas la caían 
mal, por la excesiva pantorrilla, las mallas 
peor, por el cle1,borde de las caderas, y con 
el traje masculino estaba para que la pe
gasen cuatro tiros. La voz se le iba, ga-



102 C.' M. OCANT'>3 

lleaba, desafinaba ya; un diente se le había 
cariado, y entre el carmín negreaba el mal
dito á dos leguas. ¡Qué porvenir la espe
raba, Dios mío! ¡Sin afectos y sin refugio, 
sin centavos y sin hermosura, hasta sin ju
ventud, lo menos de que puede disponer 
una mujer necesitada! Casa vieja, ¿quién 
la alquila? 

Con la dignidad con que en sus tiempos 
de respetable celestina, erguida en el sofá 
de su salón escuchando las tocatas de Teo
domiro, alguna frase desmedida ó ademán 
incorrecto pescaba su vigilancia de lince, 
se volvía misiaGorgonia, visiblemente mo
lestada. Ejem, ejem. Bueno, basta ya de 
conversación y de intimidades. No hay 
para qué enseñar el faldón de la camisa, y 
menos cuando hay i::efí.oritas delante, ¡ejem, 
ejem! La moral sobre todo. Esta era su 
eterna prédica: guardar las formas. Hijas, 
si alguna vez obligadas estáis á ensuciaros 
las mano¡::, no olvidéis los guanteR. Los 
guantes, hijas, los guantes; lo que viste, lo 
que se ve. Y que cada cual viva como pue-
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<la, con el respeto debido á las apariencias, 
por supuesto. 

-Anda-repuso despachando á la llo
rona,-que va á venir Fiorelli, y no esta
mos para oír cuentos. 

Pero la Ulrria pequeña, cuyos negrísi
mos ojos de virgen loca se encandilaban, 
se empeñó en saber eso del abogado, por 
qué y cómo y cuándo, él tan rendido que 
parecía, tan generoso. La legítima, ¿ver
dad? ¿A que lo sorprendió la legítima? Hay 
legítimas insufribles, que espían, que si
guen los pasos, que tamizan las palabras ... 
¡Como si la :fidelidad, humanamente, fisio
lógicamente, durar pudiera un año, un mes, 
todo lo más! 

-¡Parmenia!-exclam6 sofocada misia 
Gorgonia,-cállate, cállate. 

¡Jesús! ¿De dónde sacaba la chiquilla 
esas enseñanzas? No sería ella quien se las 
daba, ejemplar acabado de madres. Y como 
.antes á Concepción, la obligó á que callara, 
porque no estaba bien que de cierta clase 
de asuntos se tratase delante de ella, y me,-
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nos por boca de sus hijas. La moral, la mo
ral sobre todo. 

De la fábrica, en plena actividad, subía 
agradable aroma de panadería, el apetitoso 
vaho de las pastas, que en el seno de los 
hornos, ardientes cual sima del infierno, 
cocían, sin duda, á aquella hora Pelitos, 
Matías, Francesco y Stella. Por el largo 
corredor iban las cuatro damas, y husmean
do mamá Ulrria aquel tufillo amigo se dis
traía, al punto de que Concepción, respon
diendo al codazo inquisidor de la herma
nita, diera discretamente cuantos detalJes 
deseara sobre eso ... eso del abogado. Trnn
quila ya Concepci6n, después de la batalla 
y de la reconquista, se disculpaba; entre
tanto, prometía no volver, y menos con ta
les arrestos; pero que no se la pusiera Mar
quitos delante, que aconsejaran á Marqui
tos de no fr por el teatro ni por su casa, por
que no saldría vivo de entre sus uñas, y en 
ellas dejaría el pellejo. 

--.A.di6s, mamá; adi6s, muchachas
elijo fríamente al llegar á la escalera, por 
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la que se escurrió con presteza, á pesar de 
sus carnes. 

Y las otras, desde arriba, la despedían 
con gestos de desdén. Adiós, escandalosa, 
hambrona, desconsiderada. ¡ Vaya una ma
nera de saldar cueutas y entrar en casa 
ajena! ¿Dónde estaba la china Enriqueta? 
Prevenirla en seguida de que, si vuelve, no 
la deje pasar del zaguitn, y para mayor se
guridad, en adelante, se cerraría con llave 
la cancela. ¡Qué susto y qué bochinche! Y 
gracias, gracias que Fiorelli no se había 
enteradq de 11ada. 

Al s6n de los agudos gritos de la coto
rra, que en su aro colgante hacía volatine~, 
fuése cada cual á terminar la interrumpida 
faena matutina de asearse y prenderse, y 

al colarse Tecla en su gabinete vi6 que por 
el corredor pasa.ha Rugo. 

Iba el bambino cabizbajo, con señales de 
corrimiento y de pesar. Íntimo del otro, 
colaborador en sus trapisondas, ¿hasta qué 
punto, límite y medida lealcaozabalacom
plicidad, si no la responsabilidad, da lo ocu-
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rrido? En el modo de llevar el sombrero, la 
cabeza y los brazos, daba á entender que la 
idea del juicio público, en la reciente aven
tura, le pesaba sobre. la conciencia como 
una piedra. ¿Qué pensarían de él la cufi.a
dita y la familia toda? ¿Qué su hermano 
de sus progre~os en las artes picarescas de 
este Pari!Ji corruptor? Valiente sinvergüen
za estaba, ¡y cómo le ardían las orejas con 
el recuerdo de su tío cura, que desde Mon
ferrato extendia la diestra. para tirar de 
ellas y zarandearlas en justa reprimenda! 
No, no. Por aquel camino no daría él un 
paso más, así se riera Marquitos y le pusie
ra motes, jactancioso de sus viriles ven
tajas. 

Buen empleo hacía de ellas, ya, ya. Pre· 
fería su encogida timidez, su delicado estó
mago con sus bascas y repugnancias. Por
que la bofetada de Concepción rebajó tan
tos grados de su admiración por el héroe 
nocturno, cuautos aumentó de calórico en 
la castigada :nejilla. 

Supuso Tecla desde luego que bajaba á 
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contárselo al hermano, y le hizo chi.~t des
de la puerta. 

-Hugo, Huguito, venga usted. 
Oblig6le á entrar en el gabinete, donde 

nunca entraba por pudoroso comedimien
to. Y sin reparar en la liviandad de su bata 
blanca y el desaliño, demasiado familiar, 
de su pP.rsona y de su estancia á aquella 
hora de íntimo abandono, cerr6 la puerta, 
y cogiéndole por los hombros, muy cerca 
de él, le suplicó: 

-Hugo, Huguito, ¡cuidado con decir 
·palabra á Paolo! Usted no ha visto nada, 
ni oído nada. Dejemos á Marcos que se las 
entienda solo con sus culpas. 

-Eso digo yo-saltó el mancebo, repo
niéndose de la sorpre~a;-porque yo ... yo 
le juro á usted, Tecla, juro por la Ma
dona que no ... que no me he mezclado ... 
¿c6mo se dice?... en el timo, eso, así dice 
Landín ... en el timo· de los doscientos pe· 
sos. Antes me cayera muerto. 

-¿Y quién lo duda, bobo?-dijo Tecla 
risueña..-JJO principal, ahora, es que Paolo 
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nada huela de lo sucedido ... ¿Usted com
prende? ¿Para qué? Qué necesidad ... 

-No, no, lo que es por mí... 
-Cuento con usted, pues. Somos cóm-

plices en una noble mentira. Qué, ¿no le 
agrada tenerme por cómplice? 

Y riendo. tentadora ea su frescura des
cocada, le franqueaba la salida. Pero, al 
mismo tiempo dió una gran voz: 

-¿Qué le parece á usted Concepción? 
¡Qué horror! ¡Qué gorda, qué fea está! ¡ Y 
qué escándalo, Rugo, qué escándalo! 

En una dormilona ó cltaisse longue, so
bre la que campaban y arrastraban hetero
géneos artefactos de indumentaria, un cor
sé, una media de seda, una enagua de vo
lantes y no sé qué más cosas coquetonas y 
sahumadas de femenino aroma, sentóse 
Tecla, negligente, estremecida de indig
nación por el escándalo ... Porque, bien mi
rado, desprovisto aquello del barniz de in
dulgencia que presta á las faltas el paren
tesco, la conducta de Concepción ... 

-Nosotros no la tratamos, ya sabe us-
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ted, Rugo, que no la tratamos. Hace un si
glo. Desde que se metióenel teatro,quefué 
poner en evidencia sus deslices, sacará las 
tablas su impudor en las propias barbas de 
la gente. Que tuviera ó no t.uviera, á puer
ta cerrada, allá ella; pero avergonzarnos 
así, ¡ah, no! ¡ah, no! 

Era la teoría de misia· Gorgonia, tan filo
sófica, tan humana, aprendida de memoria 
y dicha de carretilla. ¡Ah, no! ¡Ah, no! 
Movía la despeinada cabecita, y la expre
síón de disgusto a.iteraba la curva roja de 
sus labios, hacía avanzar el mentón volun
tarioso, y marcaba en los ojos la naciente 
garra de los treinta años. ¡Ah, no! Lo que 
que se quiera, cuanto se quiera; pero de 
tapadillo, con los miramientos que á la so
ciedad se deben. A esto llaman hipocresía 
por ahí: es, simplemente, vergüenza de s~ 
mismo, respeto á los demás. Porque as1 
como no ha de salirse en cueros á la calle, 
tampoco han de rnostt·arse los vicios y de
fectos en público. 

-¿No le parece 
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usted piensa como yo, siempre estamos de 
acuerdo. En lo que no estamos de acuerdo 
es en sus visitas á Concepción y en la mala 
compañía que acepta ele nuestro pariente, 
el recondenado de :Marquitos. 

-¿ Y o?-exclamó el jo,•en, pronuncian
do en italiano el pronombre, es decir, se
parando dulcemente las letras.-¡Yo! 

Atoma.tado, no sabía cómo excusarse. 
Miraba á Tecla, 10ás atento á traducir su 
parloteo que á la actitud de la linda criolla, 
espatarrada ó poco menos en el canapé, con 
exceso de confianza, que nada disculpaba, 
si no es la cerrada puerta. 

-¡Sí, ::;Í, usted! No debe usted visitar 
más á Concepción, ni andar más con Mar
qt!itos, son dos consejos que me permito 
darle, invocando mi autoridad de cuñada. 
Y ahora, déjeme vestir, porque supongo 
que no querrá estarse ahí mientras yo me 
visto ... 

No, ciertamente. Las tímidas rojeces de 
Hugo alcanzaron la intensidad de la púr
pura, y sinti6 en la_s sienes el latir atrope-
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llado de la sangre, como otras veces, como 
en otras ocasiones que le sorprendía. la cu
:ó.adita con salidas del mismo género, bro
mas de calibre algo superior al que las con
veniencias consienten y que, instintiva
mente, á él le parecía que sentaban mejor 
á la Charo 6 á la Rufa, que á la esposa de 
su hermano; una de las tantas cosas r¡iras 
en que venía :fijándose sin querer y le ha
cían cavilar más de la cuenta. Entonces cre
yó notar, sin que pudiera asegurarlo, que 
tenía Tecla la bata desceñida en lo alto 
y por lo bajo tan recogida (~in duda del 
arrojarse sobre el sofá con aturdimiento y 
abandono), que la media de seda color d~ 
carne, modelando la hermosa pantorrilla, 
la exhibía á su admiración pecarnino~a. 

A fuer ele bien educado Hugo, no qui
so averiguar si era aquello realidad ó ma
licia de su imaginación, y no insistió en 
mirar donde mirar no debía; balbuciente, 
dijo que se warchaba. 

-¡No, por ahí no!-protestó Tecla. 
Ensartó el bordado pantuflo, que se le 
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había caído, vino rápidamente y le empuj6 
hacia la puerta de la sala. ¡Loco, impru
dente! ¡Podían verlo salir de sus habitacio
nes, y á aquella hora no estaría bien!. .. La 
china Enriqueta, la cotorra misma. ¿Olvi
daba que eran c6mplices? 

Con una carcajada le echó la. batiente 
encima, y el atortolado muchacho se encon
tró solo en la salita cursi de felpa y pur
purina, frente al retrato de la consola en 
que el padre putati,·o de 1Iarquitos, don 
6-abino Asnabal, hinchaba sus belfos de 
buey manso. Al mismo tiempo, por la 
puerta contraria, apareció Marquitos, el 
~ombrero pajizo sobre la oreja derecha, ta
maño cigarro entre los dientes y luciendo 
un terno de fina lana azul. 

-¿Vamos?-le dijo. 
-¿Adónde? 
-A tomar un aperitivo. 
-No; gracias. 
-¿Qué vas á hacer? 
-No sé. 
-¿Irás esta noche á buscar á la Charo? 
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-No iré. 
-¿Y á casa de Concepción, me acoro-

pañas? 
. 

-¡A casa de Concepci6n ! Si vas, te pega. 
-Me abraza, zonzo, no la con.oces. Y 

á pesar de cuanto ha~ oído, en seguida que 
reemplace al abogado, :,;i el reemplazante 
es de plata, verás á la tía Gorgonia derre
tida con ella y á partir de un piñón á toda 
la familia, :,;alvo, por supuesto, el intrata
ble hurón de tu señor hermano. 

-Pues, no te acompañaré tampoco á 
casa de Concepci6n. 

-Adiós, entonces, niño de cera, y que 
te parta un rayo. Melindrosos estamos, jo
ven Fiorelli. Qué ¿nuevos escrúpulos de 
monja? ¿Tienes jaqueca, como las niñas 
histéricas? 

-Nada tengo, Hino que no me da la 
gana de ir contigo á parte alguna-afirmó 
audazmente Ilugo, con entonación e:n ,él 
desconocida. 

-¿Por qué, hermoso? 
-Porque has cometido una mala ae-

s 



114 C. JIJ. OCANTOS 

ci6n, una acci6n ruin, que no será más que 

el principio de otras peores. 
-¿El qué, birlarle á Concepci6n sus dos

cientos pesos? ¿Los ha ganado ella honra
damente acaso? ¡Inocente, más que inocen
te, imbécil! Ea, no quiero discutir contigo, 
no he de rebajarme á discutir contigo. 
Y á la verdad, siento que me prives de tu 
dulce compañía, porque nos servías de di
versión ... ¡Sí, gringuito rubio y colorado, 
con lágrimas en los ojos te lo confieso aquí, 
en los propios morros de mi papá morga

nático: lo siento mucho! 
Di6 un golpe al pajizo que lo sumi1 

hasta la nuca, soltó una carcajada y se echó 
al corredor precipitadamente; bajaba las es
caleras, y las notas burlonas de su risa atro
naban la casa, las mismas de rrecla. desgra
nándose en el gabinete y punzándole como 

saetas de mofa. 
¿Qué casa era aquélla? ¿Por qué se reía11 

así ele él? Le pareció que no sólo la casa, 
aquel Panj;i inmenso se reía de su inocen
cia, de su memez y de su8 líricos desplan-
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tes, y levantó el puño femenil para amena
zar al retrato de:D. Gabino, á la Tecla ve
cina, á Marquitos y á la Charo, á todo el 
Parigi burlador y'estúpido. La cotorra chi
llaba E'D el corredor, y amenazó también á 
la cotorra ... Salvos la cotorra y el rebulli
cio de la ciudad. bajo los balcones, nadie 

· contestó á su reto. U na sensación de des
contento le embargaba,ldescontento de todo 
y de sí mismo. : Y se preguntó, en medio 
del vacío de su alma, qué haría de t-Us días, 
qué haría de sus noche:-1, sin Marquitos y 
sin Charo. 

Habíase acercado al balc6n y miraba pa
sar la interminable turba de carros, de co
ches, de gente~, estremeciendo el suelo 
como un regimiento de artillería, otro as
pecto de aquel Pangi odiado, que si se di
~ertía, también trabajaba. Y entre los que 
ib~n Y venían vió avanzar la couocida pa
reJa del_ m~estro y su hija, D. Beuigno y 
la honmgmta, cada:cual á buscarse el pau, 
ella tras de alguna lección, él á cargar con 
los libros de la fábrica. ¡Qué lección, qué 
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lección recibió el ba1,,bino pensativo, nada 
más que del aparecer y desaparecer de la 
industriosa pareja! ¡Y qué efluvios, así como 
de fortaleza, subieron de la calle hasta el 
balcón, desprendidos de aquella masculina 
hembra que, enfundada en un traje negro 
modestísimo, que no se sabía si era de hom
bre 6 de mujer, se alejaba con pasos fran-

. cos y alertas, segura del terreno que pisa
ba y de los pies con que pisaba! 

-Sí, trabajaré-pensó Hugo,-ayuda
ré á mi hermano, que para eso he venido, 
y no á gandulear y hacer el crápula. Tra
bajaré tanto, que me saldrán callos en las 
manos, y Paolo se admirará de verme. La 
pala de Matías pesará para mí menos que 
una pluma, y á fuerza de voluntad mol
dearé la pasta de mi fortuna, como Paolo; 
1Seré el heredero, el sucesor de Paolo. 

Con la arrogancia de quien ha tomado 
una resolución decisiva, pisando fuerte, 
como Luisa, salió y emprendió el descenso 
de la t>scalera. Pero, sin duda, Marquitos 
había dejado en ella moléculas perturbado-
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ras, que neutralizaron las benéficas de la 
hormiguita. De escalón en escalón, el paso 
de Hugo era más flojo. Bajaba á la fábrica, 
y de nuevo titubeó hacia dónde se encami
naría, ya que la covacha de Charo le esta
ba vedada. 

Al llegar al último, se paró, súbitamente 
Muy encarnado, sobre su frente brotaron 
ligeras perlas de sudor ... ¿Era imaginación 
suya 6 era realidad aquéllo ... aquéllo? 


