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Tenia Tecla la cara bonita, los ojos
grandes, la boca chica, la piel blanca, el
talle fino; pero, 4 pesar de todas estas per-
fecciones visibles y de otras que se adivi-
naban, no era Tecla atractiva, ni siquiera
simpatica... Pregintenselo ustedes 4 don
Benigno Landin, el maestro espafiol casti-
zo é intransigente, que en la fibrica de ga-
lletas y pastas para sopa de Paolo Fiorelli,
aprovechaba, llevando los libros, las horas
que le concedia la ensefianza del castellano,
de literatura y aritmética en colegios y
casas particulares.

Hay muy pocas noticias de estos Fiore-

llis italianos, trasplantados 4 la Argentina
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y radicados en Buenos Aires. Muy po-
cas (1). Que el abuelo, el gordo D. To-
masso, establecidé la primitiva fideeria en
la calle de Charcas, donde hoy existe el
palacio de la rama millonaria, y de este
troneo salieron Margarita, mujer de mi-
nistro, y las hijas de Margarita, mariposas
de los mas aristocraticos salones. Que otras
ramas hubiera, no se sabia, y en callarlo se
empefiaba la familia de la calle de Charcas,
tanto que entre la calle de Charcas y la de
Centro-América, asiento de la nueva fidee-
ria, no habia comunicacién de parentesco,
ni de simple conocimiento; pero, eran pa-
rientes, y muy cercanos, sf, sefior, aunque
el orgullo se oponga, como que D. Paolo
era hijo del dnico sobrino de D. Tomasso,
y de Monferrato procedia, como D. To-
masso; se llamaba Paolo, como el sobui-
no tnico, y se apellidaba Fiorelli, y tenia
los ojos azules, el pelo rubio dorado y la
blancura sonrosada de todos ellos, lo mis-

(1) Promision.
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mo que la mano apelmazada y corta, dis-

tintivo de los soberbios de la calle de Char-

cas, heredada de la ordinaria D.* Rosina, la

abuela fundadora.

Pero, no lo reconocian, ni lo recono-
cieron jamds éstos, desde el dia que la voz
de la sangre, por boca de un jovenzuelo
inmigrante, llamg 4 sus puertas de tallado
y barnizado cedro, con las que le dieron en
las propias narices; no faltando quien ase-
gura, que al portazo precedieron desafue-
ros de la escoba del criado gallego. Lo
cierto es que 1. Paolo, en el verdor enton-
ces de sus veinte afios, hubo de campa-
nedrselas solito y sin ayuda de nadie, y
sabe Dios 4 costa de qué sudores y fatigas
consiguié poner la primera fideeria, mo-
destita, alld por el Once, recordando que el
fabricar pastas sirvié 4 sus parientes para
hacer fortuna, acaso poseedor del secreto y
privilegio de los Fiorellis de prepararlas
exquisitas. Sabe Dios también qué tumbos
dieron la fébrica y el fabricante, y cudntos
afios pasaron hasta la instalacién definitiva




C. M. OCANTOS

en el amplio edificio de la calle de Centro-
América, levantado de nueva planta, todo
de bonito ladrillo colorado, con patios, ta-
lleres, sétanos, hornos, oficinas y un piso
entero sobre el Mediodia para la familia
del patrdn, que, en esta etapa de su teso-
nuda carrera, punto y hora de presentarse
cortésmente ante los lectores en el escena-
rio de su fibrica, ofreciéndoles la rica ga-
lletita Zecla, de fama continental, mos-
traba mds plata que oro en su cabellera y
mds arrugas que buena salud en su cara
simpdtica, y mds tristeza de vencido que
satisfaceidn de vencedor,

iLia familia! Lo raro era que de esta fa-
milia los empleados mds antiguos nunca

supieron palabra. Que tenfa un hermano

bastante menor que €él, Hugo, muy guapo,

el cual vino de Italia precisamente cuando
se inaugurd la nueva fabrica, eso =1 lo sa-
bian; pero, que fuera casado el patrdn, no.
Jamds vieron 4 Tecla en el Once, ni 4 Par-

menia, su hermana, ni 4 su madre misia

Grorgonia, ni al gandul del sobrino, Mar-
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quitos, un muchachén lleno de vicios, al
que se colocé de preferencia en la oficina
de D. Benigno, 4 las érdenes inmediatas
de este quisquilloso personaje. Asombro
de todos fué, por consiguiente, ver que
sentaba alli sus reales la improvisada fami-
lia de D. Paolo, mujer, cufiada, suegra y
sobrino, tomando posesién del piso alto
con desahogo extraordinario.

Para esta toma de posesién no hubo so-
lemnidad ninguna, como parecia natural si
habian de matarse en flor los comentarios.
Todo lo mds, 4 los ocho dias, cuando echa-
ban chispas las bocas y los hornos de la f4-
brica, bajé el abatido Fiorelli en compa-
fifa de Tecla y toda su parentela, y con
])I‘t‘h'.\h: de visita y carioseo, fué presen-
tandola 4 sus empleados:

—Mi mujer... Mi suegra... Mi cufia-
(hl... Mi sn},n'illu.

Estaba el patrdn més triste ese dia, y
hablaba como forzado 6 encogido. Ellas,
las jovenes, elegantes, bonitas como dos

pintadas y lustrosas manzanas, cuidaban
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de no mancharse los vestidos y saludaban

con imperceptibles cabezaditas; la vieja,

flaca y avellanada, husmeaba el sabroso
olorcillo de las pastas y se entretenia en
pellizcar todas las que alcanzaba con sus
dedos de amarilla porreta. Marquitos, fu-
maba entretanto, mirando con desprecio
cunanto alli representaba la inmensa labor
del hombre que, andando delante, deciales
con aire fatigado:

—Aqui se prepara la pasta... Aquél es
el secadero de los fideos... El embalaje de
las galletas se hace en esta sala... Por aque-
lla escalera se baja 4 los hornos...

Terminada la visita, salieron todos yno
volvieron 4 parecer mds las damas; pero,
los comentarios no se acallaron; al contra-
rio, sobre ellos soplé para avivarlos D. Be-
nigno, que, irguiendo el cuello de gruesas
venas, dispard por el portillo de su boca
maldiciente:

Saben ustedes? Me huelen 4 trapison-
da, la mayor sobre todo. El vent, ché de la

vieja se me ha quedado atascado en la gar-
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ganta... Nos vamos 4 divertir. Por mi par-
te, de las dos Teclas prefiero la galleta, dul-
ce y sabrosa més que la fruta de que habla
el poeta, porque 4 esta Tecla de carne cual-
quiera la teclea... Digo, me lo figuro.

Acostumbrados 4 las malignidades de
D. Benigno, por talleres y oficinas corria
la risa como alegre arroyuelo. Alli estaban
los mds antiguos, los obreros que con don
Paolo fundaron la primera fibrica; el crio-
llo Matfas, Francesco el genovés, el roma-
no Stella, el oriental Pelitos, y ninguno,
palabra de honor, ninguno recordaba... La
encarnacién patente y sibita de la popular
galletita los dejd turulatos. Porque nunca
el patrén... {Era mds serio! Ni aun de jo-
ven se reia, y la tristeza de ahora no habia
hecho mds que aumentar y dominarlo por
completo, porque siempre fué triste, tan
triste como serio. ¢Las fatigas del trabajo?
¢La nostalgia de su pais? ¢El despego de
los otros Fiorellis? ¢Alguna oculta enfer-
medad? | Vaya usted d saber!

D. Benigno recorria oficinas y talleres
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con una caja de latén vacia, en cuya pinta-
da cubierta aparecia el retrato de la Tecla
que daba su nombre 4 la golosina, y voci-
feraba:

—Es la misma, Miren ustedes. Si estd
hablando...

Matias, Francesco, Stella y Pelitos y
todos, hasta el grupo de obreras embala-
doras, certificaron que si, que la galleta y
la mujer eran una misma cosa ¢ una mis-
ma Tecla. Linego...

Puso el maestro el dedo sobre su calva
frente, y medité. También meditaron los
mds viejos. Los demds esperaban, mirando.
Luego... llevaba siete afios de lio, porque
siete anos hacia que la Zecla fué lanzada
al mercado. Justo, siete afios. Nada, nada,
que el patron se la habia pegado 4 ellos,
los habia fumado, segin la expresidn de
Pelitos, que dejé amarillo 4 D). Benigno.

Y el alegre arroyuelo siguié corriendo,
hasta que se agotd el tema y la normalidad

reind soberana. Como Ja malicia tuvo mds

grande parte que la benevolencia en la
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apreciacién del hecho, agua sobre brasas
fué la actitud del recién llegado Hugo, el
hermano, 4 quien se vi¢ departir con la se-

fiora Tecla, y reir con la sefiorita Parme-

nia, y bromear con 1lni.<ial (rorgonia, y salir

de paseo con Marquitos. Es decir, que
Hugo aceptaba de buen grado la situacién,
y cuando la aceptaba... Callad, pues, mur-
muradores, y cese el portillo de D. Benig-
no de fluir manso y envenenado hilo de
perversos comentarios!

La paz se hizo en la nueva fibrica, y
brazos y mdguinas continuaron trabajan-
do 4 porfia. Todavia no habian germinado
en nuestra tierra las ideas de solidaridad
que hoy trae revueltos 4 obreros y patro-
nos, y de la santa Huelga no se conocia ni
el nombre; asi, todos cuantos bajo la di-
reccidn de D. Paolo trabajaban eran gente
tranquila, sumisa, contentos del hoy, con-
fiados en el mafiana, que representaba
aquel hombre taciturno, envejecido por se-
creto torcedor, bueno y justo, sin embar-

go, como un padre.
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La paz reing, pues, abajo y arriba. Arri-
ba, la familia intrusa, repartida equitati-
vamente en las hermosas habitaciones del
patio principal, hacfa vida muy retirada.
Alguna vez sonaba el piano de Parmenia;
los visillos estaban siempre caidos, para
evitar. el fisgoneo de los obreros, y las en-
tradas y salidas eran pocas, muy pocas. Di-
riase que ponfan empefio en que no los vie-
ran. La misma Parmenia que, como més
joven, debia de ser la mds alegre, parecia
nada risuefia; tenia jazmines en sus balco-
nes, y los dejaba secar... La sombra de don
Paolo, como drbol arrimado 4 una tapia,
entristecia el espacio cubierto por sus ra-
mas, y cerraba el paso 4 todo rayo de ale-
gria,

Decfa Pelitos... Pero, & qué repetir lo
que decfa Pelitos, invencién, sin duda, de
su mal satisfecha curiosidad, si en el prin-
cipal de la fdbrica, como en toda ella, te-
nemos la puerta franca, y podemos entrar

Id # I
4 la hora que nos sea mds cémoda, y me-

ternos donde nadie nos llama, y averiguar
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lo que menos nos importa, que es lo que
hace media humanidad 4 diario? Ea, ani-
mense ustedes y vengan conmigo. Aunque
no lo confiesen, ya estdn muriéndose de ga-
nas de subir para enterarse del por qué deja
Parmenia secar sus jazmines, por qué anda
siempre triste el D. Paolo, en qué trapi-
sondas se mezclan el recién llegado Hugo
y Marquitos, y qué lios traen entre manos
Tecla y misia Gorgonia.

Mucho querer es averiguar todo esto.
Casi estoy seguro que en una sola visita
no averiguaremos de la misa la media. De
todos modos, vengan ustedes conmigo...

Es la hora matutina en que baja Fio-
relli 4 su despacho. Seguramente vamos 4
tropezarle en la escalera. (En la escalera
dijiste? Pues ya le tienen ustedes. Baja
despacio, fatigosamente, cual si viniera
cargado con un gran peso; la carga no se
ve, pero se adivina en la corvatura de las
espaldas, en la contraccidn del gesto. Sin
duda lleva encima la fdbrica de galletas y
el familién de afiadidura, mucho peso, de-




¢. M. OCANTOS

masiado peso para un hombre solo, excesi-
vo, abrumador, insoportable para quien,
como Paolo Fiorelli, ya no es joven y se
cuida poco de atajar la invasora vejez, cuya
nelada mano siente en el cuerpo y en el
alma. Baja despacio y se detiene 4 veces.
Es que ha ofdo la comprimida disputa de

Tecla y de Parmenia, que aprovechan de

su ausencia para tirarse del mofio; 6 el re-
soplar de misia Gorgonia en los pasillos,

mascando siempre, siempre voraz, gimna-

sia de quijadas en que no cesa ni dormida. '

Si esto es lo que oye Fiorelli, le veréis
contraer mds el gesto, echar hacia arriba
una mirada que, no hay duda, es de ira,
de ira domada, y -que pugna por estallar.
Pero, si lo que se escucha son gorjeos ju-
veniles, sonoras interjecciones en el dulce
dialecto de la aldea italiana, jay, tan olvi-
dadas! entonces en sus labios pdlidos ju-
gueteard una sonrisa... La voz de Hugo,
del amado fratello, pedazo de su alma que,
al fin, pudo traer de tan lejos, venciendo
eseripulos y cavilaciones, heredero suyo
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incontestable, mds que hermano, hijo, ya
que otros no tenia.

Y borrada la sonrisa bajo el lacio y ca-
noso bigote, ird 4 los talleres, inspecciona-
rd el punto de la pasta, la limpieza de los
moldes, el aspecto de los secaderos, el or-
den del embalaje; interrogara 4 Pelitos y
4 Matias y 4 Francesco y 4 Stella, y en-
trando en elalegre despacho, tocard ligera-
mente la visera de su gorra de seda negra,
y dird cortésmente:

—DBuenos y felices dias, Sr. Landin.

Sigamos subiendo, mientras él cambia
palabras de afecto con el digno burgalés, y
asomemos la nariz, nada mds que la na-
riz... jJesds! Cerremos los 0jos 6 la puerta,
los 0jos mas bien; que st tocamos a la
puerta, el ruido espantard 4 la caza. Por-
que jfigirense ustedes! la flaca misia Gor-
gonia anda en pafios menores ¢ poco mis:
en enaguas, con una pafoleta que deja el
pellejo de los brazos expuesto 4 la vergiien-
za; coronada de cuernecillos de papel la
frente, va y viene en buseca de no sé qué,

0
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soltando entre mordiseco y mordisco pala-
bras muy feas; pero muy feas... Las habi-
taciones, puestas de nuevo, con Injo de re-
lambrén, se hallan en revolucionario des-
orden; las ropas, arrastrando por los mue-
bles, revueltas con el perro de Tecla y la
gata de Parmenia y la cotorra de misia
Gorguniu; el polvo, duefio y sefior del re-

cinto, blanquea todo, se amontona en ca-

pas espesas, nevada del desalifio y de la

suciedad, flotando complicado tufillo de
esencias y humanas emanaciones, que al
aire de fuera, si entrar le dejaran, costaria-
le mucho barrer.

Y alld en el fondo, en sendas mecedo-
ras, en enaguas, como misia Gorgonia, las
dos perezosas criollas, Tecla y Parmenia,
chupeteando el mate que la descalza china
las presenta alternativamente; ldnguidas

las dos, ambas doloridas, sin dnimos para

nada, sin humor nada mas que para estar

asi echadas y asi servidas hasta el fin de

su descansada vida...
Cerremos, cerremos los ojos y la puer-
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ta y dejemos la visita para otro dia, que,
por las trazas, 4 esta hora las sefioritas no
reciben. No por ello dejaremos de averiguar
lo que tanto nos interesa. Verdn ustedes.

Supongo que habrdn oido hablar de las
Ulrrias. {Hombre! ¢gno? sDe Concepeidn Ul-
rria tampoco, la tiple argentina del género
chico? [Ah! De Concepeidn Ulrria, si. Pues,
acerca de estas Ulrrias tengo, entre los do-
cumentos que para escribir esta veridica
historia he recogido, un volante que dice:
«Tertulia de misia Gorgonia Ulrria..» Y 4
rengldn seguido una caterva de nombres
conocidos en la aristocracia, en la politica
y en las letras: Eneene, Trujillo, Salgado,
el general Ordenado, Esteven, Rdmulo
Pares, Gabinito Asnabal, Jorgito Cade-
nas, Buenaventura Luces... la mar, viejos
y jovenes. Y sobre todo, muchos doctores.

Cualquiera de ellos, al escachar el nom-
bre de Ulrria, guifiard el ojo picaresca-
mente. Y recordard la casa de misia Gror-
gonia, aquel salén de yute rojo y pino pin-
tado, donde durante mds de veinte afios la
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galanterfa de tapadillo tuvo fervoroso cul-

to, culto honestisimo, en el que la moral

jarse, pues no

v

no encontraba de qué sonro
se hacfa otra cosa, ni la rigidez de princi-
pios de la dignisima duefia de casa consen-
tfa otra cosa, que charlar, jugar 4 las pren-
das, tomar un refresquito y bailar una pol-
ka 6 un vals al son del piano del negro
Teodomiro. Saldn casi rival del famoso de
Tejera, aunque las damas eran dudosas to-
das; pero los caballeros, lo mds granado y
escogido. Alli no se entraba sin previa
presentacidn personal ¢ por tarjeta. En
esto, como en lo otro, misia Gorgonia era
muy rigida. Que no le fueran 4 ella con
bromitas, ni con desvergiienzas... El aire
con que presidia las reuniones, erguida en
el sofd principal, era afectadamente sefo-
ril; su moreno escote, en el que fraterniza-
ban las perlas y los brillantes falsos, pare-
cfa muestrario de su hermosura pasada;
h'(ll}lil.}.)il‘ con mm'lm ]‘1'1}1”;{‘: y f]l*l];‘m'n pe-
gajoso, y atendia 4 sus tertulianos del mids

exquisito modo con que gran dama puml:L
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atender en la sociedad mds alta. Hasta el
gesto con que rechazaba el estipendio, que
cada cual aportaba para gastos de la fies-
ta, cuando por torpeza 4 ella se endereza-
ba, era delicadisimo:

—A Teodomiro... Yo no me entiendo
de eso... A Teodomiro.

:Era casada ¢ vinda? Ella decia que viu-
da, de un coronel. Lo cierto es que al tal
coronel Ulrria nadie lo vid jamds, y creo
que nunca haya figurado en el escalafdn.,
Pero, casada, vinda ¢ soltera, tenia tres
hijas y una sobrina como cuatro soles: Tri-
nidad, la sobrina, Concepeidn, Tecla y Par-
menia, las cuales y en turno de edad ilu-
minaron el salén con la luz de su hermo-
sura, y fueron cebo de peces grandes y chi-
cos; las cuatro tan distintas entre si, que
cada una representaba un tipo de belleza
acabado: rubia, de ojos celestes, Trinidad,;
también rabia, pero con los ojos negros,
Concepeidn; blanca de color y cabellos ne-
grisimos, Tecla, y Parmenia, morena de

piel y de pelo.
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A Trinidad, la pobrecita, la pasé un
percance atroz... Acaso misia (torgonia no
mirG por ella como por sus hijas, 6 era ella
mds débil que las otras. Pues, de resultas
de aquel percance vino al mundo Marqui-
tos, y los tertulianos de la digna sefiora
recordardn el sofoco, la indignacién que
ésta tuvo, y cémo se did 4 busecar al culpa-
ble, para escarmentarle en el bolsillo, que
es donde duelen todas las culpas. Recorda-
rin también que, como hallarle, no lo hallg,
pero si el medio de endilgarle el chico al
més rico, D. Gabino Asnabal, & quien mo-
lié 4 sablazos, y después de muerto clavd
en la picota, suscitando el pleito de filia-
cién natural mds escandaloso que se ha
visto. Desgraciadamente, en estas y las
otras, murié Trinidad y se perdid el pleito,
quedando la Ulrria condenada 4 pagar las
costas de Marquitos, que ya eran costas.

En este centro equivoco cayd, como
del cielo, el italiano Fiorelli, en un cuarto
de hora de desaliento, de fatiga moral, de

ansia de hacer un paréntesis en la abru-
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madora labor diaria. Lo llevé alli su sino,
y hombre maduro y reservado, de retraida
vida, que prueba el sabor de nna calave-
rada, se entregé como un muchacho bajo
el poder de misia Gorgonia y en manos de

la guapisima Tecla, que era entonces la
=) .

que estaba de tanda, porque Concepcidn,
protegida del gran Trujillo, habiase dedi-
cado al arte escénico y desertado del saldn,
con gran dolor de sus admiradores.

Olia & dinero el nombre de Fiorelli, cld-
sico perfuame. Era, ademds, Fiorelli simpd-
tico, fino y de muy buena presencia, inca-
paz de defender su corazén y su bolsa de
blancas manos, las gue, si ofender no pue-
den, despojar saben 4 maravilla. No se ne-
cesitaba mds para que la madre y la hija
hicieran de su voluntad lo que ¢l hacia con
la pasta de su fabrica: moldearla 4 capricho.
Tan caprichosamente, que, 4 poco andar,
convirtidse en el tertuliano mds asiduo del
salon de Ulrria; no quiso sufrir luego com-
petidores cerca de Tecla, y antes del mes

proponia muy seriamente 4 misia Gorgo-
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nia cargar ¢l solo con un fardo que imagi-
naba mds leve que una pluma.

iY poco bien que la supo 4 misia Gor-
gonia la propuesta! Ella, que se moria por
los dulces y las golosinas, estaba encan-
tada con aquel hombre tan amable, que no
olvidaba cada noche de traerla el kilo de
pastas; iqué digo un kilo?, cuantos fueran
precisos para el refresco, lo que evitaba un
gasto mds. ¢Y qué decir del dia que trajo
J]a primera muestra de la nueva galletita,
la Tecla, la famosa Zecla, una delicia para
el té, con su gustillo delicadisimo de
azahar? Misia Gorgonia se dormia pen-
sando en la fibrica de Fiorelli, y sofiaba
que, duefia absoluta de la fideeria, masca-
ba, mascaba mucho, galletas de toda laya,
pastas de todo género, y se despertaba mas-
L‘iLndn, mascando...

Asimismo, la propuesta hubo de discu-
tirse duro y parejo, con toda claridad. In-
dudablemente, Fiorelli convenfa para el
Cas0: un ]_](_ll‘]'t':ﬂ"l) li{’ manso U\ L'll“ll(l‘.l _\

nada celoso. Pero Fiorelli queria llevarse
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a Tecla, y Tecla era el atractivo mayor del
salén de Ulrria. :Qué 1ba 4 hacer misia
(orzonia sin Tecla, cuando Parmenia an-
daba en los quince afios entonces y no
podia reemplazarla? jAh, no! {Bonito ne-
roc1o!

—No, no, Fiorelli—decia la dama en-
tre bizeocho y bizeocho;—asi, no... Bus.
que usted otra férmula de arreglo, cual-
quiera; busque unsted, busque usted.

[ia defendid, como defendid 4 Concep-
cién del doctor Trujillo, y no encontrando
el italiano férmula més sencilla que alzarse
con la muchacha y salir por pies, la en-
contrd ella la férmula, la misma que el
ilustre politico rechazé en su oportunidad,
y que consistia, nada mds, que en lo si-
guiente: suprimir la tertulia, cerrar el sa-
I6n y aceptar como amo \inicoe al sefior Fio-
relli, quien, de la noche 4 la mafana, se
veia rodeado de una familia carifiosisima,
que 4 fuerza de mimo hariale olvidar sus

tristezas de solterdn.

Asf como en medio de una tempestad,
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4 la luz del reldmpago, se descubriria la
negra boca de una caverna, y vueltas las
sombras desapareceria caverna y todo, en
un abrir y cerrar de ojos columbré D. Pao-
lo la sima del peligro... y luego, nada.

Se suprimid la tertulia, se cerrd el saldn
y se hizo cuanto misia Grorgonia dispuso.
La fdbrica del Once era mezquina, y no
consentia la instalacién de una familia tan
numerosa, por lo cual se quedaron en la
misma casa; pero se renovd todo el menaje
y se taparon muchas goteras de que sdlo
la Ulrria tenia noticia, viejos goterones
que se crefa no poder tapar nunca. Eu los
roperos, que huérfanos estaban de lo que
pide, no ya el lujo, sino cada estacién, y
en la vacia despensa, entrd la abundancia,
como entra el agua en el dique reseco.

iJesds, y lo que se gasté, y lo que salié
del italiano bolsillo, abierto por la decidi-
da mano demisia Gorgonial Porque en una
casa todo, todo hace falta; que esto, que lo
otro, y no se pdra de sacar cuartos. Cum-
plida la parte material, pensd la sefiora en
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la moral: en que habia que dar educacién
4 Parmenia y 4 Marquitos. La misma Te-
cla era una perfecta borrica: no sabfa leer
sin pronunciar las palabras, y estaba 4 ma-
tar con las haches.

Habia que tomar maestros, y se toma-
ron de primaria, y luego de humanidades
y de piano, el piano para Parmenia, la se-
gunda ensefianza para Marquitos, que que-
ria ser abogado. D. Paolo pagaba todo, en
silencio; soltaba el dinero como un grifo
el chorro, automdticamente, sin sentirlo;
enamoradisimo de Tecla, se dejaba.-esquil-
mar tan 4 gusto, como el borrego déjase
cortar el velldn, y hasta le parecia que no
pagaba muy caro el dulce derecho de lla-
marla suya.

No en vano misia Gorgonia habfa ejer-
cido aquel oficio de discretos, «necesarisi-
mo en reptiblica bien ordenaday, porque
asi que tuvo 4 Tecla colocada de modo tan
brillante y seguro (el cardcter de D. Paolo
era la mayor garantia de duracidn, y esta

clase de caracteres la conocia ella muy




28 . M. OCANTOS

bien); asi que tuvo, repito, 4 Tecla en bue-
nas manos, penso, madre amorosa, en Par-
menia, en el porvenir de aquella nifia cuya
morena belleza causg asombro en su paso
fugaz por el salén de Ulrria, y que se anun-
siaba mds luerativo adn que el de sus her-
manas mayores. Para Parmenia queria mi-
sia Gorgonia un pez gordo, de los mds
gordos, y €omo no tenfa ya salén donde
exponerla, imaging que escaparate mejor
que el de una abierta carretela, arrastrada
por dos hermosos trotones, no podia ha-
Lerlo, y 4 Fiorelli, naturalmente, fué con
la embajada.

—Ya ve usted, Fiorelli: la nifia se me
estd poniendo amarilla d fuerza de estudio,
y necesita un paseito todas las tardes.

Y sacé el coche, como todo lo demas;
que no semejaba el familién hambriento,
sino una bandada de voraces buitres. Afor-
tunadamente, la fabricacién de galletas y

pastas para sopa subvenia 4 necesidades y

excesos, v el negocio marchaba de lo lindo,

sin contratiempos ni apuros, creciendo, au-
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mentando, elevado por la prosperidad 4 las
nubes,

Asi se recorrid el camino del Once hasta
Centro-América, buen camino y éxcelen-
te recorrido. Muy mala pata, por cierto,
trajo la nueva fdbrica, porque en cuanto
se puso la primera piedra, y desde la pri-
mera hasta la iltima, el paciente 1), Paolo,
no se sabe c6mo ni por qué, ensayé sus
primeros corcovos; iél, que en h_';:v-.lrin.a
afos de atado al pesebre no habfa resopla-
do siquiera! Decfa misia Gorgonia que «al
hombre, como al caballo, no hay que can-
sarlon; por lo cual, aparte las exigencias
que ella erefa iIIf‘iIll“f)i('.\‘, en el arte de ser
prudente no la ganaba la suegra de verdad
mds discreta, si las ]l:l‘_\.’, y era tan larga,

que jamas dijo palabra desentonada; de la

S ; .
fidelidad de Tecla euidaba como de su pro-

pia lengua, é imponia respeto absoluto 4
los jovenes y sumisidn, porque si el caba-
llo se cansaba y daba con todos en tierra
jmuy buenas noches!

G : o
4U0mo, pues, con tan sabia politica, apa-
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recieron en el hombre los fatales sintomas
del cansancio, que en estas uniones de

pega, no remachadas por la religién y la

ley, signo son de rompimiento? Temblé

misia CGtorgonia sélo de pensar que la
unién se rompfa y que caian todos de ca-
beza en el despefiadero de lo desconocido:
ella, con sus achaques; Concepcidn, dada 4
los demonios después de muerto Trujillo,
con mds acreedores que pretendientes; Te-
cla, en los treinta afios y olvidadaya de la
ciencia de embrujamiento; Parmenia, sin
su pez gordo, y Marquitos, graduado de
sinvergiienza autes que de abogado. Atizd,
con los mds altos consejos, el mortecino
fuego de Tecla, siempre tibia para dar el
vuelto al amoroso gringo, armé sus baterias
de defensa y sus trampantojos con aquella
listeza suya eximia, que en la galanteria bo-
naerense tanta fama la dieron.

¢Pero, eran, de veras, sintomas de abu-
rrimiento ¢ naciente despego los cambios de
humor de Paolo Fiorelli? ¢De qué se alar-
maba la Ulrria? Reldmpagos de la concien-
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cia, si acaso, suspiros de prisionero, ayes
de condenado; nunca alardes de voluntad,
en ¢l ausente ¢ dormida ¢ de tal modo con-
sagrada 4 su fdbrica, que carecia de fuerzas
para emplearse en otra cosa alguna.
—Cdllate—decia'd Tecla misia Gorgo-
nia,—que si 4 tu lado no vigilara tu ma-
dre, con esa pachorra tuya y ese hielo, hace
tiempo que esto se habia acabado. Y si se
acaba, prepdrate 4 rodar como tu hermana
Coneepcidn, que por haberse emancipado
de mi, anda siempre de la cuarta al pértigo.
Yo noto en Fiorelli un cambiazo atroz,
sorprendente... Esta mafiana, en el almuer-
z0, no hablé palabra... Lleva varios dias
torcido con Marquitos, sin duda de ver al
muchacho cada dia méds torpe, mds inttil,
despreciando un amparo que ya echara de
menos alguna vez... A Parmenia la negé
ayer un palco en el Politeama. [Negarse
él! ¢Cudndo se ha negado 4 nada, si es como
un perro de estos grandones, que parece
van 4 comerse 4 todo Cristo, y de todos se
dejan palmear el lomo? Vete con palmadi-
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tas 4 Fiorelli, tal como estd. jDichosa fa.
brica nueva! Con tanto gasto y mudanza...
jay! no se acaba con los gastos. Ella, la fzil-
brica nueva, es la que nos ha mudado 4
nuestro hombre.

De aquel hermano de Italia pocas veces
les habia hablado D. Paolo. Dirfase que el
caro nombre de Hugo no queria pronun-
ciarlo en el extraiio hogar que su debilidad
habfa formado y en el que jamds debia pe-
netrar, porque la moral lo vedaba. No
obstante, conforme iban creciendo las pa-
redes de la nueva fibrica y obscureciéado-
se su humor tasiturno, se dejaba llevar con
mds espontaneidad al tema del hermano,
«cuyo porvenir en Buenos Aires serfa tan
|):'ii|'.1|11v..,n Un muchacho de \':'inli.-h'h
afios, hermoso como un querubin, listo
como el rayo, vegetando alla en la aldea,
al lado de lin tio cura, machacon é 1naguan-
table!

—Pues, mdndele usted venir—insi-
nuaba la Ulrria con calor;—aso le- ale-

(ol 4 { ‘Toteressdd en su fd-
grard el dnimo. Aqui, nte resado en su f
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brica, con su consejo y su ejemplo, ifigid-
rese usted qué carrera le espera! Algo méds
sacard de su generosa proteccidn que este
haragin de Marquitos, que no parece por
su despacho asi le maten, y sirve mds para
estorbo que para alivio de ese buen sefior
Landin.

En el famoso saldn desierto. im regna-
» lmpreg

#
do atn de sospechosos aromas, templo

abandonado de la madre Venus, D. Paolo,
junto al piano de Teodomiro, en el que
Parmenia esforzdbase por mostrar sus es-
casos adelantos musicales, negaba con la
cabeza, stbitamente cefiudo y malhumo-
rado.

—3i, Fiorel]i——agrega-tba Tecla, mimo-
sa;—mdndale venir, j Estard aquf tan bien!

—iAqui!

Y mird en derredor, coloreadas las me-
jillas por repentina invasién de la sangre...

Un dia, mds comunicativo, les enseiid el
iltimo retrato, y hubo gritos de admira-
cién, tan apuesto era el mancebo. Misia
(Grorgonia, apretando el resorte que sabfa

a9
o
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producir més dulce sonido, le flored con los

més bonitos motes del repel'tm'iv, y I
daron cortas las muchachas en sahu-
dijo

) 8e

que
marlo abundantemente. Orgulloso,
D. Paclo que le mandaria venir ¢uando
se terminara la fabricar.

Tal estaba el hombre de indeciso y 4
tan extrafio trabajo interior sometido, que
cien veces sobre este acuerdo
y volvig en efecto, declarando otras ciento
que no venc
porque... En esto de las razones se paraba,
y uno 4 uno miraba 4 todos, con singular

mortificante. Y como a las

yodia volver,

irfa, que no le dejaria venir,

expresién y

mujeres se las daba una higa que el caba-
llerete Hugo viniera luego 6 se estuviera
con su tio cura, que asi los partiera un

rayo 4 los dos, se cuidaban poco de remo-

ver el asunto, sino era para seguir le 4 don
Paolo el humor, que de ello hacian |

estudio, siguiendo los sabios consejos de

yartieu-

lar
su maestra misia Grorgonia.
As{ como arafia que teje la red de su

provecho, cada una de ellas envolvié con
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Bteonradta 4 T
! pocresia 4 D. Paolo en mentiras, enci-
fios y falsedades, y 5 bR aige
o sedades, y llegd el dia que don
aolo no supo de fijo quién de los cuatro
(porque Marquitos no las iba en zaga 4 las
. 5 ‘-’L [ T
}mujeres) decfa verdad. Y ocurrié que el
1ombre se abroned mé S
. re se abroned mds de la cuenta y la
situacion, prendida con alfileres, parecio
tul a Ny " $1 X :
an contprometida, que la Ulrria no pasaba
bocado en paz.

‘,\i'( i Al l
rtunadamente, se terming el edificio

de l: sva fébri
a nueva fdbrica, y cuando la banda de
§

los Ulrrias cref '
8 rias creia recibir los
o | 1a recibir los pasaportes en
da regla, vier que
gla, vieron que entraba por sus
puertas D. Paol '
: J. Faolo, menos triste que de cos-
umbre y con dej ‘ il
dejos de sonrisa, oyé
; i b sa, over o]
decu‘: 5 } u[llt)
: —Manana nos mudamos 4 la calle de
entro- América, Ya estd ] de
ey ierica, Ya estd todo listo, y no
alta n1 un elay Jad:
i clavo. Cada cual escogerd su
wabitacidn... dejand :
2jando una buena, por su-
puesto, par: (
I Hstu, para Hugo, que vendrd pronto. Y
se llevan ustedes e 'TO, € e
e 2des el perro, el gato y la co-
a, que para todos hay cabida.

— 1V ey amaP—
¢ves, mamd?—decia luego T i
Ves, 14’—decia luego Tecla 4
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e it —

sves edmo es de los que ladran

’, ’ 4
y 1o muerden? Acostumbrado & mi, de mi
tarse, y no soltdndose de mi,

su madre;—

no puede sol . :
tampoco de vosotros, que apretais el nudo
de lo lindo.

—Qué sé yo—contest-é la dama tragan-
do saliva;—creia conocer 4 esta clase de
hombres, pero con éste no \b ya qué car-
ta quedarme. Por lo pronto, & m.udurse t“T
can. Hoy miswo le planto el primer carro
en la puerta, no haga el diablo que se arre-
pienta. Y mientras dura, vida y duhaum.,

La mudanza é instalacién se llevaron &
efecto sin contratiempo alguno, m():itl'i’lll--
dose D. Paolo contento y hasta espléndi-

do; pues, por satisfacer caprichos de deco-

rado que armonizaran con el menaje, abrié

la bolsa, tan ancha como en los primeros
e Sl P
lla, con el oro, se vertio la

tiempos, y de e

alegria. 5

Después de la mudanza, suceso feliz y

trascendental, aparecio, cuando no se le es-

peraba, tantas veces se habia anunciado y
W N (& '] L L

' a. el bambino de Ita-
desmentido su llegada, el bambino de Tt
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lia, el hermano Hugo, que resulté tal cual

o
y gracia varonil y 4 desenvoltura, el mis-

lo pintaban y aun mejor, porque 4 guapo

mo Marquitos, que presumia de barbilin-
do, no le ganaba, antes perdia vergonzosa-
mente en la comparacién. No produjo su
entrada triunfal, del brazo del alborozado
Fiorelli, al principio, ni frio ni calor; calor
en la apariencia; de falsa bienvenida, de
risa de ver el desparpajo con que ensayaba
el mal aprendido castellano... Luego, la
comezon del temor, ante el v,\'trm'l;n que
viene 4 compartir intimidades y en los en-
tretelones de la vida cotidiana 4 colarse
indiscreto; el miedo de la situacidn enga-
fosa, la ansiedad por saber si sabia fSLno
sabia; el fingimiento, las ojeadas discretas,
los codazos de alerta.

Como saber, dirfase que no, que no sa-
bia nada. A misia Gorgonia la habfa be-
sado la mano con rendimiento digno de un
caballero ante una gran dama; 4 Tecla la
abrazé fraternalmente, y para Parmenia y

Marquitos escogid las palabras de admira.
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cién y de amistad que pudo hallar en su
escaso vocabulario. No, seguramente, Do
sabia nada.

Con esto, mal que bien, la vida comiin
de tan heterogénea masa familiar comenz6
sin pena ni gloria, y fuera mds llevadera,
tan buena mafna se daban los Ulrrias en
identificarse con el recién venido, si el hu-
mor de D. Paolo, brascamente, no sufrie-
ra nuevo eclipse. Imaginaba la vigilante
misia Gtorgonia que sin la l)rcucupucitiu
del ausente, iba nuestro hombre 4 componer

]a méquina de su cardcter; pero, pasados los

primeros dias de la novedad, se ensombre-

¢i6 mds, con nubarrones de tormenta, que
sobre la casa amenazaban reventar de un
momento 4 otro, y de los que parecia sim-
bolo el obscuro, retorcido y altisimo pena-
cho de la humeante chimenea.

Qalfa una tarde de su despacho D. Be-
nigno Landin... Llevaba D. Benigno el
cldsico levitin de todos conoeido: el mismo
que trajo de Burgos, su patria, en la emi-

gracién; el mismo de sus bodas con la her-
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luufu entrerriana; el mismo del bautizo de
Luisa y del entierro de su mujer; el mis;
mo gue de tinte en tinte, de re.mieudo en
zurcido, de afio en afio, habia venido 4 to-
war un color, que no era de mosca ni de
cucaracha, propiamente, aunque de en-
trambos tenia, y lastimoso aspecto de de-
cente pobreza; el mismo que con Iluviva
¢ con sol, con calor 6 con frio, ya lucien-
do el atornasolado brillo, ya 1191);1]'0 de
un gabdn pardo, hermano ;Ie pila 'suy-u
gasto siempre el maestro, y trazas 11m><i.1':lj
ba de gastarlo hasta después de muerto
En ‘lu cabeza, el poco limpio suml)rerutv-
de forma refiida con la moda, y en la mum;
un rollo de papeles, apuntes, sin duda qi(*
ﬁu_uhm monumental Granos y .yw'f/nju.x" z’/;"/
idioma nacional, que hacia :11’105. ptzvllmmha
y el _el]mnplnr de la Gramitica de la Aca-l
demia, sobado, grasiento, comidos los ex-
tremos de las hojas por el hurgar uunxf;ﬂl-
{;c de los lIt'l].l!S febriles; ejemplar que era
a4 modo de disciplinas, porque lo levantaba

en i D 8aC it i
alto y lo sacudia, y parecia querer cas-
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tigar con él al que, delante de su respeta-
ble autoridad, cometia pecado de leso pu-
rismo, lastimando sus orejas de castellano
viejo con la endemoniada jerga, con la es-
plirea mescolanza lingiiistica de que tanto
abominaba.

Salia, pues, mi D. Benigno de la fabri-
ca, concluido su trabajo, y salia de prisa,
porque eran las seis de la tarde, y 4 las seis
y media tenia que despachar una leccién
alld, por la plaza de Lavalle, y aunque sus
piernecillas estaban hechas 4 prueba de
caminata, ni andando 4 vapor llegaba en
media hora adonde llegar queria con la
exactitud matemdtica de costumbre. No se
pard, como otras veces, 4 admirar la bonita
fachada del flamante edificio, esmaltada toda
de baldosines rojos, sino que enfild hacia
la verja... pero, hubo de pararse 4 admirar
algo, que valia mds que la fachada, y era
la lindisima figura de Parmenia Ulrria, en
el propio momento de subir al coche con
su sefiora madre para la indtil pesca de

Palermo. jQué gracia de morena, qué 0jos
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de mirar aterciopelado, qué fruncir tan pi-
cante de los labios, qué manera tan provo-
cativa de recogerse la vaporosa falda de
primavera, cifiéndola al cuerpo de suerte
que toda curya adquiriese relieve!

Oyd, al mismo tiempo, voces D. Benio-
.no, y curioso de suyo, levantd la cabezuby
luego el sombrerete de sobre la calva, En

dos ventanas contiguas del principal esta-
v - C

ban Tecla y Hugo Fiorelli y Marquitos;
Marquitos solo, los otros juntos, y dL:
las ventanas al coche y del coche 4 las ven-
tanas sflbierun y bajaron palabritas, 0jea-
das y risas, fiientras el negro penacho de
la desmesurada chimenea, retorciéndose
sobre la casa, la envolvia en sombra de
duelo y de tristeza. -
Y dijo.D. Benigno:

—— Ya?




