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¿ Y por qué las hicieron? ¿ Las unas 
a las otras ciudades igualan? 
¿ son pocas? ¿ son muchas ? ¿ su cifra es muy larga ? 
¿ y de dónde vienen los cambios que alternan 
la risa con lágrimas? 
y de dónde vienen 
las mejillas pálidas? 
y con todo éllo 
los hombres ¿ qué ganan? 
¿ qué ganan 
estos juegos sublimes y eternos 
que somos nosotros, que son nuestras almas? 
¿ seguimos siquiera 
la meta deseada? 
¿ de qué pueden servirnos las cosas, 
las innúmeras cosas miradas? ... 

... Y, con todo, muchísimo dice 
el que dice: i la Tarde! palabra 
que destila sentido muy hondo 
y un raudal de tristeza que mana 
cual la miel que en suavísimos grumos, 
de los huecos panales resbala ... 
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SUEÑO VIVIDO. 

(De Ht'GO \'OX HoF~IAN:-ISTHAL.) 

El Valle del Crepúsculo llenaban 
perfumes grises de color de plata, 

como cuando la luna se tamiza 
por entre nubes de borrosas tintas. 

No era la noche sin embargo. Presto 
con los aromas de matiz de argento 

se disiparon en el valle oscuro 
mis vagos pensamientos de crepúsculo, 

y entre las aguas de una mar tranquila 
me hundí callado... y se me fue la vida. 

Ví cálices de flores misteriosas 
y negras, que brillaban en la sombra; 

y en corrientes de tinte anaranjado 
- como tibios fulgores de topacio -

una luz que pintaba la floresta, 
de triste claridad amarillenta, 

y todo estaba lleno por las olas 
de una rara cadencia melancólica. 

Y sin lograr siquiera r:omprenderlo 
mi turbada razón, pero sabiéndolo, 

clamaba sin cesar entre mi mente, 
que aquella realidad era la Muerte ... 

y la Muerte hecha música; la hermana 
de los hondos anhelos; la que ama 
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a los séres que \'i,·en, y los busca, 
toda \'igor entre la nocl~e adusta. 

Y en silencio y oculta entre mi alma 
lloraba por la \'ida una Nostalgia, 

.Y lloraba Y. lloraba como llora 
el que se \'a - lle,·ado por las olas 

en una enorme embarcación marina 
de fantásticas velas amarillas -

que a los tenues fulgores del ocaso, 
desde las aguas de un azul opaco 

consigue divisar en la ribera 
todo el cariz de la ciudad paterna: 

y se ofrecen las calles a sus ojos 
y percibe el murmullo de los pozos, 

y de los caros bosques familiares 
aspira los aromas otoñales, 

y se finge de pies entre la arena, 
como en las horas de la edad primera, 

transido de inquietud, con las pupilas 
arra~adas en lágrimas esqui\'as, 

y ve el roto cristal de su ventana 
y tra~ élla su alcoba iluminada ... 

Pero la enorme embarcación marina 
que no surte jamás en las orillas, 

sigue adelante en el silencio mudo 
que hacen las aguas de un azul oscuro, 

sobre los \'iejos mástiles tendidas 
¡ melancólicas \'elas amarillas!. .. 

EL SEÑOR DE LA ISLA. 

(De STFI-' \~ GEORGT-:, ) 

El Señor de la Isla 
que hay en el Sud, nos dijo la leyenda 
que narraban sencillos pescadores, 
a la luz del hogar, bajo su tienda: 

en la Isla dorada, 
donde perfuman como abiertos pomo~ 
ricas gomas y \'erdes cinamomos; 
en la Isla silente, 
donde, al canto de límpida corriente, 
brillan las gemas de color süa\'e, 
hubo un extraño morador: ¡ un arn ! 
De pies en la ribera, 
su pico de marfil descogollaba 
la más alta palmera; 
cuando c,us alas, rojas 
como sangriento caracol de Tyro, 
turbaban el murmuHo de las hojas 
al re,·olar en el ambiente puro, 
lentas, pesadas, flojas, 
asemejaban nubarrón obscuro. 

De día siempre oculta 
bajo las ramas, al caer la tarde 
posábase del mar en las orillas, 
donde mezclaba el Yiento, 
del a\'e rara el flauteado acento 
y el olor de las algas amarillas. 
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Sacando la cabeza, los delfines 
amadores del canto 
llegaban de los últimos confines 
en constelado coro, 
y al golpe musical de sus aletas 
cruzaban por el piélago saetas, 
chispas doradas y plumajes de oro. 

Así vi\'ió los siglos. Indiscreto 
el ojo de la humana criatura 
no la midió, \'iolando la espesura : 
el náufrago tan solo, 
que de sus antros lóbregos Eolo 
arrojó sin piedad, tal yez la oyera 

cantando en la ribera 
al morir de una tarde silenciosa ... 

Cuando por yez primera 
llevó su leño un ágil navegante 
a la Isla distante, 
se puso el ave a contemplar a solas 
lo triste de la estela 
en las intactas olas 
donde flotaba la dormida vela, 
y subiéndose al ápice de un monte 
y1Ó por última vez el horizonte 
ele su playa querida, 
de su Isla desierta, 
y, las alas enormes desplegadas, 
con grandes voces de dolor ahogadas 
llenó la inmensidad, y cayó muerta ... 
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M O Z O D E A L D E A. 

(De STEFA~ GEORGE.) 

El tímido mozo de aldea, 
cuando muere el sol, a su casa 
se dirige, haciendo a menudo 
silbar tres sones en la flauta : 

Es el uno como el lamento 
que desde sus sepulcros lanzan 
los antepasados que, en muerte, 
a Dios ofrecieron el alma ; 

el otro' su virtud oculta 
roba a la fúnebre tonada 
que murmura junto a las ruecas 
un grupo afligido de hermanas, 

o dice las mudas congojas 
de las doncellas desgraciadas 
que salen a vagar de noche 
en conquista de pan y agua ... 

Y es como el grito de la ira 
(a la vez pecado y venganza) . 
el último s6n que repite 
el tímido mozo en la flauta: 
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En esa simple cantilena 
hay un acento que amenaza 
con el Yiejo puñal mohoso 
de burda y azulosa vaina, 

y con el dolor trasmitido • 
a las tribus desheredadas, 
bajo el signo del astro funesto 
que <lió su luz a muchas casas, .. 
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LAS GUACAMAYAS. 

(De STEFAN GEORGE.) 

Mis guacamayas blancas tienen 

penachos de color de azafrán, 

y, entre su jaula, cabecean 

en tenues aros de metal. 

Sin cantos ni gritos se duermen 

y las alas no abren jamás : 

mis guacamayas blancas sueiian 

con sus dátiles y su palmar ... 
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ANIVERSARIO. 

(De STEFAN GEORGE.) 

Hermana, toma el cántaro 
de tierra gris ; 

no olvides la costumbre, y \'ente luego 
en pos de mí: 

Hoy há siete veranos que lo vimos: 
recuérda .. . En tanto 

que El hablaba, nosotras en el pozo 

hundíamos risueñas nuestros cántaros! 

Después.. . un mismo día 

nuestro novio perdimos: Hoy, hermana, 
iremos á buscar en la llanura 
la fuente quo sombrean 

dos álamos y un haya, 
para que allí 

llenemos en silencio nuestros cántaros 
de tierra gris ... 
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INTERPRETACIÓN. 

(De PETER ALTEMllERG.) 

El jo\'en estaba leyéndole a la dama jo\'en y pálida 
EL ANIVERSARIO, de Stefan George. 

" Lee usted de una manera, dijo ella. i Tal parece 
como si fuera el poeta ! ¿ En dónde está la belleza de 
esta poesía? Yo la siento solamente ... Si usted tuviera 
la bondad de contármela." 

El respondió: " Lo bello está en la sencillez de la 
tristeza. Los novios murieron, dice el poeta. Las novias 
dicen sencillamente: " El día del aniversario iremos a 
traer agua de la fuente, en el cántaro de tierra gris, en 
aquel sitio de la pradera en que se alzan dos álamos y 
un haya." "Gracias," dijo Paulina. 

Y luego añadió: " ¿ En qué está la tristeza de esta 
poesía?" 

" En nada. La tristeza es así. Sucesos de la vida 
diaria, pensamiento silencioso a la orilla de la fuente, en 
la pradera, donde hay dos álamos y una haya." 

Silencio ... 
Paulina se inclinó un poco hacia adelante, con las 

manos puestas sobre las rodillas, y dijo : "i Tiene usted 
una manera de explicarlo ! Da una con lo triste, lo 
palpa. i En verdad, usted es el poeta! " 

"i Ciertamente, yo soy el poeta! " 
" i Ah l... Y ¿ qué es Stefan George ? " 
" El poeta." 
"¿ y yo?" 

" El poeta. i Los tres juntos somos el poeta!" 
p 
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CONSTANCIA. 

(De LUIS DE CA'IOENS.) 

Siete años ya J acob servido había 
al padre de Raquel, guapa doncella, 
mas no sirve a Labán, la sirve a ella, 
ya que a ella por gaje pretendía. 

Los días, esperando un solo día, 
pasaba, contentándose con ella, 
mas el padre, birlándole la bella, 
en lugar de Raquel le entrega a Lía. 

Viendo el triste pastor que con engaños 
así desvanecían su quimera, 
con tan duros empeños perseguida, 

poniéndose a servir otros siete años 
dice : i Más serviría si no fuera 
para tan largo amor tan corta vida ! 

\ 
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NOCTURNO. 

(De EUGENIO DE CASTRO.) 

Je s11is celui cm camr vestu de 1wír? 

CH. D'ORLEANS . 

• 
En la viudez de la alameda 

por el árido suelo 
pasan hojas secas danzando ... 
Paisaje vago como el revés de una seda ... 
Eriales que el crepúsculo mulle de terciopelo. 

Como princesas despojadas 
en la selva por los ladrones, 
las encinas acongojadas 
que repelen los aquilones, 
lloran en coro de aflicciones, 
yertas, medrosas, erizadas ... 
Todo en rededor es ceniciento, 
es ceniciento .. . 

Unas fuentes llaman a otras ... 
Como lanzas hostiles al viento 
tiemblan las cañas del caña vera! ; 
y unas fuentes llaman a otras 
como ciegas perdidas entre un pina! ; 
cual esbeltas emperatrices 
bárbaramente destronadas, 
las encinas acongojadas 
rígidas lloran y erizadas ... 

p 2 
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Se demoronan sus raíces, 
sus almas hieren siete espa.das, 
reinas que el ábrego cobija, 
pobres reinas de herido pecho, 
¿ de cuál, decidme, será hecho 
el lecho angosto de mi hija? 

Surge la luna de cabellos blancos ... 
A su fulgor los montes ciñen doradas fajas ... 
Y se ponen los muertos a secar sus mortajas .. . 

La luna riega sus cabellos blancos. 

Por las desiertas a\'enidas 
largas, tristísimas, profundas, 
las encinas adoloridas 
son como santas moribundas ... 
-Arboles negros cuyo són 
\ iene a espinar mi corazón: 
¿ cuál con tierna solicitud 
servirá para mi ataúd ? 

Calló el viento .. . del éter fluye dorado río ... 
Como una afable, tímida enfermera, 
inclínase la luna sobre la cabecera 
de las aguas dolientes de un pantano sombrío. 

Muerto, cansado de sus giros, 
huyó el viento a la soledad; 
las encinas acongojadas 
ya no lloran, sólo suspiros 
dan a la yerta claridad. 

- i Oh sedientas de la mañana ! 
¡ Oh sedientas de luz radiosa! 
¿ dónde vivirá vuestra hermana, 
la que verdecerá en mi fosa? 
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LA CORONA DE ROSAS. 

(De EUGF.~10 llF. CASTRO. ) 

A fin, oculto amor, de coronarte, 
para adornar tus crenchas luminosas 
una corona entretejí, de rosas, ' 
Y anduYe sin cesar para buscarte. 

Y nunca te encontré, creyendo hallarte 
en el núbil tropel de las hermosas 
fuilas besando, fuilas dando rosas ' 
de esa corona del a;nor y el arte. 

Traigo, de caminar, los miembros lasos. 
me acuchillan los , ientos, las heladas, ' 
ya no sé lo que son noches serenas. 

) hoy te siento venir, oigo tus pasos; 
mas ; ay ! i entre mis manos desgarradas 
la corona de espinas tengo apenas ! 
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A MOR V E R DA DE RO. 

(De EUGEl\1O DE CASTRO.) 

Tu indiferencia aumenta mi deseo: 
cierro los ojos yo por olvidarte, 
y cuando más procuro no mirarte 
y más cierro los ojos, más te veo. 

• Humildemente en pos de tí rastreo, 
humildemente sin lograr cambiarte 
cuando alzas tu desdén como un baluarte 

entre tu corazón y mi deseo. 

Sé que jamás te alcanr.ará mi anhelo, 

que otro feliz levantará tu velo 
¡ y estrechará tu juYentud en flor! 

Y en tanto crece mi pasión y avanza: 
es medio amor amar con esperanza, 
y amar sin ella, ¡ verdadero amor ! 
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DESPUES DEL DILUVIO. 

(De EUGENIO DE CASTRO.) 

- t 

i Resurge al fin la tierra! Y el rubio Sol rizado 
la besa, de amor ciego, cual un enamorado 
que, loco de placer, lánguidamente abraza 
a su novia gentil, inocente rapaza 
que entre arrullos, sonrisas y suspiros despierta 
dentro del blanco esquife en que iba como muerta. 

i Cómo la mima el Sol ! 

Y la tierra amorosa, 
ansiando que sn amigo la vea muy hermosa, 
para vestir sus galas ni leve instante pierde : 
del bosque musical ciñe la gasa verde; 
vístese los trigales de seda; en el cabello 
se pone azules lagos de zafiral destello ; 
se aprieta á la garganta los ríos cristalinos, 
como grandes collares de globos diamantinos ... 
gráciles, virginales, turbadas de rubores, 
destellan sin cesar sus sonrisas - ¡ las flores !. .. 
y en dirección al Sol, ágiles y süaves 
vuelan las melodías de sus besos - i las aves! 



- 216 -

CR.EPÚSCU LO. 

(De EUGENIO DE CASTRO.) 

PRIMERA VOZ. 

Oh peregrino, que estás llorando, 
dí, ¿ por qué lloras? 
vente conmigo : reirán cantando 
todas las horas. 

¡ Vente, no tardes! Soy el Amor, 
¡ quiero dar alas a tus deseos! 
En lindas bocas -tazas en flor, 
beberás muchos besos hibleos. 

SAGRAMOR. 

¿ Besos ? . . • Los besos ~n fiebres locas, 

l veneno son ! 
Deshojan rosas sobre las bocas 
pero abren llagas al corazón. 

SEGUNDA VOZ. 

Aquí está el oro, montes de oro, 
l toma! no llores ... 
Con los ducados de mi tesoro 
tendrás palacios, gemas y flores. 

Contémpla, vé 
cuán rubio el oro, vé cómo esplende ... 

SAGRA}.1O1{. 

¿ Oro ? ... ¿ Y á qué ? 
La humana dicha nadie la vende---

TERCERA VOZ. 

;, Por qué tus quejas desesperadas 
y ese sombrío doliente modo ? 
; V amos! haremos lindas jornadas. 

SAGRAMOR. 

Breve es el mundo. Corrílo todo ... 

CUARTA VOZ. 

\'o soy la Gloria, genio jocundo 
de un radioso país solar ... 
; Serás el bardo mayor del mundo! 

SAGRA"OR. 

Dicen que el mundo debe acabar ... 

QUINTA VOZ. 

Serás un sabio: i desde mi estancia 
,·erás en breve todo aclarado! 

SAGRAMOR. 

Si conservase yo mi ignorancia 
nunca sería tan desgraciado ... 

SEXTA VOZ . 

Yo soy la l\Iuerte conquistadora, 
guardo misten os, arcanos vedo ... 

SAGIU~JOR. 

i Oh, no me lleves! Andate ahora, 
i me causas miedo ! 
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SÉPTIMA VOZ. 

Yo soy la \'ida. Ya que el morir 
te causa miedo, tendrás mil años. 

SAGRAMOR. 

¡ Por Dios! Ya basta de atroz sufrir. 

¡ Los desengaños! 

MUCHAS VOCES. 

¡ Pide exquisitos, dulces placeres! 
¿ Ser astro quieres? ¿ ser rey, o qué? 
\ 'amos, respónde: ¡ díme qué quieres! 

SAGRAMOR. 

No sé ... No sé ... 
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CATALINA DE ATHAIDE. 

(De EUGENIO DE CASTRO.) 

Repo11sa lá no ceu etemam,mtc. 

(LUIS DE CA~fOENS.) 

Si antes que solitario peregrino 
niña fuese de gesto melodioso, 
y destinos me diese un Dios piadoso 
a escoger, escogiera tu destino. 

Te dió el Señor el lirio cristalmo, 
que desama el vaivén de impuro gozo, 
y lo tomaste intacto y luminoso, 
y así lo conservaste, ingenuo y fino. 

Fue tu ilusión un hada cariñosa, 
como una sombra de floridos ramos, 
mano sedeña que prodiga mimos ... 

¡ Feliz! j Feliz! tuviste - venturosa
el perfume de cuanto ambicionamos 
sm la acritud de cuanto poseímos. 
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LA MOS CA A ZU L. 

(De MACHADO DE Assrs). 

Era una mosca azul, alas de oro y granada, 
hija de China o del Transvaal, 

que brotó de lo~ pétalos de una rosa encarnada, 

en una noche tropi~l. 

Entre vuelo y zumbidos, y zumbidos ' y vuelo 
fulguraba al rayo del sol 

y la luna. Envidiara el brillo de su velo 
el diamante del Gran Mogol. 

ün rústico la vió, y asustado y contrito, 
al instante la interrogó : 

-
11 11osca, ese refulgir que más parece un mito, 

cuéntame ¿ quién te lo enseñó? " 

Ella, volando entonces, le dijo estas verdades : 
" yo soy la Vida y soy la Flor 

de las gracias, la Fuente de las ingenuidades, 
soy la Gloria y soy el amor." 

Y él comenzó a mirarla con un extraño modo, 
quieto y mudo como un fakir, 

como alguien que se alela olvidado de todo, 
sin comparar ni discurrir. 

Sobre las alas tenues, al cruzar el espacio, 
una cosa le pareció 

an.imarse, con toda la pompa de un palacio, 
Y al ver un rostro, dijo : i Yo ! 
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Era él, hecho rey: el rey de Cachemira 
que ceñía por todo tisú, 

un collar gigantesco, portentosa mentira, 
robado al cuello de Vischnú. 

Cien mujeres en flor, núbiles bailarinas, 
a sus plantas en un salón, 

desperezan la gracia de sus formas di\'inas, 
enloquecidas de pasión. 

l\I udos, gra \'es, 'de pie, cien hoscos 
con abanicos de avestruz 

refréscanles muy paso los aromados 
que palpitan ante la luz. 

agare!]OS 

senos 

Vino después la Gloria: veinte reyes vencidos, 
y, al fin, el séquito triunfal 

ele trescientas naciones, y los votos rendidos 
de toda corte occidental. 

l\Ias lo mejor del caso fue q'en el rostro abierto 
de toda mujer o varón, 

como en agua que deja el fondo descubierto 
se podía ver el corazón. 

Entonces él, tendiendo la mano áspera y tosca, 
hábil sólo para aserrar, 

dióle con el envés a la brillante inosca, 
con el ansia de examinar. 

Quiso mirar, saber la causa del misterio 
y, cerrando la mano, rio 

de contento al pensar que llevaba un imperio, 
y para su casa corrió. 
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Alborozado llega, examina, p~ece 
engolfado en su ocupación 

prolijamente como un hombre. qu~ quisiese 
hacer la autopsia a su ilusión. 

Disecóla a tal punto Y con tal ~rte, que ella, 
rota sin brillo, sucia Y vil, 

b. , , al instante se desvaneció aquella sucum 10, Y . 
visión fantástica Y sutil. 

Y él 

dicen 

hoy la busca en vano, de mirra Y cardamomo 

ungido su manto de tul ; , 
que está demente y que no sabe como 
i se le perdió su mosca azul ! 
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SONETO. 

(De ÜLAVO BILAC.) 

Poco me importa si burláis rrendo 
estos versos purísimos y santos, 
pues en esto de amor e íntimos llantos, 
de alabanzas del público no entiendo. 

i Hombres de piedra ! alguno habrá entre tantos, 
(uno tal vez) que esta pasión sintiendo, 
aquí se ponga a remirar, midiendo 
la vida que palpita en estos cantos. 

Ese será mi público. De cierto 
exclamará : " Puede vivir tranquilo 
quien ama así y es, a su turno, amado." 

Y pensará, de lágrimas cubierto, 
que aqueste viejo cuento sin estilo, 
J jamás oyó con tanto ardor contado ! 
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