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EL POETA. 



El año de 1896 la Capital colombiana oyó hablar 

por primera vez de Guillermo Valencia a causa de 

un incidente parlamentario insignificante y ruidoso. 

U na mayoría intolerante necesitaba dar el ejémplo 

de una votación abrumadora en que no contaban 

con el asentimiento de Valencia. Era menester eli

minar ese ,·oto para que no lo poseyese la minoría. 

Se suscitó entonces la cuestión relativa a la edad del 

poeta. Querían descalificarlo porque no tenía los 

veinticinco años requeridos por la ley para vestir las 

insignias de representante del pueblo. En efecto, no 

tenía entonces Yeinticinco años. Era fácil probarlo, 

pero la misma edad temprana del diputado, su pre

sencia, la aureola que empezaba a formarle su 

inteligencia, desarmaron a los promotores de este 

sacrificio. Pasado el incidente, era Valencia una 

figura nacional. Lo habría sido por unas semanas si 

no hubiera tenido más méritos que la precocidad y 

la apostura. Tenía, sin embargo, una sensibilidad 

nue\'a que desenvolver y ampliar a los ojos de los 
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bárbaros. Tenía un espíritu preparado para recibir 

en labor tumultuosa las nuevas ideas de su tiempo 

y para reflejarlas en una obra poética donde hay 

páginas que devuelven el brillo de las antorchas con 

que fue anunciada hace treinta años una buena 

nueva. 

· Cuando terminó esa labor parlamentaria, el espí

ritu de Valencia se difundió por los cenáculos lite

rarios de Bogotá en busca de las ideas que agitaban 

el mundo de las letras. Había en esos momentos una 

fermentación de las ideas, complicada con los signos 

inequívocos de una renovación substancial en las 

formas. Acababa de morir Silva, cuya acción sobre 

la vida intelectual bogotana había sido la del más po

deroso excitante. Se habían formado cenáculos. 

Había solitarios empeñados en recoger dentro de 

sus cerebros las ondas hertzianas del movimiento 

intelectual del mundo. Era un momento en que 

estudiar parecía un nuevo ,·icio inventado para des

truir una raza, y en que el objeto más bello de la 

vida había sido concentrado en la ardua, complicada 

y destructora labor de pensar. En ese medio Valencia 

encontró por instantes su natural habitáculo. Con

forme a la distribución geográfica de las deforma

ciones intelectuales, allí se tocaban la zona del liquen 

religioso c!lasificado por Juan de Dios Uribe y las 
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líneas isotérmicas de ese mar interior de cuyas algas 

se exhalan los venenos de la inteligencia : 

Oh ! mere qui créas en ton sein juste et fort 

Calices balan~ant la future fiole 
Des grandes fleurs avcc la balsamique mort 
Pour le poete las que la vie étiole, 

repetía Valencia revolviendo sus ojos pequeños, hú

medos y mórbidamente luminosos, sobre el paisaje 

sentimental frecuentado por la bohemia de aquellos 

generosos días. 

En 1898 vino a Europa. Puede cualquiera figurarse 

cómo recibió por todos los poros las ideas y los 

sentimientos de que estaba entonces impregnada la 

atmósfera cultural. No consentía que forma ninguna 

de arte le fu era extraña. Su forma natural de expre

sión artística es el verso ; pero la música, la esta

tuaria, la pintura, le hacen vibrar con vehemencia 

sonora. La música y la pintura muy especialmente : 

de la primera se vale a menudo para ensanchar el 

mundo de su sensibilidad y para enriquecer sus me

táforas; de su amor inteligente a las artes del color y 

de la línea dan testimonio en este volumen la emo

ción viva que suscitan en su ánimo el auto-retrato 

de Boecklin y la Melancolía de Durero. Volvió al 

país en momentos en que un vértigo de pasiones 

contenidas y de injusticias escabrosas había dividido 



XII 

a la nación en dos campos armados, di--puestos a 

obrar el exterminio en las formas más dolorosas y 

extrañas'. Tomó parte en la lucha de gladiadores, 

porque no les era posible en esos momentos des

empeñar el papel de espectadores, ni aun a los 

filósofos idealistas. El mundo era voluntad más bien 
que representación . 

La guerra terminó de súbito. Valencia volvió a su 

provincia. Y aquí es necesario apoyar un poco sobre 

el vigor adquisitivo de su inteligencia y sobre el 

influjo que en ella ejercen los hombres y los libros. 

Es constante que el trasegar por si~temas filosóficos, 

aplicándoles con esmero la lente convexa de las 

propias impresiones, acaba por desengañar de las 

teorías y por inducirnos a encontrar plausibles tocias 

las explicaciones del universo. Sucede también que las 

lecturas copiosas, en espíritus capaces de someterlas 

al análisis de la experiencia personal, les quitan a los 

libros su poder virulento sobre la propia inteligencia. 

Valencia ha recorrido el mapa histórico de la filo

sofía con la mirada escudriñadora del que quiere 

orientarse para dominar los puntos salientes del 

territorio. Pero el escudriñar menudamente no le ha 

hecho perder de vista la estrella misteriosa que se 

posó en Belén. Las filosofías son para él ciertas o 

plausibles en cuanto no destruyan el imperati,·o 
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categórico firmado con sangre sobre el Calvario. Y 
con todo, algunos libros le atraen con fascinaciones 

irresistibles. Algunos heterodoxos de la hora presente 

han tenido el privilegio de señalarle rumbos en la 

existencia. Abandonar la Capital colombiana e irse a 

dedicar toda su actividad y cariño a las gentes, ideas 

e intereses de su ciudad natal, fue un pensamiento 

que le sobrecogió, sin poder remediarlo, al leer las 

últimas páginas de ese libro en que Mauricio Barres 

pormenoriza la psicología de los desplantados. Desde 

entonces vive en Popayán. Estudiemos el ambiente 

de esta curiosa villa, a quien le ha dedicado Valencia, 

a más ele sus anhelos de ciudadano, extrañas rimas 

de un sentido recóndito. Los españoles que entraron 

por el Sur a tierras de Nueva Granada toparon en la 

primera parte del curso del río Cauca con un verda

dero paraíso. Habían pasado por ia montaña helada, 

celosa y abrupta, en viaje de miserias y de desespe

ración. Cayeron de repente en un clima benigno, 

una tierra levemente ondulada, fácil a los cultivos, 

surcada de vadas corrientes, cubierta de flores y 

de hermosos árboles. Allí fundaron un pueblo, 

cuyas agitaciones posteriores labran hondo surco 

en la historia de la comarca. Ha sido un almácigo 

de grandes hombres. De allí han salido varones a 

regir la Iglesia colombiana, a llevar el peso del 

gobierno civil, a dirigir campañas de fama hori-ipi-
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!ante, a sacudir el candor de las multitudes cuando el 

fuego de la oratoria era elemento de dominio, a di

fundir enseñanzas vitales por todo el haz de la 

patria. Una atmósfera tibia, una temperatura cons

tante, sensibilizan exquisitamente los nervios. La 

vecindad de los altos montes y volcanes, la dirección 

de los vientos, tienen de continuo la atmósfera en 

máxima tensión eléctrica, que se descarga periódica 

y frecuentemente sobre el poblado en sonoras y 

luminosas tempestades. Los cerebros parece que se 

resintieran de la presencia del flúido : son vivaces, 

explosivos, luminosos. La ciudad tiene vínculos de 

hierro con el pasado, a tiempo que carece casi de 

medios de comunicación con el resto del mundo. Su 

situación, la mentalidad de sus hijos, la riqueza 

ubérrima de la comarca, la han con\·encido deque se 

basta a sí misma. Las glorias del pasado español las 

ha hecho propias, y el espíritu maleante de sus ve

cinos ha señalado en su recinto la piedra que cubre 

los restos inmortales del Ingenioso Hidalgo. Esta 

ciudad ama a Valencia con un cariño exclusivo. Le 

llama su poeta y lo ha condecorado. 

El haber nacido en ella no es el solo rasgo que le 

caiifica de vate popayanejo. Hay entre él y su am

biente predilecto marcadas consonancias. En esa 

ciudad .riñen batalla cotidiana el pasado, el presente 
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y el porvenir. Esa lucha es el estado de espíritu más 

discernible en Valencia. Es un poeta alejandrino. 

Señalemos los distinfü·os de la condición mental 

designada en filosofía y en literatura con el nombre 

de II alejandrismo." 

"L' alexandrinisme " - dice Faguet- "e' est la ten
dance a un repos relatif apres une période d' agitation." 
El crítico normaliano estuvo lejos de ser preciso al 

ofrecer esta definición en el estudio finísimo e inte

resante, destinado a fijar las líneas esenciales de un 

estado de espíritu, local por su primera manifestación 

y universal por sus periódicas reapariciones. La pa

labra relativo parece agregada por el crítico al revisar 

las pruebas de imprenta; parece agregada por un 

alejandrino sobre el manuscrito de un filósofo posi

tivista. El alejandrinismo es el resultado de una viva 

agitación, producida en espíritus selectos por el 

choque de varias civilizaciones. Es una predisposi

ción a hallar plausibles todas las teorías y a trazar 

las líneas sinuosas en que se enlazan todos los sis

temas que se contradicen. Ocurre esta manera de ver 

las cosas siempre que se ponen en pugna dos o más 

formas de cultura, y cuando el espíritu sufre de la 

necesidad generosa de 

Querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo. 
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Tal predisposición trae consigo una sensibilidad 
hiperestética; una capacidad de percibir preferente

mente las medias tintas, las ideas evanescentes, los 

conceptos que oscilan muellemente entre la verdad 
y el error. La sensibilidad del alejandrino está en 

pugna cotidiana con el "bárbaro." (r) Su estado 

permanente le predispone a sentir que tiene 

. .. La frente en llarnas y los pies entre lodo. 

Para acomodar las formas de expresión a la inti

midad de sus sensaciones y fijar los matices más 

sutiles de ellas, el alejandrino ha obrado siempre 

transformaciones sobre el coloquio vulgar que ha 

recibido en herencia. Franz Susemihl, en su Historia 
de la Literatura Griega en la Epoca Alejandrina, 
señala con estas palabras la transformación del dia

lecto ático : " La lengua griega misma, tomando 
poco a poco un carácter esencialmente distinto, 

pasó (bajo el influjo de numerosos escritores no 

griegos de origen, o griegos sólo a medias) de las 

formas áticas a las formas comunes, que se le habían 

adherido, pero que no eran en modo alguno una mera 

corrupción del ático, sino más bien una vegetación 
nueva, aunque no rigurosamente sana, que se distin-

(,) Cege11 die Ba1·bare11 es la dedicatoria de las traducciones que 

formán parle caractcrlstica de la primera edición de sus versos. 
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guía de la antigua especialmente por una coloración 

abstracta y rica en formas, al mismo tiempo que por 
la invasión de nuevas voces compuestas y deri

vadas y de voluntarios errores gramaticales." Si no 

.,;e tratara del siglo tercero o cuarto de nuestra era, 

podríamos presumir que este largo período dt'l 
historiador alemán era una crítica risueña del moder

nismo hispano-americano. Añade Susemihl que una 

de las cuestiones ardientes en la primera mitad del 

"iglo tercero se expresaba en la alterna ti va ele si '' los 
círculos de la poesía estaban colmados, o si era po
sible diseñar una expectati\'a para los poetas mo

dernos." Antes de seguir citando a este graYe autor, 

importa hacer presente que escribió hace veinte 

años, cuando las contiendas del buen sentido o del 
gusto servil no habían sido reñidas contra el mocler-
111smo. 

Otro de los caracteres del alejandrinismo, según 

Susemihl, es la aparición en la poesía de la nota 
íntima y personal. El yo que llamaron odioso en 

tiempos de Fenelón, el análisis ele lo subjetivo, era 
una dolencia alejandrina. 

Hay, adt:más, un detalle social ele la época ale

jandrina, señalado por e~!t: autor, que nos lleva de la 
mano a fijar en cifras históricas la reintegración d..: 

A 3 
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Valencia a sus patrios solares. "Toda la ,·ida espi
ritual se rdugió en las pequeñas monarquías donde el 

lazo común de la n.:lig1ón y de las costumbres helé
nicas ;~ntiguas le cedían el paso a un cosmopolitismo 
invasor, y en las cuales el incliYiduo podía, para su 
propia educación y para el cltsarrollo de sus intereses 
pri\'aclos, seguir su personal iniciativa con menos 

trabas que en las ,·iejas repúblicas." "La mayor parte 
de los po~tas alejandrinos se limitaron, con senti
miento adecuado, a la poesía de contenido estrecho, 
y en ella lograron crear mucho nueY0 y genuina
mente poético, especialmente en la descripción de la 
,·ida individual interior (i11dii•id11dlcn Seelcnlcbens), 

en la graciosa representación de tiernas, sentimen
tales y apasionadas sensaciones." 

Oigamos a Valencia : 

Resurja y:1 el paisaje cubierto <le neblina . 

Que a los fulgores trémulos de lumbre vesperlin:i 

Mis ojos vieron con amor, 

Buscando consonancias para mi sér 1·níermo 

Sobre la tiÚra e,téril de :iquel infausto yermo 

Lleno dt mus:,ros y de horror. 

\'o cifro el mudo lago de la Melancolía ... 

'' El individuo sigue diciendo Susemihl -se 

refugiaba en su interior, y esta inconmo\'ilidad del 
espíritu, la apatía o ataraxia era la más alta mira del 
esfuerzo humano." (1) 

En las Cigiiefúls Blancas, en Los Camellos, los 
poemas de más honda y tranquila visión intelectual 
que debemos a Valencia, está calcada como aclrecle 
esta sentencia del crítico alemán. 

La nota característica ele la poesía de Valencia es 
su predilección por los tonos suaves y por las sensa
ciones vagas, casi inexpresables¡ es su timbre más 
definido para figurar entre los alejandrinos. 

Su color favorito es el blanco o el gris; cuando 
sube un poco en la gama de los tonos vivos, se com
place en las sua\'idades del azul. Cuando echa 

mano ele colores más intensos, es en frases que le 
son adversas, como él mismo dice, o para evocar con 
el contraste matices más delicados. 

Los Camellos y Las Cigiienas son una orgía de 

(1) Un crítico anónimo, comentando estas opiniones cuando apare- • 

cieron en la Revista de América, se dejó llevar al extremo de confundir 

el ¡,,eciosis1110 con el alejrmdri11ismo parn defender al poeta del cargo 

ele preciosismo que nadie le había hecho. NoJ es posi!Jle tomar uno por 

otro estos dos conceptos después de haber lijado el punto de vista y el 

de distancia en la per~pcctiva histórica. 
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blanéo, y no sólo en los colores, sino en las sensa

ciones de tacto, en los sonidos y perfumes, su 

sensibilidad parece limitada a lo exquisitamente 

atenuado. El silencio, la sombra, el recuerdo, los 

ecos mudos, frecuentan su poesia como una antigua 

mansión abandonada : 

'' Oír los 11111dos uos que pueblan los santuario,, 

• \mar las ho~tias blancas, amar los incensarios. 

Exa11giie como un mármol de la dorada Alenas. 

La que robó al piano en las velada:; frías 

Parejas voladorai; de blancas armonía~ . 
• 

La luna como un nimbo de Dios, dei;de el Oriente 

Dibuja sohrc el llano la forma ev,wescmlc. 

Rc~urja ya el paisaje que reflejó mi mente 

C<Jmo refleja el fundo <le //111p1,l,1 corriente. 

El gris del turbio anochecer.'' 

Es digno de notar en estas citas el trueque de las 

sensaciones. El sentido de la \' ista le suministra al 

del oído términos para enriquecer la gama de las 

sensaciones. El procedimiento, rigurosamente alc

andrino, les ha sido increpado a los poetas mo-

dernistas con igual amargura que ineptitud. A más 

de corresponder a un estado de alma alejandrino, es 

uno de los recursos del espíritu humano para en

riquecer las lenguas. Suave, corresponde original

mente a una sensación de tacto : la lengua ha 

expandido su significación aplicándola a todas las 

otras sensaciones. Leve, es sensación tactil por exce

lencia : el sonido, el color han menester de este 

calificativo para aumentar sus aplicaciones a la des

cripción de las sensaciones. Dulce, que es un 

calificativo del gusto, ha traspuesto su significado 

para servirles a los oh os sentidos. 

Una nota característica se agrega sin esfuerzo a 

estas consideraciones. Es la predilección de Valencia 

por ciertas épocas históricas y por los paisajes del 

Oriente. San Antonio y el Centauro dialogan en 

Oriente sobre la re\'aluación de los valores morales 

que se iba \'erificando en el momento en que des~ 

aparecía una manera ele ver el mundo. El paisaje y 

el concepto son manifiestamente alejandrinos. Pa
lemón el Estilita contempla desde su columna la 

transformación completa ele las ideas por que it' 

regía el mundo antiguo. 
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Las traducciones contenidas en este volumen de 
poesías, entre las cuales hay varias inéditas, docu
mentan la sensibilidad del poeta con la misma 

precisión que sus obras originales. Algunas de ellas 
son un milagro de reproducción. El símbolo de 
vastos alcances escondido entre las rimas esotéricas 

del Senor de la Isla, de Stephan George, aparece con 
todo su prestigio en la versión insuperable de Va
lencia. El Sueno Vivido, de Hofmansthal, .es otra 
maravilla de transcripción. César Borgia, de Ver
laine, no ha podido ganar un intérprete más concien
zudo ni más hábil. 

En algunos casos la eficacia ele su palabra acendra 
el mérito del original, como cuando pone en verso 
castellano un apólogo de Machado de Assis. 

* * 

El instinto de conocimiento, que en Valencia 
asume proporciones tiránicas en frente de las otras 
funciones vitales, le ha ido arrebatando, sin duda, la 
propensión a fijar en rimas complicadas el treno de 
sus sensaciones. La capacidad asimilativa y el placer 
ele adquirir nuevas nociones en el trato con los 
hombre:, y con los libros, desvía, tal vez, las fuentes 
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de inspiración. Sus amigos le suponen entregado en 
este momento a la meditación ele un poema dioni

siaco, en que quiere resumir completamente su 
noción ele la vida. El fragmento que aparece en este 
volumen sugiere el alcance de su empeño. Con esa 
obra y sin ella, la poesía hispano-americana les ofre
cerá el nombre de Valencia a los críticos del porvenir 

para determinar el influjo que en esas comarcas 
ejercieron las corrientes renovadoras en los últimos 
días del siglo XIX. 

B. SANIN CANO. 


