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EL POETA.

El afio de 1896 la Capital colombiana oy6 hablar
por primera vez de Guillermo Valencia a causa de
un incidente parlamentario insignificante y ruidoso.
Una mayoria intolerante necesitaba dar el ejemplo
de una votacién abrumadora en que no contaban
con el asentimiento de Valencia. Era menester eli-
minar ese voto para que no lo poseyese la minoria.
Se suscild entonces la cuestion relativa a la edad del
poeta. Querian descalificarlo porque no tenia los
veinticinco afios requeridos por la ley para vestir las
insignias de representante del pueblo. En efecto, no
tenia entonces veinticinco afios. Era facil probarlo,
pero la misma edad temprana del diputado, su pre-
sencia, la aureola que empezaba a formarle su
inteligencia, desarmaron a los promotores de este
sacrificio. Pasado el incidente, era Valencia una
figura nacional. Lo habria sido por unas semanas si
no hubiera tenido més méritos que la precocidad y
la apostura. Tenia, sin embargo, una sensibilidad

nueva que desenvolver y ampliar a los ojos de los




barbaros. Tenia un espiritu preparado para recibir

en labor tumultuosa las nuevas ideas de su tiempo
y para reflejarlas en una obra poética donde hay
paginas que devuelven el brillo de las antorchas con
que fue anunciada hace treinta afios una buena

nueva,

* Cuando termino esa labor parlamentaria, el espi-
ritu de Valencia se difundié por los ceniculos lite-
rarios de Bogota en busca de las ideas que agitaban
el mundo de las letras. Habia en esos momentos una
fermentacion de las ideas, complicada con los signos
inequivocos de una renovacion substancial en las
formas. Acababa de morir Silva, cuya acciéon sobre
la vida intelectual bogotana habia sido la del més po-
deroso excitante. Se habian formado cenaculos.
Habia solitarios empefiados en recoger dentro de
sus cerebros las ondas hertzianas del movimiento
intelectual del mundo. Era un momento en que
estudiar parecia un nuevo vicio inventado para des-
truir una raza, y en que el objeto mas bello de la
vida habia sido concentrado en laardua, complicada
y destructora labor de pensar. En ese medio Valencia
encontro por instantes su natural habitaculo, Con-
forme a la distribucion geografica de las deforma-
ciones intelectuales, alli se tocaban la zona del liquen

religioso ¢lasificado por Juan de Dios Uribe y las
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lineas isotérmicas de ese mar interior de cuyas algas
se exhalan los venenos de la inteligencia :

Oh ! mére qui créas en ton sein juste et fort

Calices balangant la future fiole

Des grandes fleurs avec la balsamique mort

Pour le potte las que la vie ctiole,
repetia Valencia revolviendo sus ojos pequefios, hu-
medos y mérbidamente luminosos, sobre el paisaje
sentimental frecuentado por la bohemia de aquellos

generosos dias.

En 1898 vino a Europa. Puede cualquiera figurarse
cémo recibié por todos los poros las ideas y los
sentimientos de que estaba entonces impregnada la
atmosfera cultural. No consentia que forma ninguna
de arte le fuera extrana. Su forma natural de expre-
sion artistica es el verso; pero la musica, la esta-
tuaria, la pintura, le hacen vibrar con vehemencia
sonora. La musica y la pintura muy especialmente :
de la primera se vale a menudo para ensanchar el
mundo de su sensibilidad y para enriquecer sus me-
taforas; de su amor inteligente a las artes del color y
de la linea dan testimonio en este volumen la emo-
cion viva que suscitan en su animo el auto-retrato
de Boecklin y la Melancolia de Durero. Volvio al

pais en momentos en que un vértigo de pasiones

contenidas y de injusticias escabrosas habia dividido
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ala nacién en dos campos armados, dispuestos a

obrar el exterminio en las formas mas dolorosas y

extranas. Tomo parte en la lucha de gladiadores,
porque no les era posible en esos momentos des-
empenar el papel de espectadores, ni aun a los
filosofos idealistas. EI mundo era voluntad mas bien

que representacion,

La guerra terminé de stibito. Valencia volvié a su
provincia. Y aqui es necesario apoyar un poco sobre
el vigor adquisitivo de su inteligencia y sobre el
influjo que en ella ejercen los hombres y los libros,
Es constante que el trasegar por sistemas filosoficos,
aplicandoles con esmero la lente convexa de las
propias impresiones, acaba por desengafiar de las
teorias y por inducirnos a encontrar plausibles todas
las explicaciones del universo. Sucede también que las
lecturas copiosas, en espiritus capaces de someterlas
al andlisis de la experiencia personal, les quitan a los
libros su poder virulento sobre la propia inteligencia.
Valencia ha recorrido el mapa histérico de la filo-
sofia con la mirada escudrifiadora del que quiere
orientarse para dominar los puntos salientes del
territorio. Pero el escudrifiar menudamente no le ha
hecho perder de vista la estrella misteriosa que se
poso en Belén. Las filosofias son para ¢l ciertas o

plausibles en cuanto no destruyan el imperativo
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categorico firmado con sangre sobre el Calvario. Y
con todo, algunos libros le atraen con fascinaciones
irresistibles, Algunos heterodoxos de la hora presente
han tenido el privilegio de senalarle rumbos en la
existencia. Abandonar la Capital colombiana e irse a
dedicar toda su actividad y carifio a las gentes, ideas
e intereses de su ciudad natal, fue un pensamiento
que le sobrecogio, sin poder remediarlo, al leer las
ltimas paginas de ese libro en que Mauricio Barrés
pormenoriza la psicologia de los desplantados. Desde
entonces vive en Popayan. Estudiemos el ambiente
de esta curiosa villa, a quien le ha dedicado Valencia,
a mas de sus anhelos de ciudadano, extrafias rimas
de un sentido recondito. Los espaiioles que entraron
por el Sur a tierras de Nueva Granada toparon en la
primera parte del curso del rio Cauca con un verda-
dero paraiso. Habian pasado por ia montafia helada,
celosa y abrupta, en viaje de miserias y de desespe-
racion. Cayeron de repente en un clima benigno,
una tierra levemente ondulada, facil a los cultivos,
surcada de varfas corrientes, cubierta de flores y
de hermosos arboles. Alli fundaron un pueblo,
cuyas agitaciones posteriores labran hondo surco
en la historia de la comarca. Ha sido un almacigo
de grandes hombres. De alli han salido varones a
regir la Iglesia colombiana, a llevar el peso del

gobierno civil, a dirigir campafias de fama hortipi-
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lante, a sacudir el candor de las multitudes cuando el
fuego de la oratoria era elemento de dominio, a di-
fundir ensefanzas vitales por todo el haz de la
patria. Una atmosfera tibia, una temperatura cons-
tante, sensibilizan exquisitamente los nervios. La
vecindad de los altos montes y volcanes, la direccion
de los vientos, tienen de continuo la atmésfera en
maxima tension eléctrica, que se descarga periddica
y frecuentemente sobre el poblado en sonoras y
luminosas tempestades. Los cerebros parece que se
resintieran de la presencia del flaido : son vivaces,
explosivos, luminosos. La ciudad tiene vinculos de
hierro con el pasado, a tiempo que carece casi de
medios de comunicacion con el resto del mundo. Su
situacion, la mentalidad de sus hijos, la riqueza
ubérrima de la comarca, la han convencido de que se
basta a si misma. Las glorias del pasado espaiiol las
ha hecho propias, y el espiritu maleante de sus ve-
cinos ha sefialado en su recinto la piedra que cubre
los restos inmortales del Ingenioso Hidalgo. Esta

ciudad ama a Valencia con un carifio exclusivo. Le

llama su poeta y lo ha condecorado.

El haber nacido en ella no es el solo rasgo que le
califica de vate popayanejo. Hay entre él y su am-
biente * predilecto marcadas consonancias. En esa

ciudad rifien batalla cotidiana el pasado, el presente
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y el porvenir. Esa lucha es el estado de espiritu mas
discernible en Valencia. Es un poeta alejandrino.
Senalemos los distintivos de la condicién mental
designada en hlosofia y en literatura con el nombre

de “alejandrismo.”

“L'alexandrinisme " — dice Faguet — “c'est la ten-
dance @ un repos relatif aprés une période d'agitation.”
El critico normaliano estuvo lejos de ser preciso al
ofrecer esta definicion en el estudio finisimo e inte-
resante, destinado a fijar las lineas esenciales de un
estado de espiritu, local por su primera manifestacion
y universal por sus periodicas reapariciones. La pa-
labra relativo parece agregada por el critico al revisar
las pruebas de imprenta ; parece agregada por uh
alejandrino sobre el manuscrito de un filésofo posi-
tivista. El alejandrinismo es el resultado de una viva
agitacion, producida en espiritus selectos por el
choque de varias civilizaciones. Es una predisposi-
cion a hallar plausibles todas las teorias y a trazar
las lineas sinuosas en que se enlazan todos los sis-
temas que se contradicen. Ocurre esta manera de ver
las cosas siempre que se ponen en pugna dos o mas
formas de cultura, y cuando el espiritu sufre de la

necesidad generosa de

Querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo.
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Tal predisposicion trae consigo una sensibilidad
hiperestética ; una capacidad de percibir preferente-
mente las medias tintas, las ideas evanescentes, los
conceptos que oscilan muellemente entre la verdad
y el error. La sensibilidad del alejandrino esta en
pugna cotidiana con el “barbaro.” (1) Su estado

permanente le predispone a sentir que tiene
..La frente en llamas y los pies entre lodo.

Para acomodar las formas de expresion a la inti-
midad de sus sensaciones y fijar los matices mas
sutiles de ellas, el alejandrino ha obrado siempre
transformaciones sobre el coloquio vulgar que ha
recibido en herencia. Franz Susemihl, en su Historia
de la Literatura Griega en la Epoca Alejandrina,
sefala con estas palabras la transformacion del dia-
lecto atico: “La lengua griega misma, tomando
poco a poco un caracter esencialmente distinto,
pasé (bajo el influjo de numerosos escritores no
griegos de origen, o griegos solo a medias) de las
formas aticas a las formas comunes, que se le habian

adherido, pero que no eran en modo alguno una mera

corrupcion del atico, sino mas bien una vegetacion

nueva, aunque no rigurosamente sana, que se distin-

(1) Gegen die Barbaren es la dedicatoria de las traducciones que

forman parte caracteristica de la primera edicion de sus versos.
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guia de la antigua especialmente por una coloracién
abstracta y rica en formas, al mismo tiempo que por
la invasion de nuevas voces compuestas y deri-
vadas y de voluntarios errores gramaticales.” Si no
se tratara del siglo tercero o cuarto de nuestra era,
podriamos presumir que este largo periado del
historiador aleman era una critica risuena del moder-
nismo hispano-americano. Anade Susemihl que una
de las cuestiones ardientes en la primera mitad del
siglo tercero se expresaba en la alternativa de si “los
circulos de la poesia estaban colmados, o si era po-
sible disefiar una expectativa para los poetas mo-
dernos.” Antes de seguir citando a este. grave autor,
importa hacer presente que escribio hace veinte
afios, cuando las contiendas del buen sentido o del
gusto servil no habian sido refiidas contra el moder-

nismo.

Otro de los caracteres del alejandrinismo, segin
Susemihl, es la aparicion en la poesia de la nota
intima y personal. El yo que llamaron odioso en
tiempos de Fenelon, el analisis de lo subjetivo, era

una dolencia alejandrina,

Hay, ademas, un detalle social de la época ale-
jandrina, sefalado por este autor, que nos lleva de la
mano a fijar en cifras historicas la reintegracion de

o]
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Valencia a sus patrios solares. “Toda la vida espi-
ritual se refugio en las pequeiias monarquias donde el
lazo comun de la religion y de las costumbres helé-
nicas antiguas le cedian el paso a un cosmopolitismo
invasor, y en las cuales el individuo podia, para su
propia educacion y para el desarrollo de sus intereses
privados, seguir su personal iniciativa con menos
trabas que en las viejas republicas.” “La mayor parte
de los poetas alejandrinos se limitaron, con senti-
miento adecuado, a la poesia de contenido estrecho,
y en ella lograron crear mucho nuevo y genuina-
mente poético, especialmente en la descripcion de la
vida individual interior (individuellen Seelenlebens),
en la graciosa representacion de tiernas, sentimen-

tales y apasionadas sensaciones.”
Oigamos a Valencia :

Resurja ya el paisaje cubierto de neblina

Que a los fulgores trémulos de lumbre vespertina
Mis ojos vieron con amor,

Buscando consonancias para mi sér enfermo

Sobre la tierra estéril de aquel infausto yermo

Lleno de musgos y de horror.

Yo cifro el mudo lago de la Melancolia

individuo — sigue  diciendo  Susemihl — se
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refugiaba en su interior, y esta inconmovilidad del

espiritu, la apatia o ataraxia era la mas alta mira del
y

esfuerzo humano.” (1)

En las Cigiienas Blancas, en Los Camellos, los
poemas de mas honda y tranquila vision intelectual
que debemos a Valencia, estd calcada como adrede

esta sentencia del critico aleman,

La nota caracteristica de la poesia de Valencia es
su predileccion por los tonos suaves y por las sensa-
ciones vagas, casi inexpresables; es su timbre méas

definido para figurar entre los alejandrinos.

Su color favorito es el blanco o el gris; cuando
sube un poco en la gama de los tonos vivos, se com-
place en las suavidades del azul, Cuando echa
mano de colores mas intensos, es en frases que le
son adversas, como ¢l mismo dice, o para evocar con

el contraste matices mas delicados.

Los Camellvos y Las Cigiienas son una orgia de

(1) Un critico anénimo, comentando estas opiniones cuando apare-
cieron en la Revista de América, se dejé Nevar al extremo de confundir
el preciosismo con ¢l alejandrinismeo para defender al poeta del cargo
de preciosismo que nadie le habfa hecho. No es posible tomar uno por
otro estos dos conceptos después de haber fijado ¢l punto de vistay el

de distancia en la perspectiva histérica.




blanco, y no s6lo en los colores, sino en las sensa-
ciones de tacto, en los sonidos v perfumes, su
sensibilidad parece limitada a lo exquisitamente
atenuado. El silencio, la sombra, el recuerdo, los
ecos mudos, frecuentan su poesia como una antigua

mansion abandonada :

“ Oir los mudos ecos que pueblan los santuarios,

Amar las hostias dlancas, amar los incensarios,

Exangiie como un marmol de la dorada Atenas.

La que robé al piano en las veladas frias

Parejas voladoras de dlancas armonias,

La luna como un nimbo de Dios, desde el Oriente

Dibuja sobre el llano la forma ezanescente.
Resurja ya el paisaje que reflej0 mi mente
Como refleja el fondo de Xmpida corriente,

El grés del turbio anochecer.”

Es digno de notar en estas citas el trueque de las
sensaciones. El sentido de la vista le suministra al
del oido términos para enriquecer la gama de las
sensaciones. El procedimiento, rigurosamente ale-

andrino, les ha sido increpado a los poetas mo-
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dernistas con igual amargura que ineptitud. A mas

de corresponder a un estado de alma alejandrino, es

uno de los recursos del espiritu humano para en-
riquecer las lenguas. Swave, corresponde original-
mente a una sensacion de tacto: la lengua ha
expandido su significacion aplicandola a todas las
otras sensaciones. Leve, es sensacion tactil por exce-
lencia: el sonido, el color han menester de este
calificativo para aumentar sus aplicaciones a la des-
cripcion de las sensaciones. Dulce, que es un
calificativo del gusto, ha traspuesto su significado

para servirles a los otios sentidos.

Una nota caracteristica se agrega sin esfuerzo a
estas consideraciones. Es la predileccion de Valencia
por ciertas épocas historicas vy por los paisajes del
Oriente. San Anionio y el Centaure dialogan en
Oriente sobre la revaluacion de los valores morales
que se iba verificando en el momento en que des-
aparecia una manera de ver el mundo, El paisaje y
el concepto son manifiestamente alejandrinos. Fa-
lemon el Estilita contempla desde su columna la
transformacion completa de las .ideas por que se

regia el mundo antiguo,
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Las traducciones contenidas en este volumen de
poesias, entre las cuales hay varias inéditas, docu-
mentan la sensibilidad del poeta con la misma
precision que sus obras originales. Algunas de ellas
son un milagro de reproduccién. El simbolo de
vastos alcances escondido entre las rimas esotéricas
del Sesior de la Isla, de Stephan George, aparece con
todo su prestigio en la version insuperable de Va-
lencia. El Suefio Vivido, de Hofmansthal, .es otra
maravilla de transcripcion. César Borgia, de Ver-
laine, no ha podido ganar un intérprete mas concien-

zudo ni mas habil,

En algunos casos la eficacia de su palabra acendra

el mérito del original, como cuando pone en verso

castellano un apdlogo de Machado de Assis.

El instinto de conocimiento, que en Valencia
asume proporciones tiranicas en frente de las otras
funciones vitales, le ha ido arrebatando, sin duda, la
propension a fijar en rimas complicadas el treno de
sus sensaciones. La capacidad asimilativa y el placer
de adquirir nuevas nociones en el trato con los

hombres y con los libros, desvia, tal vez, las fuentes

de inspiracion. Sus amigos le suponen entregado en
este momento a la meditacion de un poema dioni-
slaco, en que quiere resumir completamente su
nocion de la vida. El fragmento que aparece en este
volumen sugiere el alcance de su empefio. Con esa
obra y sin ella, la poesia hispano-americana les ofre-
cera el nombre de Valencia a los criticos del porvenir
para determinar el influjo que en esas comarcas
ejercieron las corrientes renovadoras en los 1iltimos

dias del siglo XIX.

B. SANIN CANO.




