
A Rubén Darlo. 

Si era toda en tu verso la armonía del mundo, 
¿Dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar? 
Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares, 
Corazón asombrado de la música astral, 
¿Te ha llevado Dionysos de su mano al infierno 
Y con las nuevas rosas triunfante volverás? 

¿Te han herido buscando, en soñada Florida, 
La fuente de la eterna juventud, capitán? 
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Que en esta lengua madre tu clara historia quede. 
Corazones de todas las Españas, llorad. 
Rubén Darío ha muerto en Castilla del Oro, 
Esta nueva nos vino atravesando el mar. 

Pongamos, españoles, en un severo mármol 
Su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más: 
Nadie ·esta lira taña si no es el mismo Apolo, 
Nadie esta flauta suene si no es el mismo Pan. 

ANTONIO MACHADO. 

• 

San Rubén Darío. 

(Para mi muy querido Amado Nervo.) 

Como la estrella en 1a frente del 
Centauro, ta nueva gema nació en 
et pecho del Cisne y fué anunciada 
por un terremoto . 

Traed las griegas ramas del acanto 
Para mezclarlas con laurel sombrío, 
Donde desgrane su cristal el llanto; 
y venid a adorar a nuestro santo 
Que está en el cielo, San Rubén Daríol 
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La cítara, el salterio y el oboe 
Digan sus himnos suaves y supremos; 
Su copa taumaturga vierta Cloe; 
Ardan la mirra, el nardo y el aloe, 
Y venid en silencio, y adoremos. 

Tuvo una gema de fulgor profundo 
En las manos marquesas de su hastío; 
Y su mirada no era de este mundo ... 
1 Vino del alba y fué meditabundo 
Y misterioso, San Rubén Daríol 

Tembló su nombre entre las piedras raras: 
S_u nombre, lo más puro que tenemos, 
Pues no lo tienen ni las noches claras. 
Hay muchos incensarios en las aras, 
Y venid en silencio, y adoremos. 

' . 

1 
a 
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Scherazada de enlutado viste, 
En el Trianón el cisne tiene frío, 
y la Princesa pálida aun existe; 
y el Señor Jesucristo estaba triste 
De no mirar a San Rubén Darío! 

Mas lo llevó el Señor a sus jardines 
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y exclamó en la penumbra:-• Descansemos.• 
y esto decía un astro en los confines¡ 
y venid coronados de jazmines 
y de piedras preciosas, y adoremos!• 

Una rosa, entre todas las criaturas 
La más rosada y llena de rocío, 
Elevó su trisagio de blancuras: 
, ¡Abrán sus labios mis corolas puras 
Para alabar a San Rubén Dariol• 
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Con su candor la gema nemorosa 
<::!amó: « ¡Qué raro ese fulgor que vemos! 
Somos lo que refulge y que reposa; 
Pero por ese verso y esa prosa, 
Temblamos de rodillas, y adoremos!> 

cPorque Psiquis te tuvo entre los presos 
De su torre mortal, y fuiste mío 
A pesar de la arcilla de tus huesos, 
Pues sabías las lágrimas y besos, 
Dijo una niña: San Rubén Darío!> 

«En tanto viva mi celeste mito, 
Y estén al sol mis proras y mis remos, 
Tendrás el cráneo lleno de Infinito.> 
Cantó un cisne, y al eco de su grito 
Contestaron los cisnes: « Y adoremos.> 
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--· -- ·--- --·- -

La miel: «Soy lo que admira y que comprende.> 
El llanto: «Supo del misterio mío.> 
El agua: «Mi clareza no se vende.-» 
Y el champán: «Soy el alba que se enciende 
En las brumas de San Rubén Daríol> 

Y la palabra en su cristal de encanto 
Sollozó: e Sus cariños no tenemos. 
Porque en Mí luchan el dragón y el santo, 
Y Él los vencía ... > Y agregó en su llanto: 
c¡Ardamos en lo obscuro, y adoremos!> 

«Para quien no lo ensalce>, el anatema 
La seda fulminó contra el impío. 
El oro: «En sus blasones fuí un emblema.» 
Y la lira, la urna y la diadema: 
« ¡Alabemos a San Rubén Daríol» 



240 RUB~N OARIO 

Y el Señor Jesucristo que entendía 
Los himnos laudatorios y supremos, 
Al coro de los seres respondía: 
« Venid los que lo amabais. Soy el Día, 
Y la Mirra en el Ara, y adoremos.• 

RAFAEL HEL!ODORO VALLE, 

Guatemala, 1916. 

A Rubén Darío 

en su última peregrinación. 

En el fatal transcurso de la noche homicida 
Han quebrado las Parcas la hilaza de una vida; 
Prestigio de los dioses, de las Musas amor; 

Las cenagosas aguas del lívido Aqueronte 
Cruza entenebrecida la barca de Caronte 
Llevando el simulacro corporal del Cantor. 

10 
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Sereno va: no arredra su espíritu lo arcano; 
Ya, en juveniles horas, el Griego y el Toscano, 
Por gracia de los Númenes, descendieran con él; 

Ya ;l óbolo debido pagó al fatal barquero, 
Y en las hambrientas fauces del triple Cancerbero 
Ha arrojado los panes de adormidera y miel. 

Es tan hondo el silencio, tan profundo el misterio: 
La soledad se abroga su temeroso imperio 
Y las tinieblas hielan un funeral sopor; 

Silenciosa la noche, silenciosa la charca, 
Silencioso el bichero que da impulso a la barca ... 
¡Ni el oído más brujo percibiera un rumor! 

La obscuridad redunda su aparato nocturno. 
Adivinase el pálido rebaño taciturno 
De sombras impalpables, en vagoroso errar. 
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El aire subterráneo, del vacío remedo, 
Tiene las inquietantes frialdades del miedo, 
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Y hasta al poeta mismo se le ha visto temblar ... 

Mas al momento el germen original te inspira,· 
Y sus dedos recorren la multicorde lira 
Que arrebatada vibra con elocuente son· , 

Nace una forma nueva del estro siempre encinto, 
Y vuela por los ámbitos del averna! recinto 
El fugaz aleteo de una alucinación. 

Despiértanse los ma~es, del eternal reposo 
Y trémulos acuden al foco melodioso 

' Presos del bebedizo violento del cantar. 

Y la palabra aédica rueda en las soledades, 
Riza sobre las aguas, truena en las oquedades; 
Y en las soturnas bóvedas se estrella como un mar ... 
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¡Oh sortílego hechizo del lírico momento! 
¡Oh poder formidable del mágico instrumento 
y Normas inviolables que urdisteis la canción! 

Por vez segunda vieron las ondas del Leteo 
Desarrollarse el milo plutónico de Orfeo 
y operarse en sus antros una transmutación. 

y es encendida, ahora, la mansión tenebrosa; 
Por el influjo rítmico tórnase luminosa 
y amplias sonoridades por el ambiente van: 

Del Universo antiguo surge un nuevo Universo, 
A sus cubiles hoscos huye Carón adverso 
y el remo, ahora florido, bate el divino Pan ... 

La quimérica nave trasunto del destino, 
Al arranque animoso del remero caprino, 
Surca el agua, ligera cual esquife sutil; 

l 
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Y más que hacia el Averno, naufragio de los seres, 
Parece que acomete la ruta de Citeres, 
A una venérea fiesta dionisiaca y gentil. 

Los verdinosos juncos, las negras espadañas, 
Los limos corrosivos y las infectas cañas 
Reviven a una vida fragante y florea\, 

Y dicen robledales y hayedos su prestancia; 
Las mazorcas de Ceres pregonan la abundancia, 
Y el triunfo de Pomona canta el árbol frutal ... 

Y acuden a las márgenes bandadas de palomas, 
Los satirillos jóvenes muerden las verdes pomas, 
Regustando, golosos, su agridulce acidez; 

Y en el baño, sorpresa por la voz extrahumana, 
Olvidando sus velos, la cazadora Diana 
Muestra a todos los ojos su intacta desnudez. 

• 

1 
t 
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-¿Dónde van los viajeros? ¿Hacia qué sirtes 
[bogan? 

Bestezuelas y genios, curiosos se interrogan, 
Puestas sus inquietudes en la interrogación. 

-
Y un fauno milenario de melenas espesas, 
Que aun gusta de las vides y de las satiresas : 
- ¡Por Baco, que es insólita tal peregrinación!. .. 

Y la pregunta cunde por el haz dilatado : 
- ¿Busca ta húmeda gruta o el jardín perfumado 
Donde acampan las dríadas en setos de arrayán? 

¿Va en pos de tas adelfas donde Edgardo reposa, 
O al prado de esmeralda que cubre el laurel-rosa 
Donde, ha tiempo, le esperan Hugo y Pobre Lelián? 
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-Yo sé el gentil secreto-dice una ninfa bella-· ' 
Sabed que este adamita del corazón de estrella 
Concurrió en el enojo del divo flechador, 

Por yo no sé qué cuento de una Musa raptada 
Y de un viril ensayo sobre la hierba hollada 
Sin miedo a las saetas de Apolo vengador ... 

- ¡La sangre primigenia del floral sacrilegio 
Le dió del armonioso poder el privilegio! -
Dicen, mientras la nave se hunde en la eternidad. 

Detrás quedan.el tedio, la tristeza y el lloro; 
Mas vaga en el silencio como un temblor sonoro 
Y flota en las tinieblas una astral claridad .. , 
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ORACIÓN 

Rubén : Arca del sacro pensamiento latino. 
Tu índice iluminado nos señaló un camino, 
Mas era sólo tuya la inmaterial virtud. 

Ritos y formas nuevas buscó tu poesía ... 
Maestro : Al fin hallaste la perfecta Armonía : 
¡La última pauta lírica reposa en tu quietud! 

Perdona si el poeta loco o irreverente 
Puso un pagano mirto sobre tu helada frente 
Y vertió, en vez de lágrimas, roclo, vino, miel... 

Que al exprimir la viña sabrosa de tus días, 
Vió cómo a los cipreses las rosas preferías 
Y al funerario sauce, los brotes del laurell 
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Llore el ciprés al muerto, no al que es eterno y 
[fuerte. 

La pena de los dioses es no alcanzar la muerte, 
Clamó tu boca un día, soberbia de ideal : 

No fué el tuyo el destino de los demás humanos: 
- Thanatos y el Olvido son logaritmos vanos -· 
¡El Verbo, la substancia del Dios, te hizo inmortal! 

TOMÁS MORALES. 

febrero de 1916. 

FIN 


