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setos entre lágrimas. Pero es posible que voces 
también ásperas, como las que yo oyera hace 
una semana, a propósito de su frustrado viaje, se 
venguen de su gloria, recordando que no sólo 
en esa gloria imitó a Poe. 

Evoquemos la leyenda árabe de Azrael, que 
descendió desde el Empíreo por mandato de 
Dios, el alma que debía animar al primero de los 
cuerpos. Y sucedió que el espíritu no quiso so­
meterse a la arcilla; mas el lodo, convirtiéndose 
en instrumento, cantó, lo atrajo, lo sedujo y lo en­
carceló en su abismo. Rubén Darío, a diferen­
cia de censores que en su mayor parte poseen 
apenas el cuerpo necesario para manejar la hon­
da, conservó hasta su muerte la voz de la leyen­
da; y ha podido cautivar a su propia alma con 
música tan arrobadora que era purilicante; y ha 
iluminado esos acordes con bondad tan persis­
tente, tan noble y tan pura, que se cierne sobre 
la belleza de su obra a semejanza de un perfume 
de armonía. 

ÁNGEL DE ESTRADA (hijo). 

"Primeras notas" de Rubén Dario. 

Probablern, nte muy pocos en la América del 
Sur conocen el primer libro de Rubén Darío. 
Se titula Primeras notas. Fué editado en Mana­
gua, por la Tipografía Nacional, el año 1888. Es 
una colección de poesías, algunas de las cuales 
-pocas -su autor no ha tenido a menos repro­
ducir y reverenciar corno a hijas agraciadas, en 
la edad provecta. 

Lo interesaute del caso es que el mismo Darío 
no conservó un solo ejemplar de aquel opúsculo 
en donde compiló sus ensayos infantiles. Me 
consta que hace pocos años el poeta volvió 



212 f:l'J~N DAR!O 

como un padre amoroso por sus primigenios, 
arrojados al claustro de un ligero cuaderno; 
revolvió las librerías y bibliotecas de su país; 
excursionó sus camaradas de adolescencia y 
hasta ensayó una indagatoria escrita en los pe­
riódicos; pero sin resultado eficaz. Su folleto ini­
cial, que por clara intuición rubricara Primeras 
natas, había pasado en la vorágine de la biblio­
grafía sin valor ... 

De esta obra rara poseo un ejemplar, tal vez 
el único que supervive a la edición y que quizá 
mañana, reproducido en nueva, impresiones, 
salve del olvido algunas trovas de mérito singu­
lar y de gran importancia para los críticos del 
ilustre cantor. 

Porque es indudable que no se puede hacer 
un juicio exacto de Darío sin el estudio de sus 
primeros versos. El colegial, después de haber 
errado por los montes de Arcadia, se detiene en 
los jardines de Hugo, refresca sus sienes con el 
rocío de las hojas nuevas y bebe los sorbos del 
sediento en su Castalia. Pero a Hugo lo toma en 
su ocaso. Por eso su musa no tiene la influencia 
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de la nota maternal que inspiró a Hugo sus pri­
meras canciones. 

La emoción realista del poeta francés signifi­
caba para el joven Dario una cuerda fugaz en la 
lira de los parnasianos. Para seguir a Hugo era 
menester apoyarse en su heroica rebeldía. •La 
estrofa tenía una mordaza - había dicho el poe­
ta-, la oda arrastraba un grillete, el drama ge­
mía cautivo, cuando le grité: •1Guerra a la Retó­
rica y paz a la Sintaxis!,; y fué entonces que se 
produjo la tempestad en el fondo de su tintero, 
que se mezcló •la negra multitud de las palabras 
con el blanco enjambre de las ideas•. ,No hay 
desde hoy más vocablos patricios ni plebeyos; ni 
exista palabra donde no pueda posarse la idea 
bañada de éter y teñida del azul del cielo.• 

El anatema fué una revolución. La nueva es­
cuela se alejaba de Leconte de Lisie, para dar 
matices nnevos a la paleta de Flaubert y eufonía 
al símbolo y a la decadencia. El aula del maes­
tro, como un jardín primaveral, eclosionó en co­
pioso proselitismo, mientras Goncourt lapidaba 
el verso como un orfebre sutil, y Baudelaire, Ma-
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llarmé y Verlaine ensayaban una nueva arqui­
tectura en un nuevo ritual... 

El ciclo de Hugo fundaba una escuela sobre 
el romanticismo agonizante. La lírica francesa 
orientaba en corrientes nuevas a los primeros 
adeptos que vendrían a retoñar después en La­
forgue, Verhaeren y Paul Forl. 

Pero entre la copiosa legión de cultores de 
la estrofa que siguieron las especulaciones del 
autor de Orientales, ninguno más sincero, ni 
más eficaz, ni más glorioso que Rubén Dario. 
A él, sólo a él le cabe la gloria de haber cerrado 
con brillo el ciclo victorhuguiano, que no logra­
ron ni los simbolistas, ni los coloristas, ni los 
especuladores influenciados por el pesimismo de 
Brunetiere, que, al decir de un crítico, atribuía 
a Hugo la fuerza retardataria del dique contra el 
turbión de las corrientes nuevas. 

Darío, que impregnó de Hugo su musa infan­
til, constituye a través de su carrera literaria la 
más elocuente comprobación de Hugo. Al ven­
dimiar sus laureles, recoge también el último gajo 
que faltaba a la corona del poeta francés. Su 
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escuela, más que un accidente, es una compro­
bación, una comprobación indefectible de la he­

roica rebeldía del maestro. 
De seguro que a haber vivido en nuestros días 

Víctor Hugo, la malicia de los «innovadores• no 
se hubiese ensañado en el tono burlón con que 
interrogaban a la condesa de Pardo Bazán cuan· 
do iba a llevarle sus flores a la alcoba de su mu­
riente senectud: ,¿Por qué va usted a verle? ... 
¡Pero si ese viejo se ha empeñado en que k 
hagamos el centenario en vida!, Y no se ensa­
ñaría, precisamente porque su discípulo Rubén 
Darío ha venido a demostrar después que con 
Hugo terminaba el romanticismo, pero que con 
Hugo había nacido una nueva escuela colorista 
y musical, llena de plasticidad y armonía, que 
recogieron los raros, pero que no supieron eman-

ciparla. 
Oario constituye, como digo, esa comproba-

ción del gesto audaz de Hugo: ha dado al verso 
los valores reales que diseñara el maestro: verso­
prosa y verso-sonido. El arte por el arte, en suma. 

Patrón: las Orientales. 
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Y como si esto no fuera suficiente, su poesía 
ha tenido el don singularísimo de desprenderse 
del corte francés y tomar senderos propios en el 
Parnaso moderno. Tiene el sello de una origina­
lidad trascendental, como que trae un color más 
Y un nuevo ritmo a la poesía castellana. Sierra 
lo asegura: e En la lengua española, el más cons­
picuo representante en esta tentativa de hacer 
hablar a la poesía un verso nuevo .• 

Y codeándose con la poesía francesa de la últi­
ma generación ... 

Pero sin el sello de París, que es primordial. 
Hasta él no alcanzaría, por cierto, el látigo de 
Nisard, que chasqueó en las orejas del maestro 
con la pesada aseveración de la incontenida 
rivalidad: 

- Nunca creador y dueño de la idea, sino ser­
vidor y heraldo de las circunstancias. 

• • • 
Pasemos a Primeras notas. 
Es un devocionario a las musas con el tirso de 

hoj:is precarias, en donde el bardo ausculta l;is 
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regiones del ideal, estira las cuerdas del laúd y se 
detiene a meditar sobre las canciones del porvenir: 

Tengo de preguntaros, ¡oh divinas 
Musas!, si el plectro humilde que meneo 
Mejor produzca los marcia!es himnos 
Y dé armonía al cántico guerrero; 

O de Natura los preciados dones 
Ensalce al son de cadenciosos versos 
O en églogas armónicas repita 
De Tltiro el cantar y Melibeo. 

Decidme, sacras musas, si el coturno 
Trágico catee de grandioso fuego 
Henchido el cora1.6n; o si la trompa 
Que puede producir los cantos épicos, 

Empuñe osado; o si la ebúrnea lira 
Vagos intenten dominar mis dedos 
Para cuajar el aire de armonlas 
Dulces como las mieles de Himeto. 

Así comienza en su invocación a las musas, a 
renglón seguido de un canto inicial, a título de 
proemio y en d~cimas medianas. 

Para juzgar a Darío es necesario conocer este 
llamado a las inspiratrice:-. en donde el poeta, de 
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pie sobre el camino, va a ensayar los primeros 
pasos hacia el porvenir. Está poseído de la be­
lleza y del ideal. Pero la incertidumbre le arroja 
a este confidencial con las musas: ¿Será marcial 
como Tirteo? ¿Será dulce y suave como Virgi­
lio? ¿ Cantará las trovas de Marte o el epitalamio 
de las vendimias en su ofrenda a los dioses? 
¿Con Homero o con Teócrito? Nada más dolo­
roso para el cantor novel que esta rogativa a las 
musas cuando la mente, grávida de emociones, 
va a desplegar las alas del genio. 

Porque Darío lo declara: él •ansía la corona 
que la fama brinda a los sacerdotes de lo bello,, 
mientras escucha con fruición los exámetros de 
La fl{ada y el son armonioso de la flauta de Pan ... 

El siglo es extraño a los portentos del arte uni­
versal - lo asegura. 

¿Qué ley ha de seguir el que el vibrante 
Bordón del arpa pulsa, y el soberbio 
Cantar pretende a las sonoras alas 
Confiar ansioso, de los vagos vientos? 

El vaso de su corazón rebosa en mieles, pero 
una incertidumbre cruel detiene en sus labios la 
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temblorosa invocación. El poeta-niño va a ini­
ciar su peregrinaje por el mundo. Su paso es 
inseguro. Su corazón late con fuerza. Su espíritu, 
en fin, va a operar la transición de crisálida en ma­
riposa. Y es precisamente en este momento psi­
cológico de su vida cuando le sorprende la revo­
lución modernista, la imposición francesa, las úl­
timas pulsaciones de Byron en la lira de Núñez 
de Arce, el apogeo de la dolora y el decaimiento 
de Hugo ... Nada de extraño, pues, que en medio 
de aquella desorientación desconcertante, el jo­
ven poeta ajustara su confidencia con las musas, 
circunscribiendo su interrogatorio en esta estrofa: 

Decidme sí he de alzar voces altivas 
Ensalzando el espíritu moderno; 
O si echando al olvido estas edades 
Me abandone a merced de los recuerdos. 

Y a renglón seguido hace un acto de contri­
ción, recordando los viejos mentores: 

Porque es más de mí agrauo el engolfarme 
En mis tranquilos clásicos recreos, 
En pasadas memorias y en delicias 
Que me suelen traer días pretéritos; 
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para luego llorar, de pie sobre la ruina de los 
pórticos helenos, el mutismo de Esquilo, la per­
dida sencillez de Teócrito en el rabel apacible 
y tierno, la gentilidad del oráculo, con la escla­
vitud de Júpiter atado como un palafrén vulgar 
al carro de Edison y Franklin. 

Posiblemente ésta es la estrofa más trascen­
dental de sus prolegómenos. El niño, ávido de 
horizonte y de luz, se asienta en el sillar de los 
clásicos esperando la salida del sol. Tenemos, 
pues, que el orfebre de nuestros días no era aje­
no a las suaves brisas del Egeo, donde, según 
su propia expresión, , reinaba el arte poderoso 
con las puertas de sus templos abiertas a los 
vates que aspiraban al lauro de Menermo,. 

Sobre esta interrogación a las inspiratrices, 
que es un lamento, el poeta puso la piedra an­
gular de su edificio. La profesión de fe bajo la 
égida de los clásicos marcaba al adolescente un 
rumbo fijo. Los alambres de su cítara podrían re­
coger sonidos nuevos, ensayar otros ritmos, ten­
tar la independencia musical del verso, pero sin 
la apostasía de su noble progenitura, sobre el 
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molde apolíneo en que los maestros vaciaron la 
divina arcilla de la estrofa ... 

Y por cierto que no hay claudicacíón en la 
obra del poeta. Darío, más que innovador, es 
clásico; pero un clásico que, descubriendo las 
bellezas musicales del idioma, ha dado nuevos 
giros al verso, completando gallardamente la 
tendencia modernista de Hugo, de cuya influen­
cia se impregnara hondamente la lira castellana. 

He aquí la última cuarteta del canto que nos 

ocupa: 

Todo acabó. Decidme, sacras musas, 
¿Cómo cantar en este acia~o tiempo 
En que hasta los humanos orgullosos 
Pretenden arrojar a Dios del cielo? 

La estrofa, que parece una imprecación, se 
diría escrita para estas horas de verdadera ena­

jenación universal... 

* •• 
Sobre este motivo, fundamental en la lírica de 

Rubén Darío, el joven poeta fija su derrotero. 
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Primeras notas es una anticipo augural de la 
musa del porvenir. En el epígrafe, no más, hay 
concepción, dominio y voluntad. Las Primeras 
notas eran el hormigón que debía basamentar la 
obra futura. ¡Claro que los trazos del huerto fue­
ran débiles y en las parcelas del jardín las rosas 
de Francia mezclaran su aroma con los jacintos 
de Campoamor y algún brote nuevo del laurel 
de Quintana se apoyara en la vara recia de Ju­
venall 

Hortelano de un predio nuevo, sobre la flora 
consagrada, era menester crear nuevos perfu­
mes para las mieles del jardín, y bien sabía Ru­
bén que,las lilas blancas fueron hibridación de 
las especies, creadas por un sabio jardinero 
para recrear el olfato de los Luises ... 

La abeja de Hugo tenía que ensayar su agui­
jón en las frescas rosas de Atenas y en los al­
mendros del Lacio, en los cárdenos lirios de 
Galatea y hasta en el acíbar de las adelfas de 
Perseo, para gustar después la variedad floral 
de los contemporáneos. Núñez de Arce, que 
influenció poderosamente la juventud literaria 
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de América, deja impresiones imborrables en 
el joven cantor. Los sextetos del Idilio sirven 
de patrón rítmico a Dario para su poema La 
nube de verano, que consta de cincuenta y cinco 
estrofas y que comienza así: 

Era Fray Juan un viejo capuchino 
Sostén del peregrino, 

Brazo del infeliz, pan del hambriento. 
Era Fray Juan el venerable anciano, 

El del cerquillo cano, 
La presa mejor de su convento. 

Por eso el prior amábalo en extremo, 
Y su voto supremo 

En asuntos de fe siempre era oido; 
Que la comunidad muy reverente 

Inclinaba la frente 
Ante el que era de Dios el escogido. 

Rima floja. Concepto baladí. Todo hace su­
poner el primer aleteo del colegial. Probable­
mente sea la primer producción de Daría que 
recogió la imprenta. Falta arte en la arquitectu­
ra de la estrofa. La asonancia «convento• y 
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«extremo•, pone un lunar en la elegancia pro­
pia de cada sexteto-aunque con la anotación 
se exagere a V albuena ... 

Y sigue asi: 

Las ¡entes del lu¡ar, si lo miraban, 
Todas se arrodillaban 

Esperando sus santas bendiciones; 
~ lu ¡radas celestes repartía, 

Y en pa¡o reclbla 
Amor de aquellos puros corazones. 

Para luego, impregnado en uno de los poe­
mas cortos de Campoamor, tejer con mano ex­
perta el motivo del e cura del Pilar de la Ora­
dada•: 

Se¡ufanle las nii\as y los nlftos 
Ansiando sus cariftos; 

Aslanse del hábito del viejo; 
Y él les daba, sonriéndose de ¡ozo 

Al mirar su retozo, 
Alternando una fruta y un consejo¡ 

que nos recuerda al viejo párroco de aldea que 
el autor de las Doloras pinta en Los grandes 
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probltma, distribuyendo con corazón angelical 
Y mano pródiga almendras y palmadas. 

Algunas pinceladas serenas entonan, sin em­
bargo, el poemita. Pero el verso baladi, como 
una cizafla, medra en todos los pasajes de la 
composición. 

La estrofa VIII condensa en una mala colora­
ción el tramontar del sol: 

Una tard6 serena de verano; 
EJ céfiro montano 

Sopla tenue y el sol hundiéndose arde· 
1 

Resuena la campana en la abadla, 
Y en la azul lejanla 

Ni una nube se ve. ¡Qué linda tarde! 

Donde el poeta, descontento tal vez del matiz 
que ha puesto al cuadro, quiere imponer su 
apreciación personal en la admiración con que 
remata el verso. 

He aquí una estrofa pobre, la XVI: 

Y por eso es que ahora está Ludia 
Entre la e~-pesa fila 

De árboles esperando a alguien que llega. 
u 
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Bien, es Pedro, es su esposo; ella da un grito, 
Él la ve de hito en hito ... 

¿Y qué es esto? ¿Una broma que le juega? 

Y otra más pobre, la XVIII: 

Risas después: también se rió el marido: 

Se miró confundido; 

Alegria y pesar sintió en un pw1to. 

Todo pasó; pero al siguiente día 

Lucila estaba fria; 
Pedro, sin darse cuenta, cejijunto. 

Y otra aún, pasando por sobre el césped del 
poema, cubierto de madroños ... 

- Es-dijo ella- que Pedro no me quiere; 

Me han dicho que prefiere 

A otra ... , sin ver que pronto seré madre. 

-Es-dijo él-que ... , lo dudo ... , sera cierto ... 

Mas ¿cómo no la he muerto? ... 

¡Creo que me es Infiel Lucila, padre! 

Y así toda la composición: ripiosa, zámbiga, 
llena de brozas estériles, sin brillo, sin calor. 

Su poemita en décimas La cabeza de Rawi, 
que dedica a Emelina y que subtitula «Oriental•, 
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adolece del mismo pecado de origen: soplos de 
Campoamor y Núñez de Arce vivifican la estrofa. 

Se insinúa con esta décima brillante: 

¿Cuántos quieres, niña bella? 

Tengo mllchos de contar: 

De una sirena del mar, 
De un ruiseñor y una estrella; 

De una cándida doncella 

Que robó un encantador; 

De un gallardo trovador 

Y de una odalisca mora, 

Con sus perlas de Bassora 

Y sus chales de Labor. 

que marca evidentes progresos sobre su com­
posición proemial, también en décimas, pero 
que, impregnada del estro de los grandes poe­
tas españoles que influenciaron su musa en los 
pueblos de Hispano-América, adolece de flagran­
tes imitaciones. 

Dice en su 111 estrofa: 

Dime tú, ¿de cuáles quieres? 

Dicen gentes muy formales 

Que los cuentos orientales 

Les gustan a las mujeres. 
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Campoamor está hablando en el breviario de 
sus poemas sintéticos. ¡Si parece un cairel des­
prendido de la lámpara votiva de las Doloras! ... 

V luego comienza así su VI estrofa: 

Luego el altivo monarca 
Con órdenes imperiosas 
Llama a todas las hermosas 
Mujeres de la comarca 
Que su poderlo abarca. 

El Vértigo, conocidísimo, de Núñez de Arce, 
habla por nosotros; debéis recordarlo: 

Oió soberano el monarca 
En leudo a Juan de Tabares 
Las seis villas y lugares 
De aquella agreste comarca; 
Cuanto con la vista abarca, etc ... 

que anticipó con ventaja, y en uno de los poe­
mas más populares del habla española, los con­
sonantes usados por Rubén. 

Pero no todo es maleza deleznable en el huer­
to infantil de este glorioso trovador. Junto a los 
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carrizos huecos que rapsodiaron en sus cañas la 
melopeya de los maestros, y junto a las campá­
nulas del tiempo, el poeta-niño cultivaba sus 
lirios y espaldaba los sarmientos que habían de 
rebalsar su copa con el néctar ensangrentado 
de sus vendimias. 

Su loa «A Juan Montalvo,, en endecasílabos 
disonantes, es un modelo que puede figurar con 
brillo en el epistolario de las más robustas com­
posiciones castellanas al través de los tiempos. 

Esta tendencia griega importa en Darío su pri­
mer aleteo hacia las cumbres. El genio, abroque­
lado en el ideal, ensaya la cruzada quijotesca 
para avasallar el obstáculo. iY qué obstáculo! 
Para los poetas noveles, los versos disonantes 
son verdaderos libros de caballerías. La rima, 
que es la exornación característica de la poesía 
moderna, patrimonio inmanente del poeta nato, 
no fué conocida por los antiguos. Pero es que 
los griegos tenían un idioma más dulce, más 
armonioso, más rico en prosodia que el nues­
tro. El encanto de sus versos estaba en la mé­
trica, no en el ritmo. Con las lenguas vivas su-
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cede lo contrario¡ y a pesar de que la dialéctica 
castellana tiene recursos admirables para afron­
tar el verso libre, muy pocos son los cantores 
que han cultivado con brillo esta clase de com­
posiciones, en las cuales hasta el erudito Me­
néndez y Pelayo ha tenido sus tropiezos. En este 
género de poesía no creo que haya habido can­
tor que superara al poeta andaluz Meléndez Val­
dés, cuya poesía bucólica puede servir de patrón 
como arte insuperable en la metrificación y diso­
nancia. 

Rubén, niño, no reparó en los escollos para 
ensayar su elogio a Montalvo. Y a fe que lo hizo 
con verdadera elocuencia. Hablando así, se sien­
te grande y se acerca a los griegos. 

Veamos un acápitc, semblantcando al autor 
de Los Siete Tratados, en donde la cadencia, la 
acentuación y la diversidad de las cesuras dan 
al verso una belleza plástica digna de la severi­
dad del asunto: 

Paso al ingenio: con osada 111a11u 

Una péiiola tocas que colgada 
Estuvo allí desde pasados siglos. 

EL MUNDO DE LOS SUE¡qos 

Vuelve a sonar y conmover et mundo 
La ruda carcajada de Cervantes. 
Esta empresa, buen rey, ahora se sigue, 
Pues hay quien ta acomete con denuedo. 
Valga el ahinco, ayude ta esperanza, 
Y el ingenio entre risa y entre llanto 
El alma punce con espina de oro; 
Que ya to hemos de ver al caballero, 
A la faz de este siglo diez y nueve, 
Filósofo valiente, trastornado; 
Y el escudero fiel ha de ensefiarse 
Como gran complemento al gran poema ... 
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Y hablando de Cervantes, se expresa en esta 
forma admirable: 

El Genio Manco, admiración del mundo, 
Risueño Atlante con el pecho herido, 
Carga sobre sus hombros mole inmensa 
Que por mucho que es grande no le agobia. 
Al paso del coloso se estremece 
Toda una sucesión de muchedumbres: 
De pasmo 1111 siglo entero conmovido 
Deja como una herencia sacrosanta 
A todas las edades venideras, 
Admiración para el érecido Genio. 
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Éste se para; el peso que conduce 
Pone sobre cimiento indestmctible; 
No para descansar, que la fatiga 
No toca impertinente esa figura, 
Cuya face se pierde entre fulgores, 
Afrenta del sol mismo por su lumbre, 
Sino porque es preciso que ya tome 
El lugar que le toca, y Dios le brinda 
Junto a los escogidos inmortales. 

Su canto • El Porvenir, es una oda brillante. 
Hay en ella, ~in embargo, trasuntos de Quintana 
y Juan Nicasio Gallego, y hasta en algún tropo 
vibrante se nos revela impregnado en el numen 
de Olegario Andrade. El corte general de la 
composición es correcto, y cabe a la honestidad 
biográfica declarar que si orientó su péñola en 
las páginas del insigne y coronado poeta madri­

leño, tiene chispazos como éste, que marcan su­
perioridad sobre las odas de Quintana: 

¡Snlve, Am~rica heimosal El sol te besa; 
Del Arle la potencia te sublima; 
El porvenir te cumple su prnmesa, 
Te circunda la :uz y Dios te anima. 
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En ti ha sembrado la semilla santa 
De los principios grandes 

Y mi bandera altiva se le\·anta 
Sobre la cima augusta e.le los Andes. 

Los dioses volverán, y en tu regazo 
Entonarán sus mágicos cantares; 

Y con celeste lazo 
Circundarán tus montes y tus mares. 

Y tendrás PartenOn y Coliseo, 
Y musas que vendrán a saludarte; 

Y Plndaro y Tirteo 
Hijos tuyos serán, con mejor arte. 

Y luego la República que inflama 
Con su magia divina 

levantará su voz y su oriflama 
Del Cimborazo que altanero brama 

A la pampa argentina, 
Y al gigantesco y rudo Tequendama 
Al sonnr la trompeta de la fama 
En loor de In Am~rica latina. 
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Pero donde Rubén Darío se nos revela como 
un consumado maestro es en la sátira a Ricardo 
Contreras, replicando a una crítica contundente 
y mordaz esgrimida contra los primeros retoños 

de su jardín. 
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La composición es en tercetos latinos. De corte 
análogo supo cultivar Quevedo, descollando más 
que su carta al conde-duque de Olivares, que 
es desordenada aunque valiente, su Epfstola cen­
soria. 

Pero si alguien ha influido en Rubén para 
abordar con mano firme esta composición, ha 
sido Horacio. Prefiere el ironismo sutil del autor 
del Arle poético, a la sátira mordiente y envene­
nada de Juvenal. Su indignación ante el fustazo 
que azotaba sus primeras trovas pudo llevarle 
al panfleto de Persio, pero prefirió el ridendo 
corrigo del maestro. Por eso es que su epístola 
deja de ser catilinaria recia, para ser una burla 
sutil esgrimida con el florete ágil, pero sin salir­
se de la pedana. 

Entre las dos escuelas-Juvenal y Horacio -
se quedó con el escepticismo del segundo por 
sobre el Iibelismo estigmatizan te del primero. 
Tenía la noción exacta de la fuerza avasalladora 
de su verso, pero no estaba en su temperamento 
sutil la intemperancia del brulote. 

Juvenal era el pinturista de los vicios en ague-
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Ha formidable bancarrota del Imperio romano. 
Horacio, más artista que Juvenal, usaba-al de­
cir de un critico -- del artificio cde no ensan­
grentar la lanza contra uno, tratando de una cosa 
picar a éste y a otro de camino; de manera que 
parece que no hace nada y les da de medio a 
medio, como si fuera su intento tratar particular­
mente de cada uno,. 

De esta escuela es la sátira de Rubén. 
Habla con socorrida humildad: 

Mi musa es 111usa que sus alas pliega; 
Pri111ero que intentar subir la cumbre, 
Abajo se solaza, rie y juega. 

Admiro la divina dulcedumbre 
Del verso que el sagrado a111or alaba; 
La agudeza que cura la costu111bre; 

Y de Cupido la rellena aljaba 
Cantada en dulce 111etro delicado; 
Y la canción guerrera, adusta y hrava. 

Y a renglón seguido declara su proselitismo 
al areópago de los clásicos: 
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Gústame de emplear en lo inventado 
El sutil arca!smo, y la que brilla 
Metáfora altanera es de mi agrado; 

Sin rastrera hinchazón que el arte humilla, 
Sin frase rebuscada o descompuesta, 
Sin pintar el retrato de golilla, 

Y sin dura expresión torpe o molesta 
Como la que repleta de farrago 
Con que más de un autor nos indigesta. 

Terminando con la indirecta perfectamente 
horaciana sobre su malhadado contendor. 

Pero he aquí que la sangre juvenil, ardiendo 
en sagrada indignación, no puede substraerse a 
las pragmáticas del verso y a la compostura de 
una retórica convencional, cuando se siente en 
carne viva el acicate del contrario; y Rubén, que 
recién se insinúa en la palestra, no puede subs­
traerse al mandoble que le ordena su ardoroso 
corazón. Y pasa de Horacio a Juvenal; y aco­
mete ciego al contrincante que traía confuso y 
anonadado con su granizada ditirámbica. 
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Y dice: 

No seas, eso no, cruel victimario 
De mis primeros frutos, porque creo 
Que te salen las cosas en contrario. 

Coll infinito gusto saboreo 
Esas criticas tuyas, con ahinco, 
Y esa que hiciste para mí, releo. 

Llévame de la mano si delinco, 
Pero no me destroces primigenios 
frutos, que te diré cuántos son cinco. 
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Pero el lunar de la intemperencia tiene bien 
luego una reparación. Y Rubén Darío, el ado­
lescente aquel de los veinte años, vuelve a la 
ironía afiligranada y termina así con estas estro­
fas brillantes que clausuran la composición como 
un broche de oro: 

¡Hacen al bien decir tantos ultrajes 
Y al sentido común! Diles horrores, 
Lanza agudas saetas, sht ambages¡ 
Y as! dejeu de céfiros y flores 
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Y se oiga en armonía soberana 
El dulce lamentar de los pastores 

Y fas odas viriles de Quintana. 

W. JAIME MüLINS. 

Buenos Aires, febrero de 1916. 

• 
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