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Impresión personal. 

El clisé verbal es dañoso porque 
encierra en si el clisé mental, y 
juntos perpetüan la anquilosis, la 
inmovilidad. - RvBiN D.-.Rio. 

La muerte de un gran espíritu con quien se 
ha estado en contacto, en lo que los espíritus 
tienen de más puro y duradero, su obra intelec
tual, es siempre un motivo de meditación y tris
teza. Todo un fondo de recuerdos y sensaciones 
se despierta de golpe y nos da, en medio de la 
realidad de hoy, absorbente y despiadada, la im
presión viva de nuestra formación espiritual. 

Así Daría. Le conocí en sus libros, en el albor 
de mi primera juventud, hace casi diez años, 
cuando en un buscar afanoso y vacilante a la 
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vez, íbamos un grupo de muchachos al encuen
tro de esos dos bienes que nunca se alcanzan 
del todo: libertad y cultura. Zola, Almaluerte, 
Verlaine y un editorial de la Vanguardia: .todo 
bella cosecha. , Horas de exaltación y de fiebre, 
de remoción profunda, de perspectivas impre
vistas, de horizontes insospechados, de revela
ciones ingenuas, de puras emociones, en que el 
libro era el único bien y la alegría única ... 

La poesía de Darío, con sus libres modos de 
expresión y su clasicismo impecable y severo, 
con su música delicada y ligera de mandolinas 
y sus sones graves y pausados de órgano que 
entona responsos, con sus molivos griegos y su 
ingenuo erotismo, con sus fantasías extrañas y 

su simbolismo transparente, producía en nos
otros admiración y desconcierto. Creíamos que 
su arte era una revolución. La poesía investida 
de audacia nos parecía más bella. 

¿Era una revolución? El tiempo y la admira
ción más reflexiva imponen la pregunta. Nadie 
tan rico de cultura literaria clásica y moderna 
como ese peligroso innovador. Nadie conocía 
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mejor la vieja literatura castellana, en que el 
genio de la poesía popular ha dejado, como en 
todas, su huella imborrable. Y por eso, herma
nados en,su temperamento estético y en su sen
sibilidad exquisita, iban el exámelro griego y la 
seguidilla gitana, el endecasílabo de gaita galle
ga y el alejandrino del viejo Berceo, el verso 
libre que sigue caprichosamente el ritmo vario 
de la idea o emoción y el soneto de corte clási
co, tortura de poetas, modelado como una ánfo
ra. Por eso sallaba desde el Romancero a Ver
laine, pasando por Hugo y abarcando siglos. 

Él mismo lo ha dicho en cortas y modestas 
frases que definen toda su estética: , Mi verso 
ha nacido siempre con su cuerpo y su alma, y 
no le he aplicado ninguna clase de ortopedia. 
He, sí, cantado aires antiguos; y he querido ir 
hacia el porvenir siempre bajo el divino impe
rio de la música : música de las ideas, música 
del verbo. He impuesto al instrumento lírico mi 
voluntad del momento, siendo' a mi vez órga
no de los instantes, vario y variable, según la 
dirección que imprime el inexplicable Destino. 



He:caatado ea dlelentes modoa el especliculo 
lllilltlforme de la Nataralm y su Inmenso 11111-
tédo.• 

Es que Darlo aportó en su tiempo ana. nota que 
fi6 flDI renovación. Por eso provocó-él, que no 
dl6 nanea 1111 manlfle8to ni creia en las escuelas 
~ - admúadóres que ae éledan dl9cl
Plllo8. Y por eso, la critica consagrada a rumiar •pre el mismo pienso, le lanzó sus dardos. 
Difundió en América y llevó después a Espalla 
él IIIOYlmlento de reacción estética que en los 
6ltlmoa cuarenta al'los sacudió ta literatura fran
cm, badéndola más rica, subjetlVa y sensible. 

Este movimiento, a pesar de tas Inevitables 
uageraciones, consagró en la poesla una nota 
hoodamente humana que no cultivaron tanto los 
cl6alcos ni los románticos : la nota Intima, per
tonal, la nota del lirismo subjetivo, en que el 
aentlmlento, si puedo expresarme asl, no estalla 
ea tmios lamentos o en forma grandilocuente 
y declamatoria, sino que ae muestra casi pudo
roeo en su encantadora vaguedad. Y reivindicó 
también para la poesla el encanto de la móslca 

vemal, badendo del idioma un illatrumailO • 
lelble, cul senaltlvo, que a1call7.a, en la ~ 
nack)n de ltúgenes y palabras, a ser ~ 
411 y suave: trino, espuma, enca)e." La luéaa 
d,e esa reaccl6n literaria esthba en que era áita 
lastlntiva que dogmitlcÍ. La musa popular, QDll 

sus canciones nlslical, concisas, Ingenua y~ 
ples, acordadu cul siempre al ritmo de la tlallla 

e Impregnadas de simbolismo, d¡ó un ~ • 
terla1 a sus cultivadores. 

La ~ americana y espal'lola, bajo sus fa,. 
flujos ae ha enriquecido. El rllmo y la rima tie
nen ahora una libertad que es fuerza y beUeu, 
sin más limitaciones que las Impuestas por l!I 
buen gusto y el asunto que se trata: no se tra,, 

diice el dolor en un metro •balzante• y 4&1L" 
Se le ha hecho y ae le hace la objeck)a de 

que su poesla no expresó los sentires y aspira-
dones del siglo. tos que tal dicen rebajan el 
Arte al querel" asignarle una sola misión. Cada 
artista siente de acuerdo con su modalidad ~ 
aonal, y traduce, en su esiétlca, el eapectécalo 
de la Naturaleza o. de la vida que más lmpre-



174 kUBÉN DARIO 

siona su espíritu. Al poeta le basta, para cum
plir su misión y perdurar aumentando el caudal 
emocional de los hombres, con ser humano. El 
amor y el dolor, con su gama infinita, siempre 
cambiante y siempre perdurable; con su signi
ficación universal y eterna, y con su dominio 
implacable de las almas, esclavas de su ley im
periosa, han inspirado eternamente la Poesía. 
Rubén Dario los ha recogido en su verso cince
lado y en su música armoniosa. Y poco importa 
que haya visto sólo el aspecto individual o ínti
mo, porque el amor y el dolor son idiomas en 
que se comunican todas las almas. 

La Poesía tiene su finalidad en sí misma. Y, 
como alguien lo ha dicho, ella vivirá, no porque 
sea social, mística o pagana, sino porque sea 
bella. Y de mí sé decir que admiro al poeta Ver
haeren, poeta de mi siglo y de mis ideales, que 
para expresarlos revoluciona el ritmo e innova 
en la forma; pero lo iguala en mi admiración el 
viejo Verlainc, cuya poesía de intimidad y de 
sentimiento ingenuo ejercerá siempre un inven
cible atractivo. 
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Tuvo Darío, como casi todos los poetas, ese 
desequilibrio que es su fuerza en el Arle y su de
bilidad en la vida. Hay en ellos un predominio 
exclusivo· del sentimiento. Y por eso escollan en 
los menesteres a que el vivir diario nos obliga, 
y circulan entre los demás como con azora
miento y tropezando. ¿Les haremos un repro
che por eso? 

Fué un laborioso. Su labio se aplicó a la flau
ta pánica con la persistencia que sólo dan los 
grandes amores. Y sin querer imitadores y di
ciendo de su poesía ,es mía en mi•, cantaba 
con la serenidad de los que saben que crean : 
, Voy diciendo mi verso con una modestia tan 
orgullosa que solamente las espigas compren
den., 

Por eso su vida es un ejemplo, en cuanto 
creyó en su arte intensamente y lo cultivó im
perturbable y fiero. Este poeta, que fué discu
tido e inició un movimiento de libertad, nos ha 
dicho en estrofas divinas lo que debe ser la 
divisa de los que estamos empeñados en una 
acción: 
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Pasó una piedra que lanzó una honda; 
Pasó una flecha que aguzó un violento. 
La piedra de la honda fué a la onda, 
Y la flecha del odio fuése al viento. 

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
Con el fuego interior todo se abrasa; 
Se triunfa del rencor y de la muerte, 
Y hacia Belén ... la caravana pasa. 

ANTONIO DE TOMASO. 

Rubén Darío. 

Rubén Darío, con el ejemplo de su obra, con 
su actitud espiritual, su probidad mental, su dis
tinción, su buen gusto, su gracia, su amor por 
)a síntesis, su equilibrio, su armonía, ha ense
ñado, en calidad y cantidad, como nadie supo 
hacerlo nunca, y ha influenciado con profundo 
provecho todas las generaciones de escritores 
desde más de veinte años a esta parte en Amé
rica y España. Es el más grande innovador de 
la forma poética y el más consumado maestro 
de la versificación castellana que haya existido. 
Es el autor de la más importante evolución de 

1i 
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nuestro idioma, al que prestó, en el verso y en 
la prosa, desconocida musicalidad, soltura, ma
tices, plasticidad, y es, en fin, quien dió el más 
vigoroso impulso a la renovación literaria que 
hoy prospera en los países de nuestra habla. 
Pero por lo que le estamos reconocidos eterna
mente, por lo que le exaltamos, es por habernos 
dado a manos llenas inéditos sujetos propios de 
la Poesía, por habernos revelado múltiples as
pectos de la belleza, que fué a buscar y extrajo 
de las fuentes de la literatura, la leyenda, las 
religiones, la historia, el arte todo, calmando 
nuestro inmenso anhelo de perfección. Ello le 
consagra su inmortalidad. 

Rubén Darío ha sido el poeta más grande y 
más humano de los tiempos actuales. A él le fué 
dado hacer más lírico el lirismo; nos ofreció 
como nadie tan pura su emoción, que regía una 
sinceridad absoluta; nos mostró su estado de 
alma vestido con un ropaje tan rico de imáge
nes, novedad, armonía y poder verbal, que cada 
una de sus producciones nos sorprende de ma
nera particular y distinta, y adquieren valor de 
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piezas únicas en la literatura del Continente y 
la Península. 

Es que el divino poeta hermanaba al don apo
líneo una sabiduría imponderable, y es que el 
hombre, hondamente sensible y verdadero, fué 
precoz en el dolor que presta la suma clarivi
dencia, el dolor que le fué dado con la virtud 
del canto. Desde su adolescencia, y para siem
pre, le martirizó el mal de la vida; le torturó no 
saber la razón del existir; le angustió la incerti
dumbre de la vida y la certidumbre de la muer
te; envenenó su corazón el prematuro convenci
miento y la constante comprobación de la vani
dad de todo; le convirtió en un ser errante y en 
un misántropo la incapacidad espirituat" y física 
para adaptarse a la existencia. 

Su tristeza no se curó nunca. De ella, en forma 
de melancolía sutilisima en unos, decepción y 
amargura en otros, aspiración a lo irreal, ansia 
de nunca visto y de nunca más, están impregna
dos todos sus poemas subjetivos. 

Su manera de ver y de sentir era y es todavía 
la de sus contem_poráneos, y acaso lo sea sicm-
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pre, porque Rubén Darío es un poeta eterno. Era 
el intérprete de nuestro sentimiento de hombres 
•llegados demasiado tarde,, corroídos por lite
raturas filosóficas de negación. Comulguemos, 
pues, enhorabuena, con Rubén Daría. Dejemos 
aparte a D. Juan Valera, que no conoció otra 
cosa que su primigenio Azul ... y estuvo lejos de 
presentir al insigne domador de Pegaso de más 
tarde; dejemos al castizo académico, que no fué 
sino el puente entre el extraño cantor y las Ocas 
normales. Dejemos a José Enrique Rodó, que en 
su hora puso magnífico escolio a las Prosas pro
fanas para el universal personaje que no com
prende, y dejemos a Andrés Oonzález-Blanco, 
que sabe muy poco más que los Sres. Prudhom
me y Homais. Sin comentarista alguno entregué
monos al hondo y perfecto artista de los Cantos 
de vida y esperanza, y pasando por El Canto 
errante, pongamos nuestras almas al unísono 
del poeta, del filósofo, del hombre lleno de me
lancolía viril que en el Poema de Otario alcanza 
tan alta y noble expresión, en el desconcierto de 
su dolor: ciencia de la vida. 
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Y, por sobre todo, sigamos su ejemplo; sepa
mos renovarnos y ser; natos herederos suyos, 
vigilemos su magnífico legado; tengamos en alto 
su nombre, orgullo de la estirpe, y su obra, que 
aún no ha dado todos sus frutos, y los dará por 

siglos. 
Ev AR MÉNDEZ, 



1 

' 

Rubén Darío. 

Os mapa sonaturam. 

Venía rosa el alba; azul estaba el cielo; 
Las ramas florecían; cantaba el ruiseñor ... 
Y entonces dijo el vate: •La vida es pura y bella•; 
Y al son de aquel concierto vibró, sonó y cantó. 

Y forjó la palabra que bendice las cosas; 
Y la empapó en la savia divina del amor; 
Y puso en ella un suave calor de luz del alma, 
Y un sonoro latir de corazón. 

En la flauta de Pan palpitó de armonía, 
Y suspiró en las cuerdas de su magno laúd. 
Y en el albo corcel de las alas vibrantes 

Cabalgó por la vida, y con hambre de luz 
Fué subiendo al Parnaso, y al llegar a la cumbre 
Se lanzó a lo infinito y se perdió en lo azul. 

CAMPOAMOR DE LAFUENTE. 


