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La segunda vida,
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A

¢Saintine?... ¢Quién se acuerda hoy en Fran-

e

cia de Saintine? Y, no obstante, he ahi un espi-

ritu excepcional y encantador, y uno de los po-

=t

B

cos maestros <&s réves» que se puedan encon-
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trar. Saintine nacié en Paris en 1798 y murio
en 1875. Premiado por la Academia, satisiecho
con honores oficiales, escribiendo ya conmove-

dora, ya risuefiamente para el libro y para el tea-

tro, fué el tipo del verdadero hombre de letras.
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114 RUBEN DARIO

abido juzgar a un
Pero, a mi entender, no se ha sabido

varon excelente. Toda su obra variad
] e d ~npida de
31 auiza. mas desconocCiio G

sa 1o vale lo que el, quizd, mas QEsCOlib
etra en lo desco-

sus libros, aquel en que PeENc !
1 a Onsel "i"l r‘I' Y d

nocido par la meditacion, la observacion y K
i o defecto, en ese sen-

fantasia, y que no tiene otro delecto, en ¢

I 7 el sabor wintico

tido, que la declamacién y el sal .
a seconde vie, que
de la época. Me refiero a la La sect

wes ef réveries, VISIONS et

g 5 DA
tiene por subfitulo Kel

g
} t en 1864,

f!tuheinur\' Esta obra s
En esté voiu-
eHSUEnos,

men, Saintine trata de suefios y de ensuenc

Vel “ \
visiones y pesadillas, en prosa y chi Ie

incia, erud ficion e |1'Il

"n\ H!l )
en €l cierfa eleg: i
c6imo amigo de Gérard de
y no en vano era intimo amigo de Ukldl
Nerval. Una de sus poesias St ‘ ;
Sofiar es todavia vivir, En

elve Hui

ste pensamiento
este pensamiento s
<Las cosas de la vida

una de las estrofas dice:

JIternativamente per
y las cosas d¢ | suefio’ van alterne

dio de los remolinos ae st U

diéndonos en me |
nuestras nocies

ble corriente; cual es durante .
P ot we o 11 ne -:".'."E_‘”.,”‘
ese sol que se levanta.» LS Siempit un perseg
dor de la verdad a tray és de los intrincamientos
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de las filosofias, aun cuando ponga ante ellos
las brumas del ensuefio. Ve a veces el error y la
verdad que van por un mismo camino, con los
mismos aspectos y ddndose la mano como dos
hermanos. «Sofiar—dice —, joh!, cémo domina
esta palabra en la vida y cudnto lugar tiene en
ella. Despiertos sofiamos; en medio de nuestros
males, sofiando, podemos crearnos una felicidad
que ninguno nos envidia; y ¢quién de nosotros
querria cortar de sus dias esos dulces instantes
tan plenosy tan cortos, en que el pensamiento
a lo lejos se lanza errante, alza ante nuestros
pasos las barreras de un mundo, y alli, rodedn-
donos de dulces visiones, de huries de frente
pura, de glorias, de trofeos, pone en nuestras
manos la varita de las hadas? Y bien, si por inter-
mitencia, los ojos cerrados, los ojos abiertos,
poseemos en nosotros esa doble existencia, jah,
alma mial, de un modo, de otro, ve, recorre ese
otro universo, ese mundo ilimitado de la segun-
da vida.» Como mis lectores comprenderdn, el
interés que en mi despierta Saintine se basa en
8us escritos sobre el mundo de los sueiios.
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RUBEN DARIO

£l también, como d’Hervey de Sainf-Denis,
escribi6 un diario de sus suefios, con la diferen-
cia de que si en el otro habia un proposito cien-
tifico, en este autor hay, ante todo, la preocupa-
¢ién de un procedimiento y un fin literarios. Pro-
bablemente por ello no sé habla de Saintine a
este respecto en ninguna de las obras que for-
man la ya larga bibliografia cienfifica del sueiio.

Desde luego, como conviene, Saintine €s un
idealista. «En todos los pueblos —escribe —, en
todas las épocas, el suefio ha desempefiado un
gran papel en la historia de la Humanidad. Las
religiones antiguas v cian en €l el indicio reve~
jador de los acontecimientos I
10s ordculos de Dodona y de Delfos; el culto
de Hécate con sus templos, que servian de hos-
pederias a los durmientes, con sus interpreia-
ciones, sus evocaciones y su famosa formula:
L]

», que pertenecen

«Bombo! iMorino! (Gorg! (|
tanto a Egipto y a la India como a la Grecia.
Hoy mismo todos nuestros ensayos de reno-

vacion religiosa, el misticismo, el iluminismo, €l

swedenborgismo, el espiritismo, €l magnetismo,
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¢no llaman al sueiio o al ensuefio (réverie)
{levado 1 para ponernos €n
comunicacion directa con las potencias de lo
alto?»

Con todo, Saintine no toma nunca el aspecto
del sabio, no emplea jergas de magister. Hasta
llega a la sonrisa para garantizar su modestia, ¥
afirma que se ocupa en tales especulaciones, €n
verso o en prosa, «pour la distraction de tetes
4 Tenvers». En su libro suefia, ya despierto,
ya dormido; hay réve y réverie. El moscardon
de oro, por ejemplo, es una réverie mezclada
de filosoficas reflexiones. A veces la réverie se
junta a la alucinacion, como en El espejo de
Venecia. Habia llegado a la casa de campo un
amigo, y después de una visita a la propiedad,
ge fué al lecho. Su suefo fué agitado, por falta
de costumbre de dormir de dia. Veamos lo que
6| cuenta: «Un criado, entre un suefio y Otro,
habia venido a cerrar la persiana de mi ventana,
sobre la cual daba el sol de lleno. Al despertar-
me cref ver una figura dibujarse ante mi; luego

otras figuras vinieron, figuras de mujeres, aun de
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118 RUBEN DARIO

lindas mujeres, hasta donde podia juzgar por
una inspeccion rdpida, pues no habian sino apa-
recido y desaparecido en seguida. Una abertura
redonda habia en la parte superior de la persia-
na, Pensé que por alli venian mis curiosas a mi=
rarme dormir. ¢ Pero quiénes podian ser esas en-
cantadoras personas? Nada en su fisonomia me
recordaba de las damas con quienes me habia
encontrado por la maiana en casa de mi amigo
en el desayuno. Luego noté que aun vuelto de
espaldas a la ventana, veia nuevas apariciones
femeninas. Esta vez no se trataba s6lo de rostros
0 perfiles: cada una de mis visitantes mostraba,
€n su gracioso conjunto, el cuello descubierto,
los hombros desnudos, y tan cerca de mi. que
podia tocarlas al pasar. Me hice el dormido ¥,
cuando noté que una de mis encantadoras se
acercaba, tendi bruscamente la mano hacia ella Y,
como tnico resultado, me golpeé los dedos con
un espejo. Un espejo de Venecia, de bordes bj-
selados, enmarcado de calados, y cuya existen-
Cia ignoraba, estaba colocado en el fondo de 1a

alcoba que yo ocupaba. En ese espejo se repro-

o 19
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llevado por un rayo de

ueia el dulce mirae,
icia el
iy a circular; al menos lo

avde de la aberfur:
sol a traves de la abt g
2 pensando que aquello no

e reflejos, €x yminé a mis bellas da-
eran |1L‘~h‘-L1L , €
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las habia encontrado en otra parc,

as habia encontrad L 3
li aelo. v no me explicaba por que

podia recoraario, y v

Sl l ntas en casa de mi

0 fortuite i1 w
Caso T1oriull

amigo, y tenian su dec

jardi » pstaba frente a mi ventana.
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de Luis XIVy de Luis XV. Fn verdad, no me
explicaba cémo tantos tocados diferentes iban
a figurar en una misma pieza, cuando de repen-
te, sin vacildcion, reconoci los modelos de dos
retratos de Largillidre y de Latour: Mme. de
Montespan y Mme. de Pompadour acababan de
aparecer en el espejo. Una vez sobre esta pis-
ta, los nombres de mis otros personajes me vi-
nieron facilmente a la memoria. Eran nada me-
nos que los favoritos de nuestros antiguos reyes,
Valois y Borbones: Diana de Poitiers, Gabriela
d’Estrées, Mlles. de la Fayette, d’Hautefort, de
Fontanges, de la Valliére; Mme. de Maintenon,
vestida de negro, un libro de horas en la mano,
conducia el duelo de una reina; Mme. Dubarry,
disfrazada de bacante, cerraba la marcha de la
otra. ¢Pero como tantas bellas damas habian ve-
nido a mi alcoba? Buscaba la razén del fenéme-
no y creia haberla encontrado, cuando mi amigo
entrd en el cuarto, Abrid la ventana; me precipité
a ella; todo habia desaparecido.

«Poseéis una rica coleccion de retratos — [e

dije —; ¢es para hacerles respirar el aire que los

121

exponéis en vuestro jardin?» Y le conté la histo-

ria de mis visitantes, y como Supon}a yo .etlgo
como un efecto de cimara obscura. El sour.m.
<S¢ de lo que se trata— me dijo —, ¥ siento
no haberos advertido. No hay ningun efecto de
camara obscura; es el espejo umcan’]ente, quc‘
tiene el don de reproducir asi las m‘mgenus que
otras veces se han reflejado en €l. Esta iu‘na Vde
Venecia, comprada por mi abuelo, Provezfla dell
saqueo de Versailles en el 92.. Fr;:'udaal m_mtl:
por Catalina de Meédicis, decord prnmero‘ el ”9 L
Saint-Pol, el Louvre; de alli paso -a I'unij'nnLl—
bleau, a las Tullerias, a Versailles, smnprt? e:dm-
nando el gabinete particular d-sl-rey remfm}e.
Como nuestras bellezas en cuestion flrcu:utmla\-
ban habitualmente ese gabinete, sus IMAgEnes,
a fuerza de reflejarse mil y mil \.'L'C-c%, se hzm,,p(.\.r
decirlo asi, incrustado; y por un efecto de Up:.l-
ca, o de catoptrica, que no soy capaz de expli

car, por emision o vibracion luminosa, de tiempe
?

mbra sobre todo, la

en tiempo, en la media somt -
1 H . y o - N . o
imagen aparece por si misma en su Super icie
C t‘ C C

5 .
»Yo convine, pero pregunte:

e | . M g T8

e I

¥ s 1 T

el i = s

= b | LNz =

¥

£

IR

e g




RUBEN DAR[D

«—¢Por qué la imagen de los hombres no se
ha conservado también?
= Fen 2o BvRling niar of :
d Eso se explica por si mismo — dijo rien-
0—; las mujeres se miran ms al 5 G
‘ ICIes se miran mas al espejo que los
hombres. »

Con esta explicacion. que mie :
L PHCACION, fl..L' nmerece ser i?‘[‘ﬁrf-

sd, ."'f C "“‘,'i: 1tina la fpae .
d, 'CleIra . dlntine l.i narracion. Ij\L' San"}(—’ de

despierto pierde por su mi intenci
PICTIO pierde por su mucha intencidn litera-

ria, por su extensior
) S CALENSION expositiva. nor
Xpositiva, por el deseo

a frac 1o hane .

manifiesto de hacer «<el articulo». Y sin embar
s A el ALIU AL ™=

on. hav «msa all4 At mi :

80, hay <mds alld», hay misterio v se recuerdan

los versos en que la luz de las buiias

JidQ

. dgonise

A Vinfini, dans les

aolan H
glaces de Venise...

I” i:l ,-'i-.*f{‘ﬁ'r' sion de noche ol V. .
O Qe nocne ai jf{.’f‘._’-'_’_;"'«"(iff Se €n-

; 1 atmosiera del mundo de los sue-
nos, con todo v quitar vi =
& y quitar vigor y profundidad a lo
que toca can lo desconocido, el exceso de pro
, €l exceso de prosa
o largo de lo contado, la insistenci e
. Ontado, la insistencia en detalles
que€ no agregan ningtin interés, v que. al ‘
g HCrcs, y.que, al contra-

1o, aminoran la impresion que dan las incurs;
~ { L2 5) "~ ) E)-

” IR A f( Wl 118 S F H A dr
¢S en la region de lo enigmdtico y ultraterreno
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Una figura que se diria hermana de las mutje-
res de Poe aparece de cuando en cuando en las
narraciones onéiricas de Saintine, una figura
cuyo nombre latino suena suavemente, y a pesar
de su origen horaciano lleno de sol, evoca a las
Ligeias y Leonoras en su misterio tragico y me-
lodioso : Lalage. La primera vez es en una re-
lacién algo poeana por cierto: en la Ascension
de noche al Yungfrau. Se encontraba en Lauter-
brunn con varios amigos excursionistas, de los
cuales unos eran pintores, otros botinicos o mi-
neralogistas.

Ellos partian a sus rebuscas; €l se quedaba
con un libro en 1a mano. Sonreian de €l por esto.
Asi, en una de las reuniones de I comida pro-
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puso adelantarse al Climbing-Club en la escala
da del Yungfrau, P
No me extenderé en los detalles, que son bas-
tante minuciosos, Hay sugerentes descripciones
r%(,)ciurn:ls, y es singular la figura del guia Chris-
t‘nan Roth. Luego la ida a despertar a los comp;-
fieros, frustrada, y la resolucién de hacer solo
con los guias la ascension. El comienzo de la
subida, el placer de hacer una herborizacion a
fav luz de la luna, los peligros, la historia del
miembro del Club de los Grimpeurs hundido u.’.
u:lm crevasse... <Yo podia verlo alli; alli estaba
a‘un perfectamente conservado, y a diez paso‘s‘
Christian bajo de nuevo su antufclm; mzlquina;—'
mente incliné la cabeza hacia el abismo, pero
cerré los 0jos; una corriente de aire, c:lrfr-a,d:s de
polvo de nieve, se escapaba de las en!.r:—l':l'*;as del
ventisquero, y no dudé de que fuese el difun[;)
quien me soplaba asi 1a nieve al rostro...» Se fa-

tiga; quiere sentarse; el guia e
ga; quiere sentarse; el guia se lo impide. Siguen

125
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a de todo su ser, cuando, de

cansancio se apoder
se des-

a 1o largo de una cornisa ve que
a. <Una forma humana s¢ dibuja a

liza una sombr
través de los azulados vapores de la noche. Ella
sices de nieve hasta

huella, como Yo, €sos tap
Mi ardor se fenueva

que mis

pronto,

entonces inmaculados...
precipito mi marcha con un ardor tal,
dan atras. Llevado hacia adelante por
ando alld mi baston
as deslizindome Y

guias que
una fuerza sobrenatural, de]

herrado, desciendo las cuest
los picos nevados se jui=

yo pueda de un solo
No tardo en llegar
a; entonces

las subo a la carrerd,
tan delante de mi para que
salto pasar de uno a otro.
Iminante de la montaf
Aquella misma forma humana
cido en los bordes de la

a la cima cu
quedo pasmado.

que se me habia apare
cornisa, y que crela muy lejos tras de mi, €s-
taba erguida gobre la mesefa, €n una actitud de

triunfo y de desafio. Me acerqué... Era una

la ascension apoy:
S d )U“J!LIUS W1 <SS iy bR . , . 3
Pt e W 4 mujer... {Lalage! iLalagel... No me preguntéis
_ Lalage obsederéa al

todavia quién €8 Lalage.»
sofiador. Ella aparece €l otros ensuefios, a la
Aurelia de Gérard de Nerval. Ast

fortindose con el usual aguardi
; sual aguardiente con vinagre

e~ _— — -
— = —————
= - —

y queso asado. El asciende, asciende; pero el

manera de 1a
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én fa na ITacio
Prr_fmf:"!zéc'

Saintine est4 en su jardin filosof
”]iS:EL.i\'l del | nombre

t0soiando sobre la
'TE, & quien quizd esté prohibido

conocer lo oculto de la vida. En sy u.unitacin)n

[J}"L‘IIL](J caer el agua de la fyer
vago de sy ,“C;’{’i"", sin
VE Surgir ante él una mont

Era el Caucas 0, ¥ sobre el Cducaso estaba
enclavado el infeliz Pr

aiia.

fometeo, en compaiiia de
Su buitre, que le roja el higado.

Siguen varias ru]U,\‘luHL“S. Luego, Prometeo,
St montafia y su buitre, habian desaparecido. Y

tiene ante sy vists una representacion de la pa-

friarcal edad de oro. Ep seguida

d, tras unos ins-
tantes de reflexidn, ef

cuadro ¢ llHUlcl «50rpresa

que podia darme voluntad; de ese lado, el en-

Suenio; la réverie es mgs comoda que el ensue

10>, Eran ahora tey mplos, palacios; la ci\-'iliz;lciéﬂ
habia nacido, Y ve espectdculos de una civili
Zacion extraordinaria Y extrafia. Saintine hace
8Urgir ante su vista un cuadro de Ja €poca de
Sardandpalo, Luego son otros Cuadros: aparece

n o divagacidn que lleva por titulo

nte, perdido en lo
saber como, de repente,

EL MUNDO DE LOS SUENOS

i Ninive; como ella, poblada
Paris, grande como Ninive; com

dc sabios, de eSCePLCOS } ac k[ Ll %
© & , IMivo
i que durante el itinerario de Ninive
Le parecio que durante el it 5
J ese el cambio
a Paris, <por brusco y rapido que fuese el ca
7 lugar, habia visto a lo largo de su
de tiempo y In;;.u. habia vis 20 .
’ : i o eintnctrae de iro e
camino pasar las sombras siniestras de 1110,
Sidon. de Atenas, de Roma, de Bizancio, todas
idon, de Atenas, d - I
bian tendido por

TE R

i erosas se ha
ciudades poderosas, que se

sra de Sardandpalo». ¢Paris es-
o en la hoguera de Sardanapa é
turno en la he

taria amenazada de acabar asi? Las vls';nnus- p:‘%)j
vocadas siguen, y son objeto de expansiones
filosoficas. Una voz le habla larg: “,M \ la’u'rf?
se calla. (De donde habia venido? whd[(:::l‘l.l.ll
rededor. Yo no encontré sino a I.ztl:\;.:c.: Tx.f(;n
ella entabla un didlogo, en que le explicara 1a
causa de sus visiones,. SasN

Lalage reaparece para ser cantada, tomand

epigrafe un de Horacio:
el poeta como epigrafe una cifa de

1" Witoae
Ef fugit ad salices

: i > alagem amabo.
Dulee ridentem Lalagem an

Faritacme \ na”IU'
<«Hav una sombra, un fantasma, una

dicen las estrofas—que siempre marcha e
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mis pasos; si estoy triste, ella acude cuando de
mi alma se escapa el primer jay! Después la es-
cucho prodigarme, en voz baja, buenos consejos,
sin que yo los reclame, y de los cuales a menu-
do no aprovecho. Indulgente como una madre,
siempre diversa y encantadora, antes, cuando de
mis amores se rompia la trama efimera, reveldn-
dose a mi en toda su belleza, coqueta, y sin em-
bargo piidica en su gracia, para reavivar mi co-
razon desencantado, ella tomaba el lugar de mi
amor ausente, Después, su mano en la mia, jun-
tos ibamos bien lejos, bien lejos, y sin cambiar
de espatio, al bello pais de las visiones, donde
la realidad se borra, donde, bajo un cielo sin
sombra, sin amenaza, florecen las ilusiones, Hoy
que el amor casi no me importuna, tan encanta-
dora como otras veces, aunque mdas grave y mas
severa, ella sabe ain distraerme con placeres
menos vivos, pero tan dulces creo; ella me en-
canta, ella me alumbra, y es por sus ojos que yo
veo. En ella estd toda mi ciencia, mi razon y mi
conciencia; sin embargo, estoy convencido de
ello, algo le hace falta: una nada, un humo, la

EL MUNDQ DE LOS SUEROS 129

vida... jAh! Lalage, si hubieseis vivido, cudnto
0s hubiera amado!> La Aurelia de Nerval es una
de las formas de una amada que ha tenido exis-
tencia; la Lalage de Saintine es una creacion,
una proyeccion de su espiritu, y el sofiador se
complace en adorar la sombra inasible e impo-
sible.

Mas todo esto me ha alejado del mundo de
los suefios. Saintine presenta en su volumen mas
capitulos dedicados a la réverie que al suefio
verdadero; sobre el cual; por otra parte, él hace,
en lo que llama <aviso a los viajeros», una corta
disertacion. <En todos los pueblos—dice—, en
todas las €pocas, el suefio ha representado un
gran papel en la historia de la Humanidad». Re-
cuerda que las religiones antiguas veian en él
el indicio revelador de los acontecimientos: asi
en los ordculos de Dodona y Delfos; recuerda
el culto de Hécate, con sus templos que servian
de hospederia a los durmientes, con sus inter-
pretaciones, etc., como he dicho en parrafos an-
teriores. Después narra sus viajes somnicos; no

sin cierto énfasis y sentimentalismo roméanticos.
1
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130 RUBEN DARID

Y en uno de esos viajes se encontrd «diez veces
mas feliz aiin que de ordinario, Acampamos en
no sé qué lugar del Globo, en Circasia, creo; tal
vez en el Per, en Lima. jLas limefias son tan
lindas! El cielo, el paisaje, las flores, los péjaros,
los productos bienhechores del suelo, y sobre
todo la joven huéspeda encargada de hacerme
los honores de su casa, me habian encantado a
tal punto, que me parecid que podian transcurrir
algunos dias sin temor a la saciedad». El quiso
quedarse, Pero su guia, un dngel — en Saintine
hay también algo de swedenborguiano—Ile dijo:
«jAnda, anda!» El cambio es una de las condi-
ciones de la Humanidad.

Artemidoro.

Yo me imagino al admirable trabajador de
misterio bajo el poder de Adriano o de Marco
Aurelio, o bien bajo Antonino Pio, recorriendo
lugares, fatigdndose en dispendiosos y molestos
viajes por Grecia, por Sicilia, por Halia, por las
islas mds pobladas, todo al servicio de su deseo
de la sapiencia arcana de los suefios.

El encontraba a los hombres errantes que iban
en busca de la cuna del Sol, y que sabian leer
el porvenir, y lograban su secreto a fuerza de
dddivas, pues el viajero del enigma no escatima-
ba ni dddivas ni penalidades. No credis a los que




B e

132 RUBEN DARIO
os digan que es un antecesor dela charlataneria
de posteriores y actuales tiempos. Hay demasia-
da conviccién en su obra — «<nociones sabias,
vistas profundas», dice una autoridad francesa—
y demasiado sincero esiuerzo para dudar de la
altura de su espiritu. El mismo abate Richard,
uno de sus detractores, reconoce esa cantidad
prodigiosa de diferentes interpretaciones de los
suefios, que estdn consignados en la gran obra
que ha pasado hasta nosotros...; son una prueba
de 1a seduccion a que se habia entregado por
completo. Asi educd a su hijo, lo que hace creer
que haya adquirido en ese estado cierta consi-
deracién, y que aun le haya sido util. No en vano
Artemidoro se dice inspirado por Apolo. ¢Todo
poeta no es un sofiador? «Si alguien — excla-
ma—pretende podet agregar alguna cosa a mi
libro, que guarde para si sus conocimientos; Si
encuentra algo de superfluo y que pueda apro-
vecharle, que se sirva de ello; pero que no alte-
re en nada la substancia, que respete y que tema
¢l ojo penetrante del dios que ve y que con-
serva todo, de Apolo, la divinidad tutelar de mi
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patria, que me ha conducido e inspirado en esta
empresa.»

Artemidoro era originario de Efeso. Su obra
es cldsica en la bibliografia del suefio. No sé que
se haya hecho ninguna traduccién al castellano.
En Francia existe la de Desmoulins. Richard ha
vertido fragmentos. Daré algiina idea, exponien-
do algunos extractos de esa enciclopedia anti-
gua del suefio, en la cual desde lo antiguo hasta
Mme. de Thebes tanto han recogido para el es-
tudio de la interpretacion. Las afecciones dice
que se presentan por si mismas al alma y que
tienen a la naturaleza del sujeto, por ejemplo,
cuando alguien piensa estar cerca del objeto de
su pasion; que el miedoso vea por todas partes
motivos de temblar; que el que tenga hambre o
sed crea comer y beber: esas ideas, cuya causa
preexistente en el sujeto no anuncian sino su
disposicién misma y son todas naturales. Entre
esas disposiciones, unas se relacionan con el
alma, otras con el cuerpo y algunas con ambos
a la vez. El enfermo que cree estar con su mé-
dico y que arregla con €l los medios de curarse;
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el amante que piensa en su querida, fienen el
alma y el cuerpo ocupados. El que no tiene mas
que afecciones puramente espirituales, como de
regocijarse o de entristecerse, no cede sino a las
impresiones que afectan su alma; pero los que
estdn urgidos por la sed o por el hambre, o que
por haberse servido demasiado estin atormenta-
dos por la indigestion, €sos no tienen mds que
afecciones animales y que se relacionan entera-
mente con el cuerpo. Estos tltimos no pueden
tener por causas mas que la escasez o la abun-
dancia. Los suefios son movimientos o impresio=
nes variadas del alma que anuncian bienes o
males por venir... Admitida esta definicion—no
importa el intervalo que se suponga entre el sue-
flo y su realizacion — , el alma, por medio de
las imdgenes propias y natufales que se pueden
llamar elementos, lo anuncia. Es a la razén a
quien toca guiarnos en seguida y alumbrarnos
en las obscuridades del porvenir, Algunas veces
sucede que lo que nos es predicho se cumple, 0
inmediatamente después del suefio concluido, o

en ¢l instante mismo en que se acaba, de mane-
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ra que no se percibe la utilidad de la prediceion;
pero los acontecimientos mismos la hacen sen-
tir. Es la experiencia la que instruye, y es difi-
cil no escuchar su voz.

Cuentan algunos cinco especies de suefios
alegéricos. Primero: los que son propios al so-
fiador y que se refieren tinicamente a €l; los bie-
nes o males que anuncian no sucederan sino a
él. Segundo: los que son extrafios, en los cuales
ofro parece obrar o sufrir; a €l concierne (inica~
mente la prediccion. Tercero: los comunes que
tocan con nosotros y nuestros amigos. Cuarto:
los ptiblicos que se relacionan con todo lo que
pertenece a la ciudad y la repiblica. Quinto: los
generales que abarcan los grandes acontecimien-
tos que interesan al Universo, tales como los
eclipses, los terremotos.

Artemidoro da la interpretacién de todos esos
sueiios, Sefnalaré algunas. Cuando el suefio se
refiere a la cabeza, tiene que ver con el padre;
el pie se relaciona con el esclavo; la mano dere-
cha, coh la madre, el hijo, el amigo o el herma-

no; la izquierda, con la esposa, la amiga y la her-
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mana; las partes genitales, con los parientes, la
mujer y los nifios; las piernas, con la mujer, con
la querida. En regla general, consideran todos
esos objetos segiin sus relaciones. Artemidoro
establece este principio para no caer en diserta-
ciones que serian inutiles. En cuanto a los sue-
flos publicos y generales, he aqui su aserto:
quienes no se ocupan de esos asuntos, no so-
fiardn nada en relacion, puesto que no sucede
ni aun al hombre que descuida sus propios ne-
gocios sofiar con ellos; y desde luego aquellos
asuntos son tan elevados y tan grandes, que
estin fuera del alcance y de las vistas de la ma-
yoria, que por lo tanto no se ocupara en ellos
nunca. Hay circunstancias en que el rango y la
dignidad vuelven toda la atencion sobre esa es-
pecie de asuntos; entonces los sueos tienen
toda la utilidad que pueden alcanzar, Asi Home-
ro, al representar una asamblea de ancianos que
se ocupan en el suefio de Agamendn, les hace
decir... (aqui una cita de La Iliada). Un griego de
lo comiin que hubiese tenido semejante suefio,
apareceria como un mentiroso y no le hariamos
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ningtin €aso; pero €s el rey quien lo ha tenido,
y merece toda nuestra atencion.

Los més habiles intérpretes de los suefios di-
cen que se deben mirar como felices los que
estén de acuerdo con la naturaleza, las leyes, las
costumbres, las artes, los titulos y el tiempo. Es
preciso también apoyar sus conjeturas en lo que
conviene y es propio. Para juzgar bien un suefo,
es preciso conocer las costumbres ordinarias:’no
solamente las del sujeto particular a quien se
tiene que responder, sino también los usos ge-
nerales de la sociedad a que pertenece. Sin eso,
uno se engaiia facilmente. De tal manera que
quien quiera meterse a explicarlo es preciso que
sepa quién es el que ha tenido el suefio, lo que
hace, cudl es su calidad, cudl el estado de su
fortuna, su salud, su edad. Debe en seguida exa-
minar ¢l suefio en todas sus partes, pues si se
agregan o se quitan algunas circunstancias, ya
no es el mismo. Si se falta a esas atenciones y
hay equivocacion, la culpa es de uno mismo, Sin
embargo, hay sueiios fan dridos que no se sabe
por donde explicarlos. Entonces es preciso que
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suplan la sagacidad y la prudencia del intérprete
agregando algunas circunstancias que parezcar:
nec?sarias 0 aparten la atencion, de las nebulo-
8as interpretaciones de los hacedores de anagra-
mas, que pueden, segtin las leyes de esta Ci(‘l]b('iﬂ
agregar o quitar algunas letras, ,
Cuando se suefia que se tiene una cabeza
grande, es un buen prondstico para el que es
rco y que no ha pertenecido todavia a la magis-
.tratufa; para el pobre, el atleta, el que pr‘csf: a
:jnteres, el banquero y aun el que ests encargado
hslfzrt:Ei:‘;iﬁii{.&q de‘m’rru.rPara el primero es
y dis - portara corona, banda o dia-
dema; para los segundos, riquezas y grandes
posesiones que les engrandecerdn la cabeza:
para el- banquero, el prestamista, etc., gran ;nnon-’
tonafnminto de dinero; pero para el rico elevado
en dignidad, el orador y el tribuno del pueblo
son injurias y molestias de la parte del pl’lhliuoj
al que estd enfermo, dolor de cabeza; al mi[ihrr
trabajos; al esclavo, continuacién de scrvidu;u—,
bre; al que lleva un género de vida tranquilo
penas y agitaciones. Tener las cejas espesas 3;
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bien colocadas, es cosa agradable, sobre todo a
las mujeres que se las ponen artificiales. Sofar
semejante cosa es prondstico de placer y de
felicidad; pero tenerlas ralas y en mal orden, per-
derlas, es mal augurio, malos resultados, tristeza
por venir, pues la antigua costumbre era arran-
carse las cejas en los grandes dolores. Sofiar que
se tiene cabeza de ledn, de lobo, de pantera, de
elefante, estd bien; pues el que ha tenido ese
suefio, si emprende cosas que parecen sobrepa-
sar sus fuerzas, las lleva a feliz término, y en=
cuentra por todas partes ayudas tan terribles a
quien los resiste como pesadas a los suyos. Mu-
chos de los que pretendian comando © magistra-
tura, han encontrado en €30S suefios la predic-
cion de sus éxitos.

Pero tener una cabeza de perro, de caballo, de
asno o de algin péajaro, si s de cuadripedos,
signo de desgracia o de servidumbre; si es de
pajaro, signo de transmigracion a ofro pais, ya
sea a causa del vuelo, ya porque los pajaros
abandonen gustosos su familia y la mayoria no

es sino pasajera.
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: Andar facilmente y sin obsticulo por la ma-
nana, no ser detenido por los que estdn en la
cafa, es buen prondstico. Sefialan que todo sal-
drd segiin Ia voluntad y el deseo que se 1ielne

Pero no poder andar, no encontrar la salida (lt;
s‘u casa o de aquella en que se cree estar, anun-
cla obstdculos a los que quieren viajar, emba-
razos a los que algo tienen que llevar a cabo

una enfermedad larga al que comienza a esle;
e.nferm() y la muerte al que lo estd desde lnck'-'
tiempo. ! s

Saludara alguien familiarmente, llamarle, abra-
zarle, es de buen augurio y sefiala pIacer’en lo
Eue se tendrd que decir 0 escuchar. No es tan

ue:‘w encontrar gentes que no sean amigos
particulares, aunque sean conocidos.

[T[lun:u' a Sus enemigos y abrazarlos, anuncia
el fin de la disension. Besar un muerto, signo de
rllai?rte para el que estd enfermo, y p(lr(lil .quc
estd sano, interdiccion de todo alegre discurso
puesto que se ha acercado a los labios de un’
muerto. Si son difuntos amados o que hayan

sido gratos, e
do gratos, ello no debe causar ninguna inquie-
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tud ni impedir nada en las palabras o en los
actos.

Estar ante el espejo y verse el rostro es buen
signo para el hombre 0 la mujer que piensa en
casarse. Fl espejo anuncia una mujer al marido
y un marido a la mujer, porque le muestra a cada
uno un rostro que le pertenece y que Sus hijos
se mostrardn uno u otro. Es también un buen
signo para los que estén tristes, pues servirse de
un espejo es un acto que nada tiene de triste en
si. Pero es un mal pron6stico para los enfermos,
porque un espejo, de cualquier materia que esté
hecho, tiene la tierra por principio. Es para otros
una transmigracion, pues s¢ miran en una tierra
extrafia. Pero verse con una cara distinta de la
stiya, N0 parecerse, €s sefial para el que se mira
de que pasara por padre de hijos adulterinos
y aun de extranjeros. Verse parecido, pero mas
feo, deforme, signos de enfermedades o de pe~
nas. Mirarse en el agua, pronéstico de muerte
para el sofiador 0 alguno de sus intimos.

El tribunal, los jueces, las leyes, anuncian a
todos agitaciones y penas, gastos extraordina-
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intérprete le anuncié que su hijo volveria sin

haber conseguido nada, primero, porque de (;wu
dinario sucede lo contrario de lo que se suena,
a posicion de los dedos, que

rios y secretos descubiertos. A los que estén en-
fermos, dias criticos, Si ganan, se mejorardn; si

son condenados, morirdn. Si alguien suefia esfar
' ; - y segundo, porquel

en lugar del juez, no perderd, pues ¢qué juez se indica 3800, no significa nada...»

condenard a si mismo?
Si alguien suefia que encuentra un tesoro de
poca consideracion, males ligeros; pero si es

= f

abundante, cuidados, penas, aun la muerte; pues

Nno se encuentra rico tesoro sin cavar la tierra,
como cuando se entierra a alguien. <He tenido

= e

et

—agrega Artemidoro—la ocasi6n de observarme.

Estaba triste y muy ocupado en asuntos dificiles;

sofié que tenia en mi bolsillo poco dinero y que
entré en una tienda, donde me lo robaron. Ha-
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biéndome despertado, recibi una noticia agrada-

T
an

ble sobre la cosa misma que me inquietaba; la
tranquilidad y la alegria sucedieron a mis inquie-
tudes. En una asamblea en que me encontraba,
en que se hablaba de estos temas, un hombre
contd que habiendo enviado a su hijo a un lugar
lejos de su casa a buscar un dinero que le de-
bian, le parecid, en suefio, verle de vuelta, con
tres mil ochocientas monedas que traia. Un hébil




