
El marqués d'Hervey de Saint=Denis. 

Entre los libros más interesantes sobre los fe­
nómenos del sueño que se puedan encontrar, el 
del marqués d'Hervey de Saint-Denis es, sin 

duda, de los que mejor pueden servir de punto 
de comparación para un contralor de observa­
ciones personales. Por lo que a mí toca, puedo 
asegurar que en ningún otro autor he enconlra-
do mayor número de particularidades semejantes 
a las ele mis propios sueños, y no es en algunas 
visiones provocadas por el opio y que están en 
la corta parte que a los sueños dedica en sus 

Confesiones el célebre Quincey. 

., 
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Se ha hecho a d'Hervey de Saint-Denis el re­
proche de ser demasiado literario en sus pági­
nas; pero hay que notar que él no escribió ex­
clusivamente para profesores y sabios, y aun 
entre éstos los hay que cuerdamente juzgan no 
ser un inconveniente para la ciencia la corrección 
y elegancia en exponerla. Y el soñar, después 
de todo, no pertenece a un mundo en que la ex­
perimentación misma necesita de alas; Saint­
Denis era desde luego más que un exclusivo 
sabio. Fuera de ser un historiador y un sinólogo 
eminente, era un poeta. Y he aquí por qué con 
algo de la mentalidad poeana empleó la obser­
vación a un mismo t(empo de una manera lógi­
ca y, diremos así, poética. Pero en general su 
trabajo puede contarse entre los didácticos, pues­
to que lué escrito cabalmente para el concurso 
que abrió la Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, Sección de Filosofía, en 1855, si bien no 
se sujetó al plan presentado por la Academia, 
como no lo hicieron otros concurrentes, entre 
los cuales el que logró el premio, M. Albert Le­
moine. Por todo, fueron siete las Memoria5 pre-
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sentadas. Es instructivo a este respecto ver la 
relación del encargado de la Sección de Filoso­
fía, M. Lelut. Las bases del tema del concurso 
eran las siguientes: • Del sueño desde el punto 
de vista psicológico. ¿Cuáles son las facultades 
del alma que subsisten o que quedan suspendi­
das o considerablemente modificadas durante el 
sueño? ¿Qué diferencia esencial hay entre soñar 
y pensar? Los concurrentes comprenderán en 
sus investigaciones el sonambulismo y sus dife­
rentes especies. En el sonambulismo natural, 
¿hay conciencia e identidad? El sonambulismo 
artificial, ¿es un hecho? Si es un hecho, estudiar­
lo y describirlo en sus fenómenos menos nega­
bles reconocer las facultades nuestras que to-, 
man parte, y ensayar dar de ese estado de alma 
una teoría, según las reglas de un sano método 

filosófico., 
La manera como desarrolló Saint-Denis tales 

temas, apartándose del lormulario, indican una 
plausible libertad de espíritu y demuestran a un 
propio tiempo cómo había en él un precursor de 
la psicofisiología, más moderna. En primer !u-
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gar, se refiere a su método en el trabajo que pre­
senta, y a los puntos principales que se han de 
desenvolver en la obra. Después pasa en revis­
ta los antiguos que desde Aristóteles se han ocu­
pado en los sueños. Aquí explica también su 
teoría, y expresa algunos pareceres sobre sus 
observaciones personales. Luego expone y na­
rra, adelantándose a algunos, y un poco después 
de Quincey, un sueño provocado por un narcó­
tico. Que el libro del marqués es de gran méri­
to, es indiscutible, y en nuestros mismos días un 
autor como el malogrado Vaschide ha dicho : 
•Experimentalmente las investigaciones del mar­
qués d'Hervey qu,edarán en la serie de nuestros 
esfuerzos por el conocimiento de la psicoloaia 

• b 

de ese fenómeno que ocupa la tercera parte de 
nuestra vida: el sueño; ellas deben ser repetidas, 
confirmadas, completadas, y sobre todo conoci­
das. La Psicoterapia será la primera en sacar 
mayor provecho de esos análisis y de esas con­
clusiones, tan imperiosas como lógica y cientí­
ficamente conducidas., No llegaba el marqués a 
una conclusión que tenía por principio una frase 
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de Pascal : •Si soñáramos todas las noches la 
misma cosa, ¿ella nos produciría la misma impre­
sión que los objetos que vemos todos los días?, 

Ni/ nove sub nocie ... He de confesar que cuan­
do me di a escribir mis anotaciones sobre mis 
sueños, creía que nadie se había ocupado nunca 
en semejante tarea, por lo menos metódicamen­
te y por algún tiempo. Cierto que existe la obra 
de Artemidoro de Éfeso, que en la Biblia hay 
sueños descritos y en señalados autores antiguos 
y modernos, como en un capítulo de las Choses 
vues, de Hugo; pero yo no había visto nunca, 
hasta el modernísimo !omito de Cuentos de los 
ojos cerrados, de Séché, un libro dedicado ex­
clusivamente al análisis y exposición de los pro­
pios sueños y pesadillas. El libro del marqués 
d'Hervey tiene para mí la particularidad, como 
ya lo he hecho notar, de que en él encuentro 
muchas de mis impresiones, visiones y sensa­
ciones sómnicas. Hay también que el marqués 
no solamente escribía, sino que dibujaba e ilu­

minaba sus sueños. 
Cómo comenzó, lo dice él mismo refiriéndose 
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a cuando tenía apenas quince años: ,Me vino 
un día la idea de croquer el recuerdo de un sue­
ño singular que me había vivamente impresio­
nado. P_areciéndome el resultado divertido, pron­
to tuve un álbum especial en donde la represen­
tación de cada escena y de cada figura fué acom­
pañada de una glosa explicativa que relataba 
cuidadosamente las circunstancias que habían 
precedido o seguido a su aparición., Así se creó 
una disciplina mnemónica que le hacía retener 
mejor sus recuerdos onéiricos y constituyó su 
trabajo excelente. Así llegó al convencimiento 
de que todas las noches se sueña, y que cuando 
se despertaba creyendo no haber tenido en toda 
la noche un solo sueño, era que había, de segu­
ro, perdido toda la noción de él. Hay algo que 
Vaschide señala y que por mi parte encuentro 
muy semejante a lo que a mí me sucede. El 
marqués d'Hervey, con esa gimnasia cerebral 
llegó a poder pensar en sus sueños durante el 
momento de estos mismos, y hasta cuando que­
ría, precipitar el desarrollo en la dirección que 
quería darle. Yo no he logrado tanto; pero sí 
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continuar el hilo de un sueño interrumpido, con 
tal de que no pase mucho tiempo en volver a 
dormirme. Más adelante aprovecha d'Hervey, 
como Víctor Hugo, para sus versos o pensa­
mientos, el momento de despertar, y para ello 
cuida de tener a la mano, en la mesa de noche, 
papel y lápiz. Así la cerebración se aprovecha 
reciente, antes de que se borre del todo en el 
misterioso cinematógrafo mental. 

Con tal sistema, seguido escrupulosamente 
durante cinco años, recogió copiosos resultados 
(veintidós cuadernos con sus dibujos Y glosas), 
no sin su parte de padecimiento: ,Me daban 
dolores de cabeza, y creí deber interrumpir mis 
lucubraciones nocturnas; pero habiéndome de­
vuelto la salud un relativo reposo de espíritu, 
sin alterar esta facultad definitivamente adquiri­
da, de observarme soñando, y habiendo pasado 
después veinte años, hay que admitir, me pare­
ce, que yo había simplemente experimentado, 
en lo moral, lo que experimentan en lo físico los 
que desarrollan por una gimnástica violenta los 
tan grandes recursos del cuerpo humano; en 



92 RUBÉN DARio 

lugar de miembros adoloridos, era una fatiga 
n'.omentánea del espíritu lo que sentía. Ahora 
b1e~: si tengo inclinación a creer que había or­
ganismos rebeldes a los hábitos psíquicos a que 
~e he acostumbrado, como los hay asimismo 
mcompatibles con el ejercicio del trapecio y del 
trampolín, no quedo menos persuadido de que 
persistiendo, como yo lo he hecho, desde l~ 
e~ad en que la naturaleza se presta tan compla­
c1~ntemente a todo lo que se exige de ella, buen 
numero de personas llegarían a dominar como 
yo, las ilusiones de sus sueños res lt 'd . , u a o m-
esperado sin dudapero de n· • mguna manera 
mórbido ni anormal. , Vaschicle ha hecho un es­
tudio sobre los trabaJ·os d'H ervey, en el cual 
encuentro muy atinadas notas. 

•El análisis de los sueños cti·ce . t 1 - -111 eresa a 
aut~r, sobre todo cuando, acordándose de sus 
suenos, é_l descubre los problemas que semejan­
t~s estud10s despiertan a tocio pensamiento cu­
noso _de penetrar un poco más en ese dominio 
extrano de los fenómenos • psicocorporales •, 
como él los llama. Con el tiempo, su modo de 
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observación evolucionó. Le sucedió una noche 
soñar que escribía sus sueños; al despertar no 
había tenido conciencia de esa situación tan 
particular. La idea de la pena por ello le persi­
guió durante muchos días: cuando el mismo 
sueño volvió, con la modificación, bastante cu­
riosa desde luego, de que las ideas accesorias 
ocupaban el papel principal. Tuvo, según él, la 
impresión exacta de que soñaba, y sobre todo 
de que podía encarar las particularidades de la 
trama onéirica, hasta lijarlas mejor y conservar 
el recuerdo. Este nuevo método llegó a ser el 
único que le interesara. Tuvo el sentimiento de 
su situación real «en el sueño•, situación de su­
jeto y de objeto a un tiempo mismo, en la noche 
207 a de su diario; la segunda vez en la 214 a. 
Seis meses más tarde el hecho se reproducía dos 
veces en cinco noches; al cabo de un año, tres 
veces en cuatro noches, y quince meses después 
ello !ué casi cotidianamente; y después le suce­
dió que casi no se entregaba a las ilusiones de 
un sueño ,sin encontrar, al menos por interva­

los, el sentimiento de la realidad•. 
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Hace poco os he hablado de Grandville a 
' propósito de sus dibujos de sueños. Vascl1ide 

recuerda, si no los mismos de que yo he tratado, 
una, digamos así, constitución de sueño en vigi­
lia o encadenamiento de relaciones, en una ,se­
rie graduada de siluetas que comienzan por la 
de una bailarina y concluyen por la de una bo­
bina que gira furiosamente,. De este género son 
Crimen Y expiación y el Viaje en el cielo. Son 
un ejemplo que afirma el siguiente postulado: 
'Un elemento que contribuye a la confección 
de esas monstruosidades, de esos resultados tan 
inconcebibles al primer momento, es la abstrac­
ción, esa disposición curiosa de nuestro espíritu. 
En resumen, todos los sueños deben necesaria­
mente relacionarse en uno de los dos fenóme-
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nos siguientes: l.º Desarrollo natural y espontá­
neo de una cadena continua de reminiscencia.-
2. 0 Intervención súbita de una idea aparte de 
aquellas que formaron la cadena por consecuen­
cia de alguna causa física accidental.> Pero vea­
mos antes cómo d'Hervey define el sueño, con­
siderando que para él tienen el mismo significado 
las palabras songe y reve, no siendo, a mi enten­
der, lo mismo, como no significan en castellano 
Jo mismo sueño que ensueño. ,El sueño, reve­
dice d'Hervey-es la representación a los ojos 
de nuestro espíritu de los objetos que ocupan 
nuestro pensamiento., Un análisis de tal defi­
nición nos llevaría a demasiada metafísica. No 
solamente tiene que ver el sueño con los ob­
jetos, sino con abstracciones e ideas que están 
más allá de nuestros inmediatos conocimientos. 
Por ello tiene su hondura la frase ciceroniana: 
Dormientium animi maxime declarant divinita­

tem suam. 
D'Hervey, en su apreciación sobre el poder 

mnemónico, se diría que preveía el cinemató­
grafo, cuando habla de vidrio con el colodión, 
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1 
que guardan continua e ,instantáneamente la 
impresión de las imágenes proyectadas sobre él 
por el objetivo de la cámara obscura,. Hay la 
trouvaille del c/iché-souvenir, que Vaschide des­
arrolla de paso: , Esos clichés-souvenirs cons­
tituyen uno de los elementos fundamentales de 
la teoría del sueño. Cuando el recuerdo de las 
imágenes proyectadas en el ensueño no es com­
pletamente neto, hay que achacarlo a la imper­
fección del sueño. La naturaleza de los clisés­
recuerdos es un elemento considerable. La vida 
múltiple modifica continuamente esos clisés-re­
cuerdos. La imaginación humana que corre, que 
se cierne, que inventa lo desconocido, en la me­
dida de esta creación de lo nuevo, lo encuen­
tra continuamente en el ensueño. Por otra parte, 
imaginar es combinar, valerse de la memoria y, 
por lo tanto, de esos clisés-recuerdos. Entre so­
ñar y pensar, no hay sino una diferencia: la con­
firmación por la vida real. La alucinación pro­
piamente dicha no es más que el sueño de un 
hombre despierto. El sueño nos presenta todo el 
andamiaje de la construcción mental, que no se 
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percibe sino raramente en la vida real, la vida del 
pensamiento consciente, despierto para traducir 
exactamente el pensamiento de este autor.• La 
facultad imaginativa es la importante en el sueño; 
pero hay todavía un más allá de nuestra imagi­
nación que contradice el principio de que nada 
hay en nuestro intelecto que antes no haya pa­
sado por nuestros sentidos. Antes he insinuado 
en d'Hervey alguna relación poeana; es más bien 
wellsiana, como debía haber dicho, lo que no 
disminuye la gota de poesía, esto es, de crea­

ción. 
Nuestros sueños no son •1n sólo combinacio­

nes de cosas y sensaciones conocidas. Todo 
depende, según Vaschide, de la manera con que 
se puebla nuestra memoria. Todos hemos podi­
do entrever en el ensueño cos?s para nosotros 
desconocidas, con el mayor brillo y exactitud, y 
no gracias a la imaginación. , El ignorante que 
no sabe ni tener el lápiz en la mano, puede lle­
gar a ser de repente, gracias al sueño, un artista 
incomparable: él inventa, crea, ejecuta, sin ser 
en el fondo capaz de nada semejante.• Esto de-, 
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mostraría la identidad a ese respecto entre el 
sueñó y ciertos estados hipnóticos. Y en cuanto 
a la imaginación, ¿qué es, en su esencia, la ima­
ginación, como no sea, perogrullescamente, la 
facultad de imaginar? No hay sino mucha pro­
fundidad en la afirmación antigua del ocultismo, 
de que todo lo que imaginamos, así sea lo más 
extraordinario y raro, existe. Y es muy posible 
que nuestro yo, en la libertad del ensueño, dis­
ponga, si no de sentidos, de facultades ignotas 
que no puede ejercer en la pesadumbre de la 

vigilia. 
Si Piranesi pintaba tan prodigiosas arquitec­

turas que dan una idea de cómo pictóricamente 
pueden transponerse las visiones sómnicas, ¿cuál 
no sería el poderío y el desencadenamiento de 
su ilusión durante el sueño? Vaschide, al tratar 
de d'Hervey, aparta deliberadamente lo que no 
ha llegado a los inmediatos y comunes conoci­
mientos. Lo sobrenatural, afirma, no podría tener 
ningún papel en esas prácticas observaciones. 
¿Por qué? Porque en la apretadisima ciencia de 
laboratorio, en cuanto se tiende la vista más allá 
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de los anteojos, sobreviene la negación ... De 
allí, en estos últimos días, el antibergsonismo. 
Pero volvamos a nuestras psiquis. 

Un día encuentra d'Hervey en la pared de un 
corredor una vieja caricatura, en que reconoce 
los rasgos y las vestiduras de un fantasma que 
se le había aparecido en sueños dos años antes. 
Entonces recuerda que un año antes de su sueño 
había visto ligeramente dicha caricatura. Poder 
de la memoria o archivo de clisés. Pero cuando 
en sueños ve en perspectiva a Bruselas y su 
iglesia de Santa Gudula, no es la memoria lo que 
obra. A mí me ha ocurrido, antes de haber ve­
nido a París, haber visto exactamente varios 
puntos de París, y sobre todo la torre Eiffel, con 
detalles y particularidades que ningún grabado 
de periódico ni d~scripción me hubieran podido 
dar a conocer antes. Yo he visto también en 
sueños, con toda la exactitud de la realidad, una 
ciudad de la India, Delhi, que no conozco, y 
que, Dios mediante, he de confroiltar algún día 
con la ilusión o visión de mi sueño. Vaschide 
concentra: ,La imagen del ensueño es la copia 
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de la idea. Lo principal es la copia, la substan­
cia. La visión no es más que accesoria. Estable­
cido esto, hay que saber seguir la marcha de las 
ideas, hny que saber analizar el tejido de los sue­
ños; la incoherencia llega a ser entonces com­
prensible; las concepciones más fantásticas se 
tornan hechos simples y perfectamente lógicos. 
Hay una marcha a seguir en la manera en que 
el análisis debe proseguir en sus incursiones; los 
panoramas onéiricos tienen sus senderos, y una 
atención bien sostenida impulsa a trepar, parece, 
aun en esos palacios encantados tan brillantes y 
tan emocionantes en su arquitectura, toda tejida 
de imágenes de sueños., No es verdad que 
todos los sueños tengan una explicación de las 
más lógicas, sabiéndolos analizar Hay sueños 
cuyas manifestaciones no tienen explicación al­
guna por razonamientos científicos. La ciencia 
actual sola, no tiene cómo entrar por la puerta 
de cuerno. Con los paisajes vistos, cierto, puede 
la imaginación en libertad componer otros pai­
sajes, y con las diferentes percepciones de lo 
conocido, crear escenas y desarrollar una ilación 
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de situaciones coherentes e incoherentes; mas 
hay sueños y sensaciones ele sueños que no tie­
nen comparación con lo que percibimos y cono­
cemos en nuestra existencia habitual, y para ex­
plicar los cuales no encontramos, una vez des­
piertos, palabras ni maneras, no digo de expli­
car, sino de relatar. De mi experiencia particu­
lar, encuentro que no hallo cómo formular la 
sensación que tengo en algunas pesadillas cuan­
do ,algo•, un ser ignorado, pero que pertenece 
al mundo de las tinieblas, en forma de espectro, 
ele monstruo antromorfo, de cadáver animado, 
digamos, me toca, estrecha mi mano o simple­
mente me roza. Es algo - y ésta es una de tan­
tas tentativas ele explicación-como una sensa­
ción eléctrica, penosa y horrorizonte al mismo 
tiempo; pero hay más, y eso no hallo expresarlo 
con vocablos. Así como los que han interitaclo 
pintar el ensueño, ct'Hervey, Orandville y no 
recuerdo qué colaborador artístico del Strand 
Magazine, por mucho que hayan intentado y 
realizado, no exponen seguramente la visión 
sómniCI\ exactamente tal como la han tenido. 
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Más de sueño ,inexpresable, hay en ciertas es­
culturas egipcias, en algunos grabados antiguos, 
que Robcrt de Montesquieu llama , llenos de 
infinito,, o en señaladas planchas de Odilon 
Rodon. 

• 
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D'Hervey tiene un caudal de observaciones 
inapreciables para los ,sabios,, para los hom­
bres de ciencia, más que para los curiosos de 
misterio e indagadores de invisible, como quien 
estas líneas escribe. Así son del mayor interés 
-y estudiosos como Vaschide han de ello apro­
vechado-lo referente al tiempo en el sueño; lo 
que trata de la atención y de la voluntad en los 
momentos onéiricos. Sobre esto concreta el ma­
logrado director adjunto del laboratorio de Psi­
cología patológica en la Escuela de Altos Estu­
dios: ,Para modificar la trama de los sueños a 
nuestro deseo, hay que dirigirse a la acción 
combinada de la atención y de la voluntad. En 
el estado de vigilia se es siempre dueño de fijar 
su pensamiento, pero de una manera definida; 
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en el ensueño, la atención, al fijarse en un ob­
jeto señalado, tiene más sensible y más grande 
alcance. El sueño dado como ejemplo, es tipico; 
los actos de voluntad y de atención están admi­
rablemente reunidos; no los cito, por temor de 
alargar este análisis. Durante ese sueño, el au­
tor (d'Hervey) ha tenido manifiestamente su libre 
arbitrio, pues se trataba de escoger entre dos 
caminos que se presentaban delante de él, y la 
asociación de ideas le había dado ideas adecua­
das a la vía escogida por él. Él ha gui;do real­
mente su sueño. Hay casos en que numerosos 
sueños escapan a la potencia de la voluntad, 
sobre todo cuando las imágenes evocadas son 
de naturaleza violenta. La voluntad obra no so­
lamente en la dirección de los sueños lúcidos, 
sino también sobre los su.eños incoherentes o 
apasionados. Los ejemplos abundan en el libro 
de d'Hervey de Saint Denis, ejemplos de sueños 
con voluntad y atención, con voluntad bajo for­
ma de deseo, con voluntad dirigente, con aten­
ción y voluntad; este último es de absoluto va­
lor documentario. Resulta de esos sueños que 
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se puede cambiar bruscamente el curso de un 
sueño y evocar las imágenes que os placen. El 
pensamiento puede hacer renacer la trama de 
los sueños, a condición de aplicarse., Experien­
cias de otros autores están en sentido opuesto 
al de esta afirmación. Ocurriré a mi contralor 
personal. Tan solamente una vez, de todas las 
que recuerdo, he podido renovar el escenario 
de un sueño, grato desde luego. La persona 
evocada momentos después de la intervención 
del sueño, volvió a aparecer en condiciones más 
o menos semejantes a la de la escena que inci­
tase mi deseo, pero no pude dirigir el curso de 
las escenas conforme con mi voluntad; ésta re­
sultaba impotente ante algo imperioso del ins­
tante sónmico que ordenaba o desordenaba lo 
mismo que se presentaba en mi volición. fenó· 
menos inesperados, cambios teratológicos a la 
vista, que no me asombraban, por otra parte, 
transformaban caprichosamente en el torbellino 
de la fant!'lsía inconsciente y desbocada, lo pre­
visto y voluntariamente solicitado. En cuanto a 
d'Hervey, <la posibilidad de la reaparición vo-
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!untaría, como por encantamiento, de una famo­
sa irrupción de monstruos, dió valor al obser­
vador, Y en las seis semanas siguientes, habien­
do tenido diez Y seis veces en el sueño la con­
ciencia de su estado, pudo renovar la experiencia 
nueve veces, cambiando bruscamente el curso 
de la visión. Después, ya no cesó de dirigir sus 
sueños. Da como resultado las proporciones si­
guientes, obtenidas sobre un promedio de cua­
renta Y dos observaciones. Veintitrés veces el 
éxito fué completo, es decir, substitución inme­
diata de la imagen deseada; tres veces el resul­
tado fué mixto, es decir, no completamente se­
gún sus deseos; cuatro veces, asociaciones de 
ideas inesperadas aparecieron en el momento 
de la mutación voluntaria de las imágenes _ es 
esto lo más acostumbrado en mi caso, como se 
verá cuandº exponga mis autobservaciones _. 

' una vez la visión volvió a aparecer ante sus ojos 
cuan~o ya la creía apartada, y una vez la expe­
riencia tuvo por resultado el despertamiento•. 
De mí puedo decir que he llegado a un comple­
to dominio de despertamiento, después de mu-
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chqs esfuerzos; pero siempre tengo que darme 
cuenta de que sueño, de que el sufrimiento que 
quiero evitar o cortar es una pesadilla. En se­
guida, con un enérgico esfuerzo, los ojos se 
abren y me doy cuenta de las escenas por que 

acabo de pasar. 
Otras notaciones que encuentro idénticas a las 

mías en d'Hervey. Los arcanos de la memoria 
son ,inmensos subterráneos donde la luz del 
espíritu no penetra nunca mejor que cuando ha 
cesado de brillar afuera. Que no haya asombro, 
pues, si se vuelve a ver en sueños, con una lu­
cidez maravillosa, personas muertas o ausentes 
desde hace largo tiempo; si se vuelven a encon­
trar con sus menores detalles, lugares que anta-

' ño se han visitado; si se vuelven a oír aires ha 
tiempo escuchados, y a ver páginas enteras que 
se han leído muchos años antes•. Esta exactí­
sima nota de Vaschide, por mí bien experimen­
tada: e Existen sueños de los que guardamos la 
memoria de un sueño a otro.• Las observacio­
nes concernientes a ,la exaltación de la sensi­
bilidad moral y de conceptividad intelectual en 
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sueños, y los trabajos del espíritu que se ejecu­
tan soñando,. Aquí d'Hervey trae reminiscen­
cias de sus versiones del chino y de sus labo­
res literarias. Luego cae en la oneiromancía, 
después de referirse a los trabajos mentales rea­
lizados en sueños. Siguiendo en mis referencias 
personales, yo recuerdo haber compuesto poe­
sías soñando: en el sueño parecíanme admira­
bles; una vez, ya despierto, logré recordar una 
parte de una de ellas, y me apareció incoheren­
te. Otra vez soñé estar hojeando una obra mía, 
de poemas, ilustrada por Gustavo Doré. 

Recuerdo de las ediciones que en mi adoles­
cencia hojeara del Quijote, de La Divina Comedia 
y otras obras, ilustradas por Doré, y que me de­
jaron una imborrable impresión. Mas una vez 
despierto, no pude, sino en parte, reconstituir 
algo de lo leído en el lujoso volumen, y ello no 
tenía coordinación alguna. 

En otro punto trata d'Hervey sobre la asocia­
ción de las ideas en el sueño, ,la abstracción en 
la arquitectura de los sueños,. ,Las abstraccio­
nes son operaciones del espíritu tan frecuentes, 
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que será difícil, creo, analiz;r minuciosa~1ent~ un 
sueño de cierta extensión sin descubnr vanos. 
Sucede, por otra parte, algo con nuestros sue­
ños como con esas mezclas químicas muy com­
plicadas, en las cuales hay una infinidad de co­
sas combinadas. Lo esencial no es de reencon­
trarlas todas, sino de aislar aquellas cuya pre­
sencia se tiene algún interés en verificar., Lue­
go hay algo sobre las primeras Husiones del 
sueño-lo propiamente hipnagóg1co-, los co­
mienzos del soñar imágenes truncas, fragmentos, 
sensaciones, pequefios soles que giran, bolas de 
colores variados que aparecen y desaparecen rá­
pidamente del campo visual; ligeros hilos de oro, 
de plata, de púrpnra, de verde esmeralda se en­
rollan, se enlazan y que se dividen en n11l for­
mas geométricas, en su mayor parte regulares, 

. tes según d'Hervey de Saint-Denis, a semeian , 
esos finos arabescos que ornan los fondos de 

los cuadros bizantinos. 
De esta multitud informe de imágenes, d'Her­

aparta las que están bien dctenninadas-per· vey _ . . 
tenecen a la categoría de suenos ord1nar1os-. 
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Las de las alucinaciones hipnagógicas, que re­
cuerdan los cohetes de los fuegos artificiales 
han sido estudiadas cuidadosamente con docu' 
mentos coloreados reunidos por el autor· en su . . ' 
libro publica algunas muestras. D'Hervey de 
Saint-Denis hace notar en su graduación de los 
colores las formas regulares de los elementos 

' coloreados o no, que componen esos croquis, 
Y los compara a ciertas cristalizaciones natura­
les. Es ésta, a mi entender, una de las partes 
más interesantes y atrayentes de esa extraña 
obra. Yo no encuentro, por lo que a mí toca, 
palabras que puedan dar idea de algunas de las 
ilusiones hipnagógicas que yo he tenido y ten­
go frecuentemente, pues tocan a lo que podría 
llamarse !antásticomatemático, y ellas tienen de­
masiado que ver con mis preocupaciones de lo 
oculto. D'Hervey describe algunas de las suyas: 

,Un humo blanco parece pasar como una 
nube espesa arrojada por el viento. Llamas se 
escapan por momentos, tan brillantes, que im­
presionan dolorosamente mi retina. Bien pronto 
han absorbido la nube; su bríllo se ha suaviza-
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dv; se arremolinan, forman anchas cocardas, ne­
gras en el interior y anaranjadas hacia el borde 
exterior. Al cabo de un instante se entreabren 
gradualmente por el centro y no forman más que 
fino anillo dorado, una especie de marco en cuyo 
medio creo ver el retrato de uno de mis amigos.• 
Otra visión: ,Un montículo color verde se di­
buja en medio del campo que mis miradas inte­
riores abarcan. Distingo poco a poco que es un 
montón de hojas. Hierve como un volcán en 
erupción; crece, se agranda rápidamente por 
fuerzas en movimiento que arroja. Flores rojas 
salen a su vez del cráter y forman un enorme 
bouquet. El conjunto dura su momento, muy ne­
tamente. Luego todo se desvanece.• Y así otras 
notaciones de igual fantásticopintoresco. El li­
bro de d'Hervey es de los más raros sobre ese 

tema de misterio. 


