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Et abate Richard. 

Considera que el estudio de la filosofía de los 
sueños es una parte esencial de la historia del 

espíritu humano. Reconoce la ignorancia que 
hay respecto al espíritu. ,Cuando todo lo que te­
nemos de mortal esté revestido de inmortalidad, 
sentiremos mejor la dignidad de nuestra alma y 

la eminencia de sus cualidades; sabremos enton­
ces lo que es un espíritu: , Pero es un estado 
que no parece permitido al hombre imaginar; no 
debe ni aun hablar de ello., Aquí se llega a una 

afirmación teológica, y con todo y sus libres lec­
turas filosóficas, la religiosidad consecuente se 
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impone. Sin embargo, no deja Richard de diser­
tar largamente sobre tan metafísico problema, y 
la naturaleza de Ja unión del alma y el cuerpo 
sugiere algunas reílexiones. Así llega a la inter­
vención anímica en la causa de los sueños: el 
alma puede retratar la imagen de los objetos 
exteriores, cuando han cesado de afectar los 
sentidos; puede combinarlos, variarlos como le 
plazca y obligar a la imaginación a presentarles 
las diferentes imágenes sobre las cuales forma 
la sucesión de pensamientos a que da una exis­
tencia real por los s!gnos usuales. Luego hace 
ver la diferencia entre la memoria y la imagina­
ción. Y llega a la notación siguiente: es lo que 
asombra a la mayor parte de los sofiadores que, 
de ordinario ocupados en proyectos quiméricos, 
ode ideas fantásticas con que animan su inacción 
continua, no reflexionan bastante para encontrar 
el origen de los sueños en el desorden en que 
entretienen su imaginación; quieren, al contra­
rio, que les anuncien el porvenir, bajo las apa• 
riencias, a menudo, más extravagantes; asi no 
encuentran el medio de ajustar la predicción al 
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acontecimiento, después que éste está realizado. 
Entonces notan relaciones y conformidades que 
no tienen realidad sino en la locura de sus pre­
tensiones, pero que bastan para entretener en 
ellos una ilusión a la cual están apegados. 

Sería alargar mucho estos extractos de la teo­
ría, si me detuviese en la parte relativa a los 
principios del sentimiento; pero expondré lo que 
el abate pensara sobre el estado del alma en los 
sueños, cosa que está más en el tema general de 
estos estudios. Por la acción del alma durante 
el suefio, para que los sueños puedan existir, es 
preciso que el movimiento de los órganos inte­
riores de las sensaciones permanezca libre, para 
que la facultad imaginativa forme por su medio 
las imágenes, facultad que se ejerce durante el 
sueño, se desarrolla sin obstáculo - estando 
entonces los sentidos exteriores y la memoria 
activa en la inacción - , y basta a toda variedad 
la rareza y lo maravilloso de los sueños, consi­
derados en el orden natural. El estado del alma 
de los sueños, afirma, conforme a las leyes que 
la unen al cuerpo, es unn consecuencia del sue-
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ño, necesaria al mantenimiento y reparación de 
éste: su poca continuidad te distingue del estado 
de locura, accidente terrible que no tiene nin­
guna relación con la constitución esencial de la 
naturaleza humana, del cual es la degradación 
más triste; en tanto que el sueño es un estado 
evidentemente relativo a esa constitución. En 
los sueños, la doble propiedad inseparable de 
una naturaleza inmaterial, es decir, la inteligen­
cia y la actividad, no cesa de aparecer y de pro­
bar esa inmaterialidad; pero el alma no puede 
hacer un uso razonable y moral; es preciso que 
tenga el conocimiento reflexivo de las sensacio­
nes, y que, conforme al orden establecido por 
el Creador, las arregle y las convierta a su uti­
lidad. 

Anticipándose, como he dicho antes, al doctor 
Maury, el abate deja sentado que esa doble pro­
piedad no se hace notar menos en el sueño con­
tinuado de la locura; ella es, pues, concluye, co­
rrespondiente a la humanidad, y uno de sus acci­
dentes más humillantes. Y cree que Pascal debería 
haber rectificado la afirmación que sobre este 
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tema se encuentra en sus pensamientos. e Si soñá­
ramos todas las noches la misma cosa, nos afec­
taría quizá tanto como los objetos que vemos 
todos los días¡ y si un artesano estuviese seguro 
de soñar, todas las noches doce horas, que es 
rey, creo que sería casi tan feliz como un rey que 
soñara, todas las noches durante doce horas, que 
es artesano.• Esto trae a mi memoria uno de los 
cuentos más deliciosos y más divertidos de IAs 
mil y una noches. El abate no acepta el concepto 
pascaliano. Se han visto locos entregados, por 
muchos años seguidos, a la misma idea¡ las rare­
zas no desarreglan en nada su modo de ser, y 
gozan de todas tas satisfacciones de su estado. 
Se ha observado aún que los que tenían esos 
sueños felices, tales como el que Pascal propo­
ne, estaban más constantemente apegados a ellos 
que los que tenían sueños negros y aflictivos, y 
concluye: e El alma humana, aun en el mayor 
desorden de los órganos, tiende siempre a la 
felicidad, de una manera constnnte y unlform~, 
en cualquiera situación en que se la imagine.• 
Trae luego la afirmación caldcroniana de Pas-
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cal: , La vie est un songe un peu mois incons­
tant.> El pensar religioso glosará: ,La vida mez­
clada de agitaciones y de incertidumbres conti­
nuas es un sueño, es decir, que no tiene nada 
con que se pueda fijamente contar; es un sueño, 
comparado con el estado de felicidad estable y 
permanente prometido a los que pasen el tiempo 
de ese sueño variado, de conformidad con las 
leyes establecidas por la Inteligencia suprema, 
y que nos están suficientemente puestas de ma­
nifiesto, para que podamos sujetarnos a ellas. 

,Es un sueño por el que hay que pasar, cuyas 
virtudes hay que sufrir; pero, en fin, en el estado 
natural del hombre vivo no se conocen otros; 
en tanto que la locura, el ensueño continuo, que 
no sigue sino las leyes de una imaginación ex­
travagante, es la miseria más completa de la 
Humanidad; un estado que penetra de compa­
sión y de horror, el único que excluye verdade­
ramente de la sociedad y sobre el cual todas las 
naciones civilizadas tienen las mismas ideas.• 
El abate ve en el postulado de Pascal la inlluen­
cia del desborde de su genio, y recuerda que el 
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gran pensador ,a été affeclé de reves dominaus, 
qui prouvent qu'il y eut dans ses organes, quel­
que dérangements occasionnés par une tension 

trop continuelle•. 
Hace en seguida un examen del sueño y el 

encadenamiento de las ideas entre sí. No deja de 
ser curiosa esta parte de la teoria ... Los sentidos 
y la memoria entran en reposo al mismo tiem­
po que los órganos dci movimiento reposan sus 
fuerzas, perdidas en la acción. Sin embargo, la 
unión del alma y del cuerpo subsiste durante el 
sueño, y debe consistir, lo mismo que en la vigi­
lia, en la acción y la reacción recíproca y con­
tinua de las dos substancias. El alma no puede, 
aun en ese estado, permanecer un instante ocio• 
sa: imagina un nuevo orden de cosas; si algunas 
veces se echa en un abismo de males imagina• 
rios, también se forma placeres que no son más 
reales; parece tener entonces una facultad pro­
ductora; tan nuevos se presentan los diferentes 
objetos en que se ocupa, y de los que no puede 
tener, a lo más, sino una idea comenzada u oca­
sional. En ese movimiento continuo y esta acción 
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del alma sobre los órganos interiores se debe 
buscar la causa de los sueños. 

Perfectamente; sólo que, a mi entender, el 
abate yerra en considerar la memoria como facul­
tad no concurrente, sin ver que la imaginación, 
sin la facultad mnemónica, no existe, pues no es 
posible imaginar nada sin estar en posesión de 
los elementos que aporta el recuerdo. Todo lo 
que imaginamos es con componentes que han 
pasado por nuestros sentidos, fuera de ciertas 
impresiones de los sueños que pertenecen al 
más allá, y aun éstas surgen de los rincones de 
una desconocida, pero sospechada prememoria. 

En los sueños no existe razonamiento, como 
tampoco la memoria voluntaria. Si alguna traza 
de ello existe, es a causa de las sensaciones de 
objetos exteriores que han quedado impresas en 
el aparato cerebral. La imaginación está sujeta a 
las sensaciones exteriores. No es extraño que se 
formen combinaciones raras; por las combina­
ciones o ligaciones cerebrales, partiendo de una 
idea se llega a otras, a todas, más o menos 
pronto, , siguiendo-dice Richard en su lenguaje 
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del tiempo_ la ligereza de los espíritus anima­
les, 0 siguiendo la actividad interior del princi­
pio sensitivo•. Hay sueños de operaciones len­
tas, y que parecen proceder ordenada y coordi­
nadamente; hay sueños ligeros, desordenados, 
de ideas que se contradicen o se chocan, pero 
que, después de examinadas, se les encuentra, 
más o menos ligero, el origen o procedencia. Hay 
una comparación del cerebro con un paseo cor­
tado por mil rutas distintas que dan a una ave­
nida principal, por la cual hay que pasar. Por muy 
intrincada y laberíntica que sea la ruta, tiene que 
llegarse a la avenida central. ,Así puede decirse 
que todas las ideas entran por la misma puerta, 
aunque no lleven el mismo camino. Unas van 
directamente y vuelven lo mismo; otras se pier­
den, marchan a largo tiempo y no retornan sino 
penosamente al punto de partida; algunas caen 
fatigadas antes de haber encontrado la avenida. 
Esta perspectiva, que la reflexión hace tan bri­
llante, está totalmente obscurecida durante el 
sueño. La cadena ideal está interrumpida; el 
alma deja, por decirlo así, escapar el hilo que la 
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guiaba en la vigilia; si quedan algunas partes, se 
reanudan a tejido formado por la imaginación 
sobre el mismo cañamazo, y es por esto que los 
sueños en que estamos interesados son siempre 
sobre algún objeto relativo a lo que somos o a lo 
que hemos sido. En el estado de vigilia todas las 
percepciones que se experimentan se relacionan 
unas con otras; hasta las que se hunden más en 
el abismo del pasado, producen sobre el alma 
una impresión más o menos sensible, según el 
grado de atención que se ponga. No hay quien 
no pueda reconocerlo cuando la rapidez de la 
imaginación hace suceder unas a otras ideas, que 
parecen completamente discordantes, que sin 
embargo no lo son, porque dependen de ese en­
cadenamiento de percepciones que los otros no 
conocen, y recuerdan hechos cuya ligazón no es 
sensible sino para el alma que las tiene. Las sen­
saciones que se siguen continuamente forman 
una larga cadena de objetos y de acontecimien­
tos cuyos diversos anillos, ligados unos a otros 
por su dependencia mutua, sirven para conven­
cernos de la realidad de esos acontecimientos y 

f 
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objetos. Esta cadena comprende el curso entero 
de nuestra vida y todo lo que pertenece al estado 
de un hombre despierto. De allí viene que cier­
tos incidentes que nos recordarnos, sin que nos 
sea posible hacerlos entrar en la cadena, nos de­
jan en la duda de si pertenecen al sueño o a la 
vigilia., 

De aquí se pasa a la conocida comprobación 
de que el tiempo en sueños no existe como en 
vigilia - recuérdese el caso del Dr. Maury, juz­
gado y guillotinado, en sueños, en dos segun­
dos-. El abate señala el ejemplo de Jerónimo 
Cardona en su tratado De subtilitate: ,Me pa­
recía-dice el sabio italiano-haber ido de Mi­
lán a una ciudad desconocida, alejada más de 

trescientos mil pasos, y haber recorrido tantos 
lugares diferentes, monta!ías, valles, que habria 
sido preciso emplear en ello más de seis días. 
Creia haber dormido largo tiempo; pero el sonido 
del reloj me advirtió que apenas había reposado 
durante una hora. La causa es que esas especies 
de operaciones se hacen sin fatigar el cuerpo y 
muy prontamente. Si no se reflexiona, ¡e juzga 
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del intervalo del tiempo por el cansancio que se 
debería tener después de semejante cosa; porque 
el ejercicio de la razón está interceptado por la 
fuerza del sueño. Que se tengan las mismas imá­
genes en vela, que se sigan las ideas que de ello 
resulten con toda la celeridad posible, se tendrá 
el mismo número, con la misma variedad y en 
tan poco tiempo. No sorprende, porque se está 
en conocimiento y se siente. entonces la acti­
vidad de la imaginación.> En un hombre que 

duerme, los sentidos callan, la memoria no obra· 
' el alma-compara poéticamente Richard-sepa-

rece a un músico que, tocando en un instrumento 
desacordado, no puede sacar ningún aire armo­
nioso y continuado, con la diferencia esencial de 

que aquí sólo el instrumento es el defectuoso, 
en tanto que en el durmiente el defecto del ins­
trumento afecta al agente mismo, qt!e, depen­
diente de él por su percepción como por su 
acción, ya no puede durante el suefio procurarse 
percepciones regulares y seguidas, como hacer 
ejecutar al cuerpo los movimientos que quisiera. 
¿Quién no ha experimentado que estando dor-
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mido, en ese estado de malestar conocido con 
el nombre de incubo, y que, soñando que está 
oprimido por un peso considerable, o en el mo­

mento de perecer por algún accidente, ha hecho 
esfuerzos inútiles por cambiar de posición y 
librarse de ese estado de opresión? Entonces los 
espíritus animales se estrechan, la voz se inter­
cepta, la respiración llega a ser muy difícil, toda 
la máquina está en un estado de amenaza con la 

cesación total del movimiento, que hace esfuer­
zos por restablecerse, poniéndose en una po­

sición más ventajosa. •Al extractar esta parte 
de la teoría, recuerdo la afirmación de Saintine 
de que la pesadilla puede, por el exceso de su 
horror- y quién sabe por qué razones de lo 
oculto, agregó-, llegar a ser mortal, y que mu­
chos a quienes se considera muertos por enfer­
medades súbitas, han muerto de pesadilla.~ 

En el capítulo en que trata en qué estado y en 

qué tiempo se forman l_os sueños y de las dispo­
siciones propias a su formación, el abate se ex­
presa con erudición, trayendo citas oportunas de 
autores antiguos, desde el indispensable Plinio, , 
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el cual escribe que hubo autores que no soña­
ron nunca. Cuando alguno llegaba a soñar, era 
signo mortal. Plutarco, en su tratado de la ce­

sación de los Oráculos, cuen!a que Cleón de 
Daulia decía, al fin de sus largos años, que no 
había soñado nunca, y que la misma cosa había 
sucedido a Trasímedo. Ello era debido al tem­
peramento tranquilo y flemático de esos hom­

bres, que es raro y muy opuesto al de los me­
lancólicos, que son soñadores.por la naturaleza 
misma de su temperamento. A lo cual agregó 
_ dice el autor de la teoría - , o que dormían 

poco, 0 que antes de acostarse se entregaban a 
un ejercicio violento, que les hacía más necesa-

rio el reposo. 
Amiano Marcelino cuenta que bajo la tiranía . 

de ciertos emperadores, cuando todo se temía 
de los espías, nadie era osado hablar de sus sue­
ños, ni aun a decir que había soñado. Se envi­

diaba a los habitantes de la Atlántida, que se dice 
no soñaban nunca. Por otra parte, Plinio trae 

esa tradición. Tiberio soñó muchas veces que 
debía pedir dinero a un conocido suyo. «Augu-
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rio,, dijo. E !tizo matar a aquel hombre y confis­
có sus bienes. 

Para Richard, de un modo general, los que casi 

no sueñan o duermen profundamente, son perso­
nas de constitución robusta, que gozan de plena 
salud, o las que, después de un trabajo consi­
derable, caen en un sueño pesado, por el ago­
tamiento de fuerzas y la necesidad extrema de 
repararlas. Los sueños se forman en un estado 
medio. La poca robustez y la poca salud, la 
debilidad, los comienzos de una enfermedad 
seria, son los estados propios a la formación de 

los sueños. En este caso, <le sommeil n'est plus 
qu'un songe continuel; et le repos méme pen­

dant la vellle est habituellement troublé de ces 
simptomes fachéux qu'on apelle rcveries,. 

Hipócrates, al ocuparse de los sueños, dice: 
cSi se conociesen todas las conjeturas que se 

pueden sacar de los sueños, se comprendería de 
qué utilidad pueden ser en diversas circunstan­
cias. El alma, mientras está en vela, distribuida 
en cierta manera en todas las partes del cuerpo, 
para sostener la acción y el sentimiento, parece 

• 
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no estar mucho en sí misma; está ocupada en 
todas las funciones del cuerpo, a que responden 
los sentidos, el oído, la vista, el tacto, ~l andar, 
la acción general y todos los pensamientos resul­

tantes. Cuando el cuerpo está en pleno reposo, 
entonces obra con más libertad; se recoge en su 

centro. Allí está toda en sus funciones. El cuerpo, 
pesado de sueño, no tiene el uso de sus senti­
dos; pero el alma, que vela siempre, no está pri­

vada de conocimiento. Ve lo que debe ver, oye 

lo que debe oír, obra, es 6ensible, capaz de pa­
sión; razona con mucha más prontitud, y durante 

el sueño llena sus funciones y las del cuerpo. Si 
alguien, pues, puede llegar a discernir sanamente 

esa facultad, se puede decir que ha hecho gran­
des progresos en ta vía de la cordura.• Richard 

elogia la palabra hipocrática; pero lamenta que 
en otros pasajes el padre de la Medicina haya 

seguido prejuicios de su tiempo. 

• 

Siempre el misterio. 

El hombre de los ojos profundos que piensa y 
que sueña en medio de las corrientes tumultuo­

sas del vibrante París, me presenta un periódico 
Y me dice señalándome una columna: ,Lea., 

Leo: •En vista de las nuevas manifestaciones es­
piritistas que han de pasar en diferentes puntos 
del mundo, manifestaciones ,sensacionales, que 

sobrepasarán con mucho los fenómenos produ­
cidos hasta el día, el grupo de los nuevos cris­
tianos cumple con el deber de informar al públi­

co que las prácticas espiritistas ofrecen grandes 
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inconvenientes, y algunas veces grandes peli­
gros. No se debe entregarse a ellas sino con las 
intenciones más nobles y el corazón más anhe­
lante. Lo subconsciente, el desdoblamiento de 
la personalidad, la telepatía, la alucinación y, 
sobre todo, el ,fraude innumerable,, son otros 
tantos engaños que rodean las entradas del espi­
ritismo; en fin, los espíritus engañadores pululan. 
Que sean entidades formadas por los flúidos­
pensamientos que se escapan constantemente de 
los individuos, o que tengan otro origen, ellos 
,existen,. Solamente la plegaria y la limpieza 
del alma pueden preservarnos de ellos. Hay el 
mal espiritismo y el buen espiritismo, como hay 
la buena y la mala iglesia, la buena y la mala 
república, la buena y la mala monarquía, etc. El 
espiritismo está llamado a prestar a la Humani­
dad servicios considerables. Guardémosle puro. 
Él es el que unirá la ciencia a la religión, el que 
nos permitirá probar científicamente la revela­
ción y el milagro. No vayáis a los espíritus sino 
por medio de la plegaria, y recordad que el bien 
atrae el bien y el mal atrae el mal. Es la ley de 
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atracción y de repulsión que rige el mundo mo­
ral como el mundo físico., 

-- Perfectamente - dije. 
- ¿ Y usted qué piensa de esto? 
- Que apartando los inconvenientes de los 

grupos, entre los cuales Bouvard y Pecuchet 
tienen casi siempre digna representación, algo 
se percata de lo desconocido, de un modo espe­
cial en estos momentos, por los estudiosos de 
lo oculto. Y en cuanto a las manifestaciones ex­
traordinarias, sé de dos que impresionarían a 
cualquiera. 

Y se las conté. 
Son las siguientes: 

Hace algunos años llegó a mi morada pari­
siense un joven uruguayo que me presentó una 
carta de recomendación de Leopoldo Lugones. 
Es la única persona que me haya sido recomen­
dada por el gran poeta, y, en verdad, eran mere­
cidos los elogios que me hiciera de la inteligen-
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cia y cortesía de aquel amigo. Tuvimos buenas 
relaciones desde entonces. Pude apreciar su cul­
tura, su dedicación a variadas disciplinas, su 
gusto por el Arte, por las Letras, y su facilidad 
de asimilación, al par que su modesta discreción. 
Cuando llegamos a tener cierta confianza, mos­
tróme sus ensayos literarios, y ellos denotaban 
tanto el ingenio como los buenos estudios. Re­
cuerdo, entre otras cosas, que el joven M .. . 
-pondré, por razones claras, tan sólo la inicial 
de su apellido-me leyó unos cuantos sonetos en 
francés, de los mejores que haya conocido escri­
tos en esa lengua por autores hispanoamerica­
nos. Luego pasamos juntos un verano en las 
costas de Bretaña, en la casi isla de Roscanvel 

' 
no lejos de Camaret-sur-Mer, en la misma finca 
de campo en donde estuviera por unos dias Ri­

cardo Rojas, el cual habla de ella en uno de sus 
libros. 

El Sr. M ... era casado, tenía dos niños y reci­
bía unas pequeñas rentas de América, que te 
bastaban para llenar las necesidades de su hogar 
y sus aficiones de hombre de letras. Hacía, asi-
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mismo, de cuando en cuando operaciones de 
comercio de obras de arte, en las que no creo 
haya obtenido mucho provecho. A causa de esto 
partió para Buenos Aires y dejamos de comuni­
carnos por algún tiempo. Retornó a París. Su sa­
lud estaba minada. Un desenlace fatal se precl­
pitó, durante el tiempo en que yo me encontrara 
recientemente en tierras aztecas y cubanas. Cuan­
do retorné, su viuda me narró las angustias de 
una enfermedad terrible y los últimos momentos 
de su marido, que me llamaba antes de expirar. 

He aqui que se presenta lo misterioso. No voy 
a buscar la causa, sino a señalar los hechos. 

Unos diez días después del embalsamamiento 
del cuerpo y de su depósito en una cripta, la 
señora de M ... fué en compañía de sus dos ni­
ños a colocar unas flores en la tumba. 

Al dia siguiente, en compañia siempre de sus 
niiios y de un caballero español, llegó a almor­
zar a un restaurante del boutevard Saint-Michiel. 

La concurrencia era grande. Las mesas esta­
ban casi todas ocupadas. Solamente había dos 
disponibles. Se sentaron a ellas. No habian con-
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cluído el primer plato, cuando entró al estableci­
miento el Sr. M ... , difunto. Ocupó la mesa que 
estaba frente de la viuda. Aquel hombre llamó 

la atención de todos los clientes del rcstauranle 
que lo notaron. 

•ll a l'air d'un mort!>, decían unos. di est est 
pres que mourat!>, dccian otros. La viuda al 

' verle, calcúlese la impresión que sentiría. Por lo 
bajo dijo a su acompañante: •¡Mi marido!> 

Los niños, por su parte, dijeron a la señora: 
•Mamá, mamá; ahí está papá. ¿Cómo nos dijis­
te que se había ido al cielo. que se lo habían lle­
vado los angelitos?> La sefiora reconoció toda la 

indumentaria, desde el calzado hasta los ]entes, 
unos lentes obscuros que ella misma le compra­
ra. No se trataba, pues, de un sosie, sino de un 
caso extraordinario. El reencarnado, 0 10 que 

fuese, no habló. Señaló al mozo algo en el menu. 
Los platos que trnjeron y que, por otra parte, no 
probó, eran los mismos que él prefiriera y acos­
tumbrara en su casa. Sonreía a los niiíos. No mi­

~aba a la señora ni al caballero que la acompa­
naba. A poco, _pagó, se levantó con la misma 
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dificultad con que se le viera andar cuando en­
lfara, y salió a la calle. Llamado el patrón de la 
casa, dijo que no conocía al extraño personaje, 
y los mozos afirmaron que era aquélla la primera 

vez que le habían visto. 
Al día siguiente llegué 3 París, de vuelta de 

Madrid; y al serme narrado el sucedido, y al pre­

guntarme la señora si yo conocía a alguna per­
sona que pudiera darle una explicación de aquel 
fenómeno misterioso, le contesté afirmativamen­
te. Esa misma tarde la conduje a casa de un ami­
go, eminente sabio en ciencias ocultas, el doctor 
Encause, conocido en el mundo de las letras y 
del ocultismo con el seudónimo de< Papus>. Es 
uno de los <escritores iniciados en quienes se 
encuentran los principios de la antigua ciencia 

mágica>, según las palabras de Marc Saunier. Su 
tratado de ciencias ocultas, su admirable libro Le 
Tarot des Bohémicns, < libro que revela entera­

mente el sentido filosófico y científico del Tarot>, 
y tantas otras producciones, le hnn conquistado 
una gran autoridad. Sin réclame, sin farsas, es 
todo lo contrario de más de un sonoro charla-
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tán. Sus relaciones se extienden a todo el mundo. 
Es un buzo de lo desconocido, un pensador y un 
explorador del más allá. 

No voy a pintar la escena de la consulta. Sólo, 
sí, diré que el Dr. Encause dijo cosas muy raras 
por lo que contenían de la adivinación; que 
asombró a la dama hablándole de asuntos tan 
íntimos que sólo eran conocidos por ella y su 
finado esposo. Díjole de la visita que hiciera al 
cementerio y de la clase de llores que llevara. 
Aseguróle ser, en efecto, su marido quien se Je 
presentara en el restaurante en pleno día y a la 
vista de lodo el mundo. Hablóle de cierto plie­

go cerrado y lacrado cuya existencia ignorara la 
viuda y que después encontró. Y salimos de la 

morada sibilina, los que presenciamos la entre­
vista, admirados y confundidos por lo curioso y 
peregrino del caso. 

No puede suponerse que haya habido aluci­
nación en el restaurante, porque habría que con­
venir entonces en que la alucinación había sído 
colectiva, no sólo de la señora y de los dos 
niños, sino del patrón, de los mozos y de las 
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gentes que comentaron la llegada del típo espec­

tral, que comparaban con un muerto o con un 
moribundo. Luego, los conocimientos e intuicio­
nes especiales del sabio ocultista explican el he­
cho, claro que no para los escépticos, síno para 
quienes tengan algún conocimiento o nociones 
de ciencias secretas. El esoterismo, diremos pe­
rogrúllicamente, no es para todo el mundo. 

Hace poco, en una reunión en que se tratase 
del suceso anterior, un distinguido centroameri­
cano que ha ocupado un alto puesto en el Go­

bierno de Costa Rica, nos dijo:' 
< Lo que podré asegurar - yo que no tengo 

el espíritu muy abierto a lo que la ciencia no 
puede verificar-es que en la capital de mi país 

existe una señorita de la mejor sociedad que se 
ha revelado medium extraordinario, y por la cual 
se producen fenómenos psicofísicos que dejan 
muy atrás los de la famosa Eusapia Paladino. 
Por ello, varios hombres de ciencia europeos 

están muy interesados, y se ha embarcado ya, o 
está para embarcarse para la América Central, el 

Dr. Rid1et.• 
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Y nos contó entonces lo que él había presen­
ciado, en compañía de algunas otras personas, 
entre las cuales el viajero francés conde de Pc­
rigny, después de diversas demostraciones de lo 
oculto, lo siguiente: La señorita se sentó al pta­
no. Entabló conversación con gentes invisibles, 
pero cuyas palabras se oían en el mismo salón. 
Luego acompañó el canto de diez o doce voces, 
un coro admirablemente concertado que atronó 
la sala y que dejó grandemente asombrados a 
cuantos lo escucharon. Las manifestaciones es­
piritas en casa de dicha señorita son tan raras y 
extranaturales, que una de las principales Socie­
dades especialistas de Inglaterra, la Royal Psi­
chycal Society, ha ofrecido costear el viaje a la 
medium y a toda su familia a Londres, con el fin 
de estudiar detenidamente los hechos. 

I 

Observaciones de un inglés. 

Entre las observaciones de los sueños que 
desde hace tiempo me diera a estudiar, hay unas 
recientes muy interesantes del inglés London 
J. Rogers. Muchos hemos tenido en sueños el 
don del vuelo; por ejemplo, no del vuelo propia­
mente dicho, sino de la lesitación y llotación en 
direcciones voluntarias. Rogers juzga que ello es 
debido, probablemente, a que los sueños tienen 
a menudo una relación más o menos directa con 
ciertas funciones internas del organismo. Yo re­
cuerdo haber soñado mucho, en mi juventud, 
que iba de un punto a otro, en parajes conocí-


