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z:scu de la camisa del hombre feliz, y que nunca la
- ;ontrd, pues el hombre més feliz que habia en

: obabsus Estados no tenfa camisa... No es muy
probable que esa prenda se encontrase hoy en nin-
guna de las cortes de Europa,

1Qutza, como nos hace pensar cierta filosoffa. ia
camisa del hombre feliz existe, y es la que a un'o le
ponen cuando va a dormir el 1ltim fi i
opombin 0 suefio...! Si se

224 0s franceses suele mirar con cierto me-

Y nosprecio a los belgas. Cuando digo

los franceses, digo sobre fodo los pa-

Gt risienses. Es una injusticia, y Victor
Hugo no pensaba de la misma manera. Baudelaire
fué cruel, en «su corazon puesto al desnudos. Hugo
vivié aqui desterrado, Baudelaire también: Hugo por
la politica, Baudelaire, por la vida. No sé si Baude-
laire se arrepinti6; pero los intelectuales belgas de
hoy han olvidado la amargura del hombre del estre-
mecimiento nuevo, Intelectuales y en su parte latina,
Bélgica esta unida a Francia y ha dado a la literafu-
ra francesa contemporanea buena parte de sus me-
jores espiritus. «;Eh, Eh! ;Bruselles! Vous n’avez
qu'a vous bien fenit vous autres ici, jBruxelles, oui.
je n'en dis pas plus!» Es Villiers de I'lsle Adam el
que habla y es Mallarmé el que lo cuenta. Aquf vino
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Hugo, aqui sufrié Verlaine, aquf sufrié Baudelaire:
y Mallarmé aqulf regé satisfecho en su campo pro’-
picio, mucho de la simiente de sus sembrados mé-
gicos. Los Verhaeren, los Maeterlinck, los Roden-
bach, ‘como poco antes y ahora los Huysmans
acrecen la comiin heredad del pensamiento de Ieni
gua francesa, siendo en Francia enfre los nativos
los primeros, «Bruselas, se dice, es un Parfs chico,»
Mas si Bruselas imita a Paris; Bélgica no sigue a
Francia. Aparte estd su gran movimiento industrial;
sus ciudades de frabajo, flamencas y walonas re-
presentan las propias energfas, conservadas de la
activa vitalidad de antafio. Son los hombres sanos
y fuerfes, pesadamente alegres, ruda flofacién de
pueblo. La flamenca canta, por boca de uno de sus
mds bravos poetas:

Mon homme est fort.

Dans tout le port

On sait les fardeaux qu'il souleve:

Il a le cceur au bon endroit.

Il marehe vite et marche droit. ..

Son sang monte comme la séve...

Je suis heureuse de mon sort.
Mon homme est fort,

Mon homme est fort.
Le froid du nord
Le soleil pas plus que la gréle
N'usera son cuir de flamand:
C'es en vain qu'en leur tournoienies
La neige ef le vent péle-méle
Le cernent. Intact il en sort
Mon homme est fort.
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LLas mujeres también, fuerte son, hermosas de car-
nes, frescas de colores; y el primer dfa, alllegar,
pude contar: uno, dos, tres, diez, muchas Rubens y
Jordaens. Bruselas peripuesta a la moderna, fiene,
verdad, en pequefio, mucho del Parfs bulevardero,
con poco de aquella sensualidad ambiente que lo
cantaridiza todo. La ciudad trepida al paso de los
tranvias eléctricos; los carruajes circulan, y deja
su mal olor o bufa cuando menos lo pensdis, el
odioso automaévil; y las bicicletas pasana cada ins-
tante por las avenidas y desfilan por el bosque de la
Cambre. Hay cafés con terrazas, en las vitrinas se
ven refratos de bellas parisienses, sobre fodo el de
la sefiorita Cleo de Merode; en las librerfas se ven-
den con profusidn libros de franceses; las damas se
visten con Doucet o Paquin, o cualquiera de esos
sefiores; se lucha por'Wagner; Sarah y Coquelin
vienen a frabajar en estos teatros; los diarios fienen
algunos redactores franceses. Me diréis que fodo
eso pasa en Buenos Aires también, Perfectamente,
No argumento, sino que cerfifico.

Al que estd acostumbrado al francés de Parfs, el
de aquf parece duro y amarsellado. Otra cosa que
extrafia es el cambio de cardcter en la poblacion,
Tienen fama de insolentes los cocheros belgas.
iJamés podran igualar a los parisienses! El servi-
lismo del /arbin no se encuentra tampoco aquf, Aquf
no os estrujan a genuflexiones yas, v. p. La obra
social ha adelantado mucho, El obrero conserva
atin el orgullo de los gremios antiguos, En cuanto a
la burguesia no hay que olvidar que es en su fondo
la misma que ennoblecieron los pintores de siglos

125




B .t BBk

RedoR IyQ

gloriosos. El mejor maire tiene algo de vulgar; en ¢!
ultimo burgomaestre se cree hallar algo de dignidad
atdvica..,

Una de las ocurrencias biliosas e injustas de Bau-
delaire fué ésta. <Los belgas piensan en banda».
El pensamiento belga estd, por el confrario, com-
puesto de individualidades, Bastaria con sefialar ac-
tualmente a Rodenbach, a Lemonnier, a Maeterlinck,
a Felicien Rops, y a ese potente Wiertz, cuyo atre-
vimiento y libertad anteceden a tentativas revolucio-
narias arffsticas que han friunfado en el mundo, y al
cual serfa una injusticia no considerar como un pre-
cursor. Aqaf laboran silenciosos sabios y artistas,
trabajadores de la transformaci6n social, aqui viven
tranquilos; aqui he visto la persona venerable de}
viejo Reclus pasar bajo la sombra fresca de la ave-
nida Luisa, cuyos arboles, ahora pélidos de otofio,
son hospitalarios y acogen pensativos.

En el bosque de la Cambre, paisajes y lugares a
que la naturaleza y el hombre contribuyen, entrefie-
nen la mirada, brindan su regalo de salud y de belle-
za. No os libraréis del restaurant a la moda en que
se relienen mesas y os asesinan alma y paciencia
los violines de los tziganos, ni tampoco de la ame-
naza vanddlica del chauffeur. Mas hallaréis amables.
umbrfas, dulces rincones en que vagar y meditar, y
en donde lo que menos pensdis es en que aquf reina
el rey Leopoldo, ese sefior bien que tiene una estan-
cia negra que se llama el Congo,

LA €E€CARAVANA P ASA

Kiekenfretter quiere decir en flamenco comepollos.
Jordaens y sus reyes glotones y obesos me han frai-
do a hablaros del apetito brabanzén, y en cadenas
de ideas, de la comida bruselesa. Aqui se come mu-
cho, y juro que muy bien; asf los refinados encuen- -
tran la bonne chére que suefian, los cultivadores del
estémago la sana y bondadosa cocina local, cuyas
carbonadas y gallinas asadas con compotas de fru-
ta, llaman el acompafiamiento del lambic. Hullaréi.s
buenos vinos; pero las cervezas os brindan su rei-
no; los reyes de Jordaens todos son parientes de
Gambrinus. Y comiendo bien y bebiendo bien, el
paeblo es francamente alegre—; lejos las pélidas fa-
ces de los ajenjistas de Parfs, la inmensa bruma
verde que envuelve tantos espiritus en aquella ale-
gria nerviosa y forturada; aqui, por la farde o al
anochecer, he solido encontrar grupos de mucha-
chos y muchachas que van por las calles cogidos
de los brazos como en las rondas de las kermeses,
y lanzando sus cantos en coro, muchachos robus-
tos, muchachas con carrillos como manzanas, de es-
tos mismos que en el florecimiento de su puberfad
dejan ver, bajo la corta falda, las mas firmes y tornea-
das piernas.

Como en todas partes, gusto mas de la parfe vie-
ja de la ciudad que de la nueva, La ciudad, en sus
signos monumentales, habla de grandes cosas Pasa-
das; y tan solamente en San Marcos de Venecia he
sentido el respetuoso placer de la contemplacion, de
la evocacion de siglos difuntos, que en la Grand
Place, a la cual Hugo, con alguna exageracion, lla-
mara la primera del mundo, Nada més hermoso que
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esfe conjunto de nobles arquitecfuras 2n que la Mai-
son du Roy es cincelada joya, las casas de las cor-
poraciones, bellas péginas de piedra, y el Hotel de
Ville, osado y soberbio, la mds admirable catedral
civica que haya labrado la legendaria masoneria
gotica, La imaginativa de los anfiguos escultores se
revela en simples detalles de una concepci6n defini-
tiva, que forman en el vasto libro arquifecténico,
lecciones estupendas en la interprefacion” de la faz
humana y en el simbolismo zool6gico. Al enfrar,
nada mds, podéis adivinar cierfas paginas de Huys-
mans y ciertos gestos de Henri de Groux, en un
simple murciélago lapidario o un rostro humano
decorativo,

Las casas histdricas con su estilo, sus dorados,
su aristocracia de monumentos, parece que aguar-
dan la presencia de cortejos reales o procesiones
de dignatarios, Y mientras miro y admiro, me soli-
cita una muchacha que vende flores, ofreciéndome
pompisimas rosas, y pasa una lechera flamenca con
su carrito tirado por tres magnificos y pacientes
perros.

Un pensamiento que no dejard de despertarse en
vuesira mente es el del perdido poderio espafiol...
Atin vaga por aqui la sombra del «duque de san-
gre, y las estatvas fraternales de los condes de
Egmont y de Hornes, en el square del Pefit Sallén,
fijan en bronce el duro recuerdo. Se perdié Flan-
des; se perdié la América continental, se perdid
Cuba...; el general Weyler no tendrd a mal que se
le compare con don Fernando Alvarez de Toledo...
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Santa Gudula es hermana de Notre-Dame de Pa-
ris, de la familia de tantas otras iglesias venerables
en que las dos forres géticas se alzan, enormes
centinelas del tabernéculo, trabajadas por la virtud
de siglos de fe; urnas vastas en que se guardaba la
esperanza cristiana y cuyas anchas ojivales puertas
se abren hacia las bullentes ciudades, como con sed
de almas,

Tan descriptos estdn los monumentos, que no ca-
ben de ellos ya mds que las impresiones, Dirfase
que el fourisme ha profanado todos los santuarios
dela tierra en que la religién y el arte conservan
sus reliquias y elevan sus plegarias. La agencia
Cook borra todas las huellas sagradas e interrumpe
las meditaciones de los fervorosos que aiin quedan.
Es un complemento del experimentalismo... Mientras
admiro en el severo templo los vitraux de Van Ore-
ley y de Frans Floris, hay unas cuantas personas
que rezan en el mds profundo y piadoso silencio;
mas de pronto una tropa-(;tropilla?) de viajeros con
cornacq hace su irrupcién y se percibe que la gente
que ora sufre con la entrada de la caravana, La voz
del gufa pronuncia en inglés con mediano tono de
discurso: «Aquf tenéis el cenotafio de Juan I, duque
de Brabante y de Margarita de York, 1312 a 1318; y
enfrente el del archiduque Ernesto, gobernador ge-
neral de los Paises Bajos, etc..,»

La vista del palacio de Justicia da idea de un
aplastamiento; es un edificio de Babilonia; lo re-
choncho en lo enorme; la gran corona que remata
el monumento semeja la tapa de una colosal pieza
de postre en una mesa de Brobdignac. Polaert, el
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arquitecto, pensaba poner en lo alto una pirdmide
hindi: sus planes no se pudieron llevar a la préctica
por imposibilidad material, y se consfruyo un domo
con estatuas. Se alaba mucho esta gigantesca ensa-
lada de estilos: hay griego, egipcio, asirio, romano,
roméntico, renacimiento, A mi entender, es una crea-
ci6n semiyanqui que asombra por su famafio, y que
queda bien entre las cosas greafest in the world.

Prefiero ir a admirar el Mercado, esa obra maes-
tra de la ferreteria moderna, que enconiré un canfor
magnifico y férreo en Huysmans, y en donde el me-
tal domado une la solidcza la gracla y a la elegan-
cia; trabajo ciclépeo y artistico que no se cita ni se
recomienda en las gufas.

4C6mo no hablaros de la gloria municipal de Bru-
selas, el mufiequito de bronce que ha llegado a ser
un simbolo, y que, en ejercicio de una de las méds
prosaicas funciones fisiolégicas, ha adquirido el ca-
rifio popular, renombre y honores, todo como un
hombre? Como habrd muchos de mis lectores que
no sepan lo que es el Manneken-Pis, trataré de de-
cirlo en pocas palabras, Cuéntase que un noble ciu-
dadano de Bruselas tenia un nifio a quien queria en-
rrafiablemente, el cual nifio desaparecié un dia sin
que su padre, que lo hizo buscar por todas partes,
diese con su paradero. Por fin, fué encontrado en la
calle, y en una posicion diffeil de explicar si se guar-
dan las conveniencias, Hacia... lo que un personaje
de Rabelais para apagar incendios; no fanto como
Sancho en una de las mds bravas aventuras de Don
Quijote...; lo que se dice en un usual latin después
de Domine labia... Si con fantas indicaciones hay
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quien no haya comprendido, que haga el viaje a la
capital brabanzonay vea lo que estd haciendo Man-
neken-Pis,

En conmemoracién del hallazgo, el padre del nifio

hizo elevar la estatua, que se atribuye a Duquesnoy.

Después, ésta tuvo tanta fama como la de Pasquino
en Roma, Fué robada dos veces y encontrada.
Luis XV le concedid la orden del Espiritu Santo; en
cjertas épocas la han vestido de guardia civico; se
la mezcla en politica; una vieja solterona la dej6 mil
francos de herencia, como a un simple gato o perro,
y la municipalidad paga a un valef de chambre, para
que la cuide, 200 francos anuales,

No es demasiado. En todas partes hay hombres
que en la politica, las letras, las ciencias y demés
disciplinas hacen cosas peores que Manneken-Pis,
y tienen buenas posiciones y ganan pingiles rentas,
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A A sola palabra Trian6n evoca el espirifu

§ y la vida de toda una época. Se acerca,

W en el tiempo, como un perfume antiguo;

e sc oye un son de viola de amor, un mi-
nué en el clavicordio de la abuela; se mira, con los
ojos entrecerrados de la memoria melancélica, un
conjunto de suntuosidades y elegancias. Los arries-
gados ejercicios de la coqueteria, las declaraciones
de los caballeros y las sufiles conversaciones de
los abates; horas de encaje y seda; embarques para
Citeres; idilios risticos enire pastores gongorinos
y pastoras «preciosas», Collar de horas que fué
como una guirnalda de rosas que cubriese de pronto
una ola de purpura, Tiempo encantador, ciertamen-
- e, que tiene su parang6én en los libros de cuentos
de hadas y que adoraban los Goncourt. Hoy, ese
tiempo florido hace escribir algunos buenos libros;
inspira a ciertos poetas musicales deleitosas poe-
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slas; interesa a los compradores de cuadros y a los
modistos y peluqueros, con ocasién de los bailes de
trajes o cabezas empolvadas. |Buen baile de cabe-
zas di6 fin a la perenne fiesta en que la reina Marfa
Antonieta imperaba de todas guisas!

Los lugares que sirvieron de teatro a fantas mara-
villas, tienen hoy en su severa soledad una dulce

L A CARAVANA PASA

Rochefoucauld y una Folingnac; pe.ro la persnste::e
imposicion de tal miss Gould, por ejemplo, dcveniB a
condesa de Castellane, arruga muchas frentes. <En
¢l hameau de la reina, observa algtﬁf.n, antes las
grandes damas hacian papel de fermieres; hoy(r) las
fermieres intentan hacer de grandes damas.» Otfro
dice: «He sofiado mucho con las bellas figuras que

animaron tan admirables escenarios para arriesgar-
me a ir a padecer con la desilusion de personas ac-
tuales desprovistas de foda poesfa,» Pasada laTre-
unién, un cronista anofa, junio a una Cler'rlrllont— ogj
nerre, «<noblezas del Ural y de las Cordi ere:s»;]do
poeta Montesquiou-Fezensac se asusta encon rﬁl .
alll «cabezas que rehusaria seguramente la guilloti-

fristeza que no querrfa ser perturbada. Versalles y
sus rincones de amor y de recuerdo, parece que no
deberfan profanarse con ruidos modernos, con vul-
gares paradas contempordneas. Déjense las umbrias
de los nobles bosques, las gloriosas y abandonadas
arquitecturas, a los sofiadores, a los enamorados, a
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los solitarios. Esas lindas gracias del siglo xvii que
quedan en memorias que parecen leyendas, y se ad-
miran en cuadros y refralos que semejan sitios y
figuras de encanto, gocen de la quiefud que les dié
8u trégico final,

Eso han pensado algunos parisienses con motivo
de un acontecimiento mundano que ha ocupadogran-
demente la atencion en estos dias, Cierto grupo de
damas de ia alta sociedad ha querido resucitar por
unas cuantas horas aquel hermoso vivir, Mas ha
habido grandes dificultades. La vieja y restringida
aristocracia, no ve con buenos ojos algunas inicia-
tivas que vienen de la nobleza adventicia. Lina ver-
dadera condesa, con verdaderos cuarfeles, protesta
ante la infrownision en asuntos de su sola incum-
bencia, de fal o cual marquesa o condesa de ultra-
mar, coronada de perlas herdldicas en virtud de los
millones de papd. Cierto es que entre las iniciadoras
habia nobles de auténticos pergaminos, como una La
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nas; y el Jean Lorrain, desventr:t;o cien veces por
ailhade, agrega en verso:
Laz;e:*j;c en les gvoyant recuh.e epom:antée.lCon
todo, la celebracion histérica ha sido variada, a egcrle
y hermosa. Las princesas de }.loy, aburguesadas ?
gustos y aficiones, cuentan, sin embargo, con pre
ciosos ejemplares; y con dinero, todo se doray se
imita. En los salones actuales, los abale&? dg ant_ano
estéan sustituidos por ciertos sacerdotes dlsttnguldos
que el autor del Journal d’'nn défrogué ha sabldlo re-
tratar, y los Copée, Lemaiire y ﬁarrés, rgemrg a;::
el espiritu del buen fono de la \'rleln Francna.l 0 i
faltado pavanas y minuetos bailados por bai Zrm(z:: ;
y la taimada madame de Thébes ha hecho die dao
gliostro, diciendo la buena ventura y ven e:[
amuletos para ganar dinero y para ser am:ado. gy
gue confesar que los segundos se vendieron mas
que los primeros. 55
o)
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La resurreccién de una €poca no se hace tinica-
mente con frajes costosos Y comparsas teatrales,
Ciertos juegos necesitan sefialado estado moral y
cultivo espiritual, Cuando lo griego y lo romano es-
fuvo de moda, en época distinta de la Francia, flota-
ba por las salas como un ambiente de academias.
Las damas se ilustraban Y, petulantes o marisabidi-
llas, representaban con perfeccién sus papeles, Los
salones ofan con frecuencia las palabras de los sa-
bios, los discursos de los poefas, las agudezas de
los hombres de ingenio. Madama Recamier invitaba.
Ahora, los nobles legitimos y los advenedizos, con
notadas excepciones, al decir de los bien informa -
dos, no se han ocupado en la cita de elegancia que
se dieron mds que de la carrera de automdviles Pa-
ris-Berlin, y otros asuntos de igual franscendencia
estética. Las berquinadas fienen ofro nombre, Lan-
cref, Fragonard, Watteau, nada tienen que ver anfe
Woth, Paquin o Redfern. Un Morgan cualquiera se
lleva a Chicago o0 a Nueva York tesoros del més
puro arte francés; el sefior de Iturri, tucumano segiin
me dicen, y amigo fntimo de Montesquiou-Fezensac,
descubre en un convento de Versalles la tina en que
se bafiaban la Montespan y el rey juntos y la instala
en Neully,
iAh, el alma fina del siglo de las frégiles y pom-
posas elegancias y de las gracias sutiles, del siglo
de Florian y de Boucher, no pertenece, como otras
lantas cosas, a los ricos de hoy! Es la herencia de
los artistas, de los Verlaine, los Samain, de los He-

lleu, Los pobres principes de belleza y de armonfa
tienen este desquite,
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Cuentan que el ya muy nombrado p.oeta de !(::
«olores suaves», uno de los poco_s portalira de qt:;aer-
nobleza puedehoy gloriﬁcarse., di6 una fiesta in =
salles enhonor del PauvreLelian, a li'i cual fiesta w3
curri6 buen golpe de bellas marquesitas, duque.snmd,
princesitas y baronesitas de su' p.arenrela y a;mlfe dé

No sé qué cara pondria el viejo fauno de ansoua
ellas, como no sea la mascar? s’anrfaca qu:m iy
expresar la alegria panica y baqunca.. hgalsr ?sfe 1
das, jqué impresion harfa la pre.sencm el r! Ni: 9
rrible poeta, triste de amor, terrible G!e dg c;r p gu-
na, supongo, fuera de la malsana curiosidad, o

i obismo, s
pelif;crl\f:)lbsl,:za femenina, en todas.‘ parfes, se :edlga;
hoy con preferencia al sport, se mtfzr:esan:tlc 3,:;)0
el cuerpo, descuida bastante el espiritu. Es ecl;.aCias
siguen las jévenes <bien» de'z nuesfras demo
y la adinerada burguesia unwers_al. hod e

La bicicleta ha juntado al principe con e‘ 3 tré
la «<Mors» une el chocolate con la flor del1s. en 2
todos los sports hay uno, nivela{dor también, en 2
divertimiento y en el flirt: la caridad... La ﬁestauna
Trian6n, como la del Bazar memorable, era
aridad,

ﬁelii:aqdui;do, principalmente, en estas lineas ?a;:re:

notar la cuestion del conflicto de las noblezas, a:le 5

figua y tradicional y la adquirida. El papel Ent?tl:los

coloca a las americanas ricas casadas con ;
vidiable.

esl.?:;(;;r;esdén, justificado hasta cierto ]?um.(l),:

irremisible, se cierne sobre las cabezas recién ilu

fradas con la corona nobiliaria. a
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No borraré toda la catarata del Nidgara pactoli-
zada, la mancha nativa de Porcépolis, o de Qil City.
En todas partes existe, en el gran cuerpo de la aris-
tocracia, una aristocracia chica y cerrada, que no
fransige ni admite mescolanzas ni componendas.
D'Hozier frunce el enfrecejo ante los reyes del acero
y los barones del dollar. Hay nobles arruinados que
Se ponen a precio, y nobles de manga ancha que
contemporizan con las plutocracias exéticas; pero
las tres docenas de familias que vienen de muy le-
jos en la historia, y que miran sobre el hombre a los
titulados de Luis XIIl acé son impenetrables en su
mayoria. La messaliance es cosa rarisima. Para eso
se fué a las cruzadas,

Reflexionen las nifias que en nuestras Américas
incuben la lejana esperanza de enirocaren el érbol
genealdgico de uno de estos viejos nombres euro-
peos, Es bonito, «viste muchos», como dicen en Es-
paia, eso de oirse llamar Madame la Comtesse,
Madame la Marquise, Madame la Princesse; pero
desde el momento en que se sabe que ese tratamien-
fo es para una <galerfa» especial, que el verdadero
niicleo a que se aspira rechaza la solidaridad y se
sefiala a cada momento la liga; que su paso levanta-
ra siempre un equivoco murmullo y provocard mds
de una afilada sonrisa; que la coburguisacién, diga-
mos asf, o la adquisicién de un marido, por lo gene-
ral de escaso intelecto, de costumbres poco ejempla-
res y de salud casi siempre averiada, no valen la
pena de sacrificar una juventud y una vida a la va-
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nidad méas improductiva, creo que no habréd une! aola
que prefiera a un dorado ridiculo y a un flordelisado
martirio, ser cabeza de ratén entre los suyos, en su
casa, en su fierra, en su sociedad, en su pairia.

Ahora, la nobleza del dinero, lo que hace rc'eso-nar
¢l globo con su metal desparramadg, los prmmp.a-l
dos del cheque, las baronias del casino, gl armonia
de hierro y caucho, los marquesados del jeckey, los
cuarteles del yate eso es otra cosa.

Yo sé de un filésofo a quien admiro.

Guarda ovejas en la pampa.




M aris, ardiente me ha soplado con boca

1 de horno empujdndome a la orilla del

\: mar, a Dieppe, frentea Inglaterra, en el

M Canal de la Mancha. Es lo que estd

més cerca de Parfs, para pasar el tiempo de verano

al amparo del frescor marino, sin ir a los deliciosos

y peligrosos paraisos de la Costa de Azur, de la

Grande Bleue. He llegado en dias gratosy de es-

pectaculos pintorescos. Buena cosecha, o si que-
réis, pesca de impresiones.

Anidado, cerca del agua, comienzo por dar un
buen vistazo a la ciudad. La cual se divide en dos
partes: la elegante y muy moderna, cefiida de villas
y chalets, que se extiende por la calle Aguado hasta
el viejo castillo y el morisco edificio del Casino, y
la que contiene el bario de Pollet, en donde estd el
puerto, Calles interiores estrechas, casas sin carac-
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fer, més no exentas de uno que ofro golpe pintores-
co. Por las cuadradas ventanas que se decoran de
tiestos floridos como en Espaiia o Ifalia, sucle apa-
recer la faz graciosa de una muchacha, o 1a vieja co-
ronada de apretado trapo blanco, muy semejante a
un gorro de dormir,

Por la Grande Rue, un comercio y un vivir de
ciudad de pocos ruidos. No encuentro mucho de
original, como no sean los escaparates de labores
en marfil que un tiempo tuvieron tanta boga y re-
nombre, Al paso, en una plaza, la Nacional, veo a
Dugquesne en bronce, gran dieppense aquel marino:
crespa y larga cabellera, bravo talante, firme en sus
bofas, bocina en mano, Cerca una vieja iglesia,
con su torre que recuerda la de Saint Jacques, de
Paris, y que lleva el mismo nombre, afirma la no-
bleza severa del arte antiguo que la levant6 y la
fuerza de la olvidada piedad.

Una callejuela me hace caer de pronto en pleno
mercado de cosas marinas, la Poissonnerie. En un
instante pasan por mi mente figuras de Thwiow;
versos de Richepin. Un olor salado flota en el aire,
De las barcas que atracan al muelle sacan los ces-
fos de mariscos; los azulados bonitos, anchas y
sonrosadas rayas, plomizas anguilas, aranques
como puiiales, y el <cardenal de los mares» todavfa
sin su puirpura, y enormes cangrejos y erizadas cen-
tollas, Como salidos de un bafio de rosas se miran
los salmonetes, de rosas y madreperlas; lécteos,
azulados y semifransparentes, los calamares; como
pasados por laminador, los lenguados grises; y los
gordos peces mayores, dejando entrever la flor es-
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carlata de las agallas. Aqui de Simén Pedro, aqui
de Tobfas, aqui de las Mil Noches y una Noche y
de Brillat Savarin. [Y los admirables fipos de gentes
de mari No hace falta sino saber dibujar, eroguer,
tanta cara singular, tanto aspecto lleno de qar&cler:
la anciana revendedora que asiste al remate, fuera
del recinto propio del mercado; la joven més fresca
que el pez recién sacado, y perfumafia de mar tm:n-
bién, atrayente con su rostro encendido, sus copio-
sos cabellos, su sonrisa; los viejos y duros pesca'-
dores, cabezas de pipa como he_chos en madera,
narices rojas, barbas en barboqueio o herradura; el
bigote afeitado, las anchas manazas, las .ﬁrmes pa-
tazas; quien con el arete de oro a la oreja, o la ca-
chimba entre los dientes, y en la mirada una pro-
fundidad inmensa, esa profundidad serena e inmen-
sa que comunica la frecuencia del Océano, el azul
de los golfos, lo vasto del cielo, a los hombres qui
viven y trabajan sobre las olas, acostumbrados as
a los cantos del alba, a la dulzura de las saladas
brisas, como a las injurias de la espuma 'y las bofe-
tadas de la tempestad.

El lugar de la venta del pescado no es muy ex-
tenso. Es una sdlida galerfa de hierro, con puestos
laterales, en donde las pescadoras exponen Sus lal‘-
ticulos 4Es una obsesi6n, o es la asendereada ley

el medio?

: Il)::':ce que todas estas mujeres, las de edad
como las mozas, tuviesen en su rostro algo de.pgs-
cado; los ojos y las bocas, sobre rodo_, casi ictio-
morfos... Una pescaderita de quince afios, que rie
con finos dientes y fiene en su cabellera reflejos de
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algas, se me antoja que fiene algo de sirena.
Guardo y paso.

Ante sus langostas, me defiene con su figura una
robusia anciana, como sacada de no sé qué olvida-
do cuadro, Bajo el cucurucho blanco del gorro dos
macizas arracadas de oro puro descienden hasta
los hombros; un corpifio obscuro aprisiona autén-
ticos y generosos teslimonios de maternidad; una
falda corta acampanada, deja ver las.columnas de
las piernas cubiertas por medias de lana; sobre los
duros zuecos, dos bien cornstruidas carabelas en
que un Colén de Liliput podria ir a descubrir en
Noche Buena no importa cudl América de naci-
miento,

La venta es buena. Al dia siguiente han de comen-
zar las fiestas. Asi, pasan a mi lado haciendo sus
compras varios burgueses de Dieppe; y, nota pari-
siense entre la concurrencia, blanca toda, fina, bella,
una sefiorita que ha bajado de su carruaje, llega,
acompafiada del groom, compra uu buen paquete de
langostinos y se va, rapida como un pajaro.

El apefito, mds que despierto, me hace dirigirme
a un resfaurant vecino, cerca de las arcadas del
Café Suizo—aquf, como en todas partes del uni-
verso, hay un café Suizo,—Comida barata sabrosa,
marisco fresco, ausencia de vino y presencia de
sidra, rica sidra de émbar o de topacio, pues en
Normandia, como en el paraiso terrenal, triunfa la
manzana. Mientras almuerzo, oigo de lejos cantar la
draga en el canal, como un gran grillo de hierro.

El dia comienza a ponerse opaco. Se hace recor-
dar la vecindad de Inglaterra, Mientras en Paris se
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derriten los sesos de las gentes, aquf se siente un
grato frescor, Depués del café, me dirijo a la playa.
Llega al desembarcadero un vapor de Newhaven, La
niebla aumenta poco a poco. Casi ha invadido todo
el mar, toda la costa, La tarde naciente se ahuma,
Empieza a vocear, triste, insistente, la campana de
la bruma, allé en el faro. La campana, en tiempo de
niebla, hace las veces de la luz; es el faro del ofdo.
Las olas llegan a la arena en actividad y encrespa-
miento que hacen resbalarse a la continua los gui-
jarros; mas no es la soberbia acompasada gue enar-
ca las gruesas marejadas cuando se enoja el viento,
El agua no carnerea, hierve, en la enorme extensién.
sin rasgarse. De cuando en cuando una vela fantas-
ma, una sombra de barca, se percibe en el tupido
vapor flofante; a través del aire espeso llegan leja-
nos ruidos de sirenas y de esquilas. La humedad se
insinta en la piel, barba y cabellos. Se gusta la sal
del ambiente.

El sol, que se asemejaba a Iifia una, o a un astro
de pesadilla, no logra hacerse paso entre las espe-
sas nubazones, Asf se desliza el fiempo hasta la
noche, en que se aclara un tanto el espacio. Las lu-
ces de los faros rielan sobre las aguas, Las aguas,
maés franquilas, dan campo a la mirada que puede
ya lanzarse al horizonte, Quietud.

Volvia yo de recorrer ¢l bulevar maritimo, a eso
de las diez, cuando una aglomeracién de muche-
dumbre, un son de trompetas y un brillo de antor-
chas en la sombra de una calle me hicieron detener.
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& Qué capitulo de viejo libro estaba viendo? Ante el
pueblo reunido, habia dos heraldos'de armas y un
regidor, montados en sendos caballos un pelotén
de arcabuceros y ofro de arqueros. Lino de los he-
raldos desenrollé un largo papel, y con una gran
voz, dijo:

Or, tost, accourez tous, faictes bonne silence et
oyez,

Es nom des schevins ef fout ayant éfé par eux
arresté avec frés honorable sire Charles des Marets,
capitaine du Chastel et de la ville de Dieppe, pour
Notre Roy et soubverain segneur Charles le sep-
fieme, .

Faisons assavoir:

Que le jour de demain, dimanche, sepfieme de
Juillet, se doibvent tenir en ceste cité des festes sou-
lennelles et espéciales pour le resjouissement et
grand proffit de tous,

Adonc, en celluy jour de demain, sus le midy ou
environ, si haura par les voies et carrefours de
cesfe ville, une belle y avenanfe monstre numéreuse
a la vérité diré, jusques a passer cing cens! parson-
nes, ef figurant, sommairement ef comrpe par abré-
gé, avec personnages les mieux en pomt. qug puet
estre, les faicts les plus illustres en I'histoire de
Dieppe & travers les aages ef les plus dignes de ra-
mentevance.

Et maintenant, cecy dit, de vostre part, bourgeoys,
manans et vilains, faut ja vous retirer. Et sitof que
s’oyra covre feu soner, bien nous vos advison que
tout bruyt se doibt cesser, que toufe chandoille de
sieu ou resine doibt estre esfeifite,
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Et bien vous préparez, par un bon somme, a estre
frais et dispoz pour célébrer dignement et alégre-
ment la grant journée de demain.

INOEL! |NOEL! |VIVE LA FRANCE!

Como el grupo era pintoresco, la misica alegre y
la noche fresca, seguf a los heraldos de Charles des
Marets «capitaine du Chastel et de la ville de Diep-
pe», entre el regocijo de crecido nimero de pesca-
dores y pescadoras que iban en la procesion, y asf
escuché varias veces el pregén. Y siguiendo des-
pués el consejo de prepararme con un buen suefio,
para estar frais et dispoz para la fiesta préxima, me
encaminé a mi hospedaje, en donde, al amor del
mar, dormf gratamente, hasta que la animacién
de la aurora entré por los cristales de mi ventana
y la armoniosa lengua de las olas me di6 los buenos
dias.

Bueno era ese, de sol claro, de cielo lavado y
brudiido. La ciudad, llena de banderas, se agita en
su fiesta. Gente del lugar y forastera circula por las
calles principales e invade la playa. Se oyen alo
lejos gritos, cantos y petardos. Camelofs de Paris
venden sonoros mirlitones, En la Grande Rue se
extiende un mercado improvisado, un mercado de
aves, de manteca y quesos, de verduras, de produc-
tos de la campaiia; y en la plaza Nacional se instala
un bazar de cuanto os podais imaginar de cosas
viejas y nuevas, con el aditamento de muy baratas.
Hay desde frenos hasta calzoncillos, y mientras un
Zapatero remendon elogia las botas claveteadas que
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ha rejuvenecido. un vistoso charlatén canta su difi-
rambo delante de una cabellera fenémeno que debe
su famosa riquega a una botella de agua milagrosa.

Llegan lostrenes de Paris y Rouen repletos de
gente, Los vecinos de Treport, Puy, Varengeville,
aumentan la suma de visitantes, Se advierten tipos
de la capital, mujercitas del bulevar, y no faltan ca-
bezas del Barrio Latino y de Montmartre. No son
los que menos se notan los ingleses, Hay bastantes
bicicletas, vy, bufando, se han hecho presentes dos o
tres automéviles, Los marinos y pescadores no po-
nen buena cara al hipégrifo de caucho.

El cortejo, el gran cortejo historico «Dieppe a
través de los siglos», comenzard a desfilar dentro
de poco.

El cortejo. Era primero el siglo xv, y venia ala
cabeza dando al aire sus sones la fanfarra de la mi-
licia burguesa. Son los tiempos en que los dieppen-
ses, fatigados de la lucha con el inglés, acaban de
volver a su independencia, por obra y empuje de
Desmarest. Allf viene Desmarest tras el preboste de
loscomerciantes, los ballesteros casqueados y forra-
dos en sus ftinicas rojas, los regidores de negro,
los trompeteros violeta, azul y encarnado, y los he-
raldos de armas con dalmdticas y cota. Es el bravo
Desmarest o Des Mares, caudillo desde la adoles-
cencia, y que luego, brazo poderoso, fué creciendo
en empuje hasta sus acciones en Dieppe y Bures, y
a quien después de rudo batallar y vencer, no pudo
la muerte arrancar del mundo sino cuando en el
descanso de su ancianidad, habia llegado a ciento
quince afos.
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Viene después Dieppe en el siglo siguiente en la
€poca de su mayor auge. Este fiempo opulento se
anuncia desde luego con oros y colores. Lin grupo
de nifios llega con palmas doradas en las manos y
sombreros de airosas plumas sobre las rosadas ca-
bezas. Preceden a Descellier, el ge6grafo que antes
de Gerardo Mercator publicaba su planisferio que
mejoraba los frazados ptoloméicos. Viene Descellier
en el carro de la hidrografia ensefiando a sus disci-
pulos, pues, segtinlas palabras de Asseline, a prop6-
sito de las cartas marinas, «le sieur Pierre des Che-
liers, preste a Arques, a eu la gloire de’avoir été le
premier qui en a fait en France. Aussi estoit-il un si
habile géographe et astrondme qu'il fit une sphére
plate, au milleu de laquelle en voioit un globe qui
représentait toutes les parties du monde.» Vestido
de negro pasa en su carro, que imita una bella boi-
serie que existe en el castillo de Gaillén; y tras ¢l la
miisica de los arcabuceros, negro y azul, jovenes
pajes, a la manera florentina, y precedidos de sus
capitanes, el armador magnifico y fuerte Jean Ango,
aquél que solo y con flota propia, declaré la guerra
al rey de Portugal, sin que nada fuviese que ver en
la empresa el gran rey Francisco. Ango es la figura
més brillante de Dieppe. Por él la ciudad, antes de
que las luchas de religion contribuyesen a su ruina,
se levanté @ una situacion de riqueza y de poderio,
Ang6 heredaba de su padre el espiritu, Como él,
Ango se lanz6 a empresas coloniales en la India y
en América, De alld viniéronle riquezas en sus na-
vios, y con ellas llevé vida de principe, opulento,
lujoso, y al mismo tiempo de pensar maduro y jui-
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cioso, Hizo aqui construir un palacio admirable.
«<La fachada, de madera de encina, habfa sido es-
culpida por los més habiles artistas y representaba
escenas de navegacién, combates enfre ingleses
y normandos. Los cuadros y las estatuas de los
mas grandes maesfros ornaban ese palacio, y le
daban un aire de magnificencia incomparable, Desde
sus venfanas Jean Angé tendia sus miradas sobre
el puerto, sobre el mar y sobre el valle de Arques.»
Francisco [ le visité, y la ciudad permitié al mag-
nate que las fiestas fuesen pagadas con su peculio.
El rey qued6 maravillado de la fastuosidad de su
anfitrion. Hubo lujo de vajilla italiana, en plata la-
brada, viandas exquisitas y vinos incomparables,
arcos de friunfo, y, para paseo por el mar, barcas
doradas que corrieron las aguas con buen tiempo
y cielo propicio. Angé murié en la pobreza, y he
recordado su grandeza de un tiempo ante la piedra
tumbal que cubre sus viejos huesos, en la iglesia de
Saint-Jacques,

Redoble de tambores. Acorazados de cuero y en
la cabeza el casco, pasan los soldados de la milicia
burguesa; los oficiales de a caballo van casqueados
también, y brillan sus coseletes de hierro. Los gre
mios desfilan en seguida, los de la industria del
hierro que llevan jub6n azul; los de la cerveza,
violeta, y los del marfil, en cuero de gamuza. Ama-
rilla y negra la banda de la guardia real, lanza su
misica, y oro y negro y a la espaldad un manto,
los heraldos del rey, Sigue el gobernador Aymar
de Charles, con su uniforme de caballero de Malta;
el capitdn de Vardes luce su jubdn gris, y luego seis
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pajes azules en grandes caballos, antes del gran
escudero que porta el real estandarte, anunciador
del rey soberbio, cuya magnifica armadura relam-
paguea al sol, Alli va luego el «<padre de la agricul-
tura», el buen Sully, de negro, al que hacen fondo
los suizos vestidos de verde, Es el tiempo en que
Enrique 1V ha venido a Dieppe antes de la batalla
de Arques y de lvry, en que hubo de salir friunfante
del dugue de Mayenne,

Tras el tiempo caballeresco y heroico, el siglo
pomposo, Semejantes a otros tanto Aramises y
Portos, los mosqueteros a caballo, gran chambergo
emplumado, coraza y larga capa negra de terciope-
lo, desfilan seguidos del gobernador Montigny. El
rey Sol es aiin nifio, y en una carroza de gala va en
compaiiia de Ana de Ausiria, la de las bellas manos,
La reina estd representada por una graciosa moza
que saluda linda y realmente, A caballo sigue el
rojo Mazarino, y un grupo de cortesanos le acom-
pafia. Llegan gentes de mar, Son los hombres de
Duquesne, Alld, sobre una reduccion de la Sainfe
André, el gran marino, el orgulloso calvinista que
desecha por su fe el bastén de mariscal, estd de
pie. Angoé era el fuerte [armador del comercio; Du-
quesne es el hombre de la guerra, Es el combatiente
de Suecia como vicealmirante de Cristina; es el
reorganigador de la armada francesa y el jefe de la
expedicion de Népoles; es el luchador feliz contra
espafioles, ingleses y holandeses; es el generoso
vencedor de Ruyter, el blogueador de Chio y el fe-
mor del Dux veneciano, Cuando Duquesne murié, el
rey le negd una sepultura.,.
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Tambores. A compds marchando van ocho tam-
borcitos, luego una banda militar y el pabellén.
Dos ujieres de la ciudad se adelantan al maire y al
cuerpo comunal; en fodos los negros trajes lucen
tan sélo las hebillas de plata de los zapatos. Y luego
Balidar. ;,Quién es Balidar? Es el desconocido tfur-
bulento y terrible, el que impuso su nombre como
una bandera de amenaza en la Mancha, el corsario
de quien John Bull supo mucho, y que en Roscoff
cansado de pelear bajo el poder de Napoledn, puso‘
a su casa bale6n de plata maciza, y frefa monedas
de plata y oro para arrojérselas al populacho bien
calientes. Cuando la independencia americana, Bali-
dar fué a pedir carta de corsario, y no se supo més
de ¢l que su paso por las costas mejicanas, Ese fué
Balidar. Asi, pasa orgulloso entre sus hombres de
mar; siguele un grupo de marinos veteranos: luego
la guardia consular y los frompetas vesti&os dé
amaranto o blancos brandeburgos. En su caballo
blanco cierra la marcha Napole6n, el Napoledn de
largos cabellos del liempo consular. Unos cuantos
oficiales le acompafian; los hisares, de azules dor-
manes van fras €. Tal ve Dieppe pasar su pasado,
Un pasado casi legendario, de empresas bravas y
singulares conquistas, con princesas bellas, reyes
gallardos, bizarros capitanes, corsarios temerarios
magnificos marinos. Y asi inaugura el Dieppe de‘
hoy su bulevar maritimo, que pone hacia las olas
que vieron tantas proezas. un balcén extenso para

los veraneantes que no, es por cierto, de plata, como
el de Balidar,

152

¢ A CAPRE VAN IA RIS A

<Al principio no habfa nada.» El mar cubria la
mitad de la playa y la marea llegaba hasta el valle
del Arques. Luego hubo un lento refiro, de siglos.
Un dia se creé la pelouse donde hoy se alzan los
grandes hoteles de la calle Aguado. Creci6 allf hier-
ba y pastaron rebafios. La ciudad prosperaba, co-
merciaba y entonces los ingleses, como siempre,
aparecieron, Los échevins alzaron entonces fortifica-
ciones, y tres grandes forres para polvorines. Luego
vino lainiciacién de los bafios de mar en Dieppe. La
sociedad parisiense comenz6 a venir en «<largas dili-
gencias», y la moda se hizo. A comienzos de este
siglo ya venia mucha gente cuando la duquesa de
Berry afirmé la boga. Se construyé un teafro, se
alzé un casino para los grandes seiiores de la Res-
tauracion. En 1836, el Estado vendié los terrenos en
que antes habia forfalezas. Se levantaron casas y se
creé la calle Aguado, cuyo nombre tiene a causa del
banquero espafiol que intenté dotar a Dieppe de un
ferrocarril, intentd, pero no lo realizé. La calle, sin
embargo, lleva su nombre. Napole6n Il quiso pasar
su luna de miel en Dieppe. Eugenia qued6 encantada
del lugar, Gracias a ella se embellecio y prosperé
en poco tiempo. Veinticinco afios después la ciudad
hizo fuertes gastos para el establecimiento de sus
primeros casinos. Los terrenos de la playa centupli-
caron su valor, y el Estado, interviniendo entonces,
vendi6 a la ciudad la playa en 451,000 francos. En
1895 el alumbrado eléctrico fué introducido. Asf con-
tinu6é hermoseandose, hasta que se observé el dafio
que causaban a la plaza las invasiones del mar. La
municipalidad dieppense resolvi6 la construccién del
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bulevar, una sélida muralla, flanqueada de rotondas
provista de un parapeto con un ancho froffoir carrelé
alumbrado con numerosos postes de luz eléetrica,
Entre este bulevar y la calle Aguado se extiende la
espaciosa plaza liena de césped. El bulevar tiene
cerca de un kilémetro de largo, es un paseo excelen-
te y fué construido por el ingeniero Herzog,
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